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Palabras preliminares

La pregunta implicita que quiero responder; la que debe
hacerse cualquier posible lector que mire este libro, setia
¢por qué una edicion de Amalia? ;No conocemos, acaso,
este texto clasico, uno de los fundadores de nuestra
literatura? Y para exponer las razones por las que
asumimos este desafio en la coleccion Escritores
Argentinos de EUDEM, diré la primera: un texto cldsico,
en efecto, al que creemos conocer, pero esto es sélo un
lugar comun instalado en el imaginario de nuestra cultura;
pues como ocurre con muchos clasicos, ha dejado de
leerse. Y por tanto, buscamos lectores renovados y para
ello, pretendemos generar esa dimension a la que apela
Adriana Bocchino, la responsable de esta edicién y autora
del extenso prélogo, cuando convoca a disfrutar esta
lectura. Cito uno de sus parrafos para mostrar dos de las
posibles condiciones de esa nueva lectura: la primera,
abandonar toda idea simplista de un texto al que
suponiamos sencillo y dos, asomarnos a la causa de tal
complejidad. Escribe Bocchino en su estudio:

El recorrido del folletin, libro, adaptaciones
varias, plagios y traducciones multiples, nos
pone frente a un texto que si bien fuera
elemento fundante de un canon escolar hoy
caduco necesita volver a leerse. Amalia parece
renovar su atencién a la luz de una nueva
manera de leer, si se quiere en términos
histéricos, que renueva, dicho sea de paso, la
lectura de una historia argentina siempre mal
contada (60).
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Me detengo en sefalar que si bien es siempre
necesatia la lectura de un prologo, como portal de acceso
a un texto, en este caso se hace imprescindible por el
enfoque donde se sitia la mirada critica de quien escribe.
Es asi que no por casualidad, el titulo omite la palabra
“prologo” y prefiere “Amalia de José Marmol. Un
ensayo.” pues despliega un recorrido critico extenso por
los avatares de la novela, siempre, como decia, con la
intenciéon de capturar el interés del lector, deseo que
podra tal vez cumplirse, pero que sin duda, no eludird su
asombro, al conocer el entramado producido entre las
etapas de la vida de su autor, caracterizadas por el
movimiento y el cambio perpetuos, los acontecimientos
del contexto cuyo horizonte presenta una época
convulsionada y la recepcion del texto. Estas instancias
estan ligadas por la escritura de la autora del ensayo, que
port ello merece este titulo, pues al asomarse a un periodo
histérico politicamente tan inestable, donde se juega la
posible matriz que ha de constituir nuestra Nacién, no es
posible evadir las interpretaciones personales. Pero, tal
como recomienda el famoso historiador Jacques Le Goff,
si la objetividad no existe, si, en cambio, es necesaria la
imparcialidad; es decir, el historiador no debe escamotear
deliberadamente datos o fuentes ni adulterar los hechos
registrados. Y Bocchino ha buceado en muy diversas
corrientes tanto histéricas como de critica literaria y las
expone, mostrando céomo la personalidad de José
Marmol esta plena de claroscuros, hasta el punto de que
él mismo en cierto momento deja en la sombra su propia
novela.

En lo que hace a la critica, también resefia los
aportes mas importantes, sin omitir detalles: podemos ver
un ejemplo concreto, cuando seflala que Carlos Damaso
Martinez, en el fasciculo llamado “El nacimiento de la
Novela” para la Historia de la literatura argentina que publico
CEAL, fue el primero en llamar la atencién sobre el
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hecho de que Amalia fuera caracterizada como “novela
histérica” cuando en realidad, los hechos y personajes
narrados en ella son contemporaneos al autor y lo que se
impone es el propésito politico. Marmol —pese a estar
profundamente imbuido de la poética romantica- sabfa
perfectamente que no respondia a las caracteristicas de la
novela histérica tal como la pensaron los romanticos, de
allf que se excusara con la idea de “una ficcion calculada”,
como se observa en el pasaje que pertinentemente elige
Bocchino como epigrafe para encabezar su ensayo. Por
mi parte, en 1993, cuando proliferaban los estudios sobre
las relaciones entre historia y ficcién, promovidos por la
catarata de lo que fuera llamado “nueva novela histérica”,
escribi lo siguiente referido a Amalia:

Lo que ocurre en Marmol es el conflicto entre
su poética romantica y el imperativo politico
que lo condicionaba. [...] el prélogo es
claramente indicativo de su pedido de
disculpas...Pero si tal excusa puede aparecer
ante el lector de hoy wuna ingenuidad
romantica, no puede decirse lo mismo de su
concepciéon de la lectura. El sujeto de la
enunciacion del prologo, identificable con la
figura del autor, destina su novela “a las
generaciones venideras” estableciendo asi la
utopia de un lector futuro para quien los
hechos si se inscriben en un pasado lejano”.!

En tal sentido, Marmol si que construyé una novela
histérica pues sin duda, esas generaciones venideras asf la
leyeron y asi fue institucionalizada. Tan es asi, que hasta
desde ciertas opiniones criticas ha sido juzgada no por

1 Elisa T. Calabrese, “Historias, versiones y contramemorias en la
novela argentina actual”. Calabrese, Elisa T (editora) I#inerarios entre la
Siecion y la bistoria. Transdiscursividad en la literatura bispanoamericana y
argentina. Buenos Aires: GEL, 1994. 60
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sus condiciones literarias, sino por el modo en que
presenta a los personajes que devienen, algunos de ellos,
en estereotipos, como ocurre con la esposa del
Restaurador, por ejemplo.

No abundaré mas en la descripcién de lo que esta
mas completo y claro en el ensayo que oficia de prélogo:
queda en pie la utopia de que esta novela obtenga
renovados lectores.

Elisa Calabrese



Amalia de José Marmol. Un ensayo

Adriana A. Bocchino

La mayor parte de los personajes historicos de esta
novela existen aun, y ocupan la misma posiciéon
politica 6 social que al tiempo en que ocurrieron los
sucesos que van 4 leerse. Pero el autor, por una
ficcion calculada, supone que escribe su obra con
algunas generaciones de por medio entre él y
aquellos [...] El autor ha creido que tal sistema
convenia tanto 4 la mayor claridad de la narracion,
cuanto al porvenir de la obra, destinada 4 ser leida,
como todo lo que se escriba, bueno 6 malo, relativo
4 la época dramatica de la dictadura argentina, por
las generaciones venideras |[...]

José Marmol. “Esplicacion”, mayo de 1851.

El 21 de abril de 1851, en el primer nimero de su
petiodico La semana, donde en breve saldran los primeros
capitulos de Amalia, José Marmol se planta con vehemen-
cia frente a los males que algunos endilgan a la prensa:
“tiene su origen -dice-, no en los escritores, sino en la
situacién que atraviesan; porque en ella falta la accion
politica y la libertad de imprenta por una parte; y por otra
el espiritu y el habito de la discusién publica sobre los
intereses sociales”. En la misma publicacién, frente a la
literatura se pregunta “cémo llenar tampoco las pajinas
de un periddico en una sociedad en quien no se han
formado todavia los gustos; ni difundido los medios de
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crear y fomentar una literatura nacional”, para concluir
que “todos nuestros periédicos juntos, politicos y lite-
rarios, por aflos enteros, NO son otra cosa mMas que un
prolijo inventatio de los petiddicos y las obras de otros
paises”.!

Esta actitud critica y filosa sera la que Marmol llevara
adelante durante su exilio fuera de Buenos Aires, contra
Rosas sin duda pero también a favor de una militancia sin
descanso por la escritura en todas sus formas. A la vez
que, sobre este pivot, reunird a amigos, conocidos, diplo-
maticos y embajadores, hard nuevos amigos escritores y
sobre todo lectores. Sus nombres delinean lo que podri-
amos llamar el campo intelectual antirrosista, disperso
entre Montevideo, Rio de Janeiro, Santiago de Chile
cuando no Europa.

Escribir sobte Amalia de Marmol, editar Amalia en
tinta y papel, requiere hoy justificarse. Esta justificacion,
debo decitlo, circula paraddjicamente por la zona del
deseo y, también, si se admite una bella palabra no muy
académica, el capricho. Convertida Amalia en objeto de
estudio, para muchos la primera novela de la literatura
argentina, pierde el vinculo con el vivido impulso que le
dio origen. Y es ese impulso el que quisiera pudiera ser
recobrado. Sobre todo la vehemencia confiada de su
autor. Recobrar al Marmol escritor de Amalia es al mismo
tiempo recobrar al escritor poeta pero también al perio-
dista y al politico. Desearfa pudiese leerse Amalia como si
nunca la hubiéramos leido y por ello, entonces, esta
edicion esta dedicada a quienes en verdad nunca antes la
leyeron.

Empezar a leer Amalia en estas condiciones, hoy, en
tinta y papel, pretende suspender tiempo y espacio para
concentrar la mirada sobre el libro objeto. En algin
sentido todavia impreciso, unir una de las primeras nove-

1“De la Prensa Periodica”. La semana, N° 1, 21 de abril de 1851, 1- 4.

10
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las de la literatura argentina, aparecida junto al periédico
La Semana, escrita entre 1844 y 1851, finalmente publi-
cada en 1855, y este hoy raro objeto llamado libro, oficia
una especie de homenaje. A Amalia de José Marmol -esta
a la vista- pero también a una época pasada, nuestro
lejano siglo XIX vy, al mismo tiempo, nuestro cercano
siglo XX recién dejado atras, cuando el objeto libro era el
lugar de la literatura, el saber, la lectura porque si, para
pasar el tiempo, levantar la vista e imaginar pero también
el lugar de la confianza en las palabras que hacfan creer
que por ellas, entre otras acciones, el cambio social,
politico o histérico era posible.

Esta edicion de Amalia quiere reunir aquella primera
novela y un espacio de disfrute en la lectura. Pero para
que se abra este espacio de ¢disfrute?, sin embargo, es
necesario reponer algunas explicaciones, porque el
“disfrute” del que hablo busca referirse no sélo a la histo-
ria de amor que habita el texto o la visién del rosismo y
sus personajes contrapuestos, archiconocidos y estudia-
dos, sino también un disfrute sobre el objeto libro.

Se convirti6 en un clasico de las aulas universitarias
la intervencion de César Aira bajo el titulo “Amalia” (sin
cursiva), en el Primer Encuentro de Literaturas
Americanas (Rosario, 2010), acerca de que una literatura
se hace nacional para los lectores de una nacién cuando
se puede hablar mal de ella, dado que uno puede hacerlo
sobre la buena literatura -el Martin Fierro para el escritor-,
como un derecho que confirmarfa “la propiedad, la
intimidad, el carifio y hasta el orgullo”. Y, de inmediato,
con seriedad, sigue diciendo con una de sus
acostumbradas piruetas verbales, que un “escritor real-
mente bueno escapa, por su propio peso, a la intimidad
nacional”, porque “el reconocimiento de la buena
literatura carece por naturaleza del sello de lo nacional”y,
a continuacién, retomando el hilo de aquello sobre lo que,
segun el titulo, pretendia hablar, que “no hay mas reme-

11
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dio que hablar mal de Amalia si queremos encontrar en
ella algo que podamos considerar nuestro”, porque “la
intencién de elogiarla choca con obstaculos casi insal-
vables”. Con Amalia, la apropiaciéon tan sélo podtia
empezar a darse, parece, a expensas del “carifioso
escarnio de la exclusividad”.

Y alli, en otra vuelta, declarando de manera elo-
cuente la pertenencia de Amalia a nuestra mala literatura,
enseguida la conecta con la literatura universal a través
del éxito del proyecto en sintonia con la literatura mala
internacional que circulaba en el momento: “El Buenos
Aires nocturno de Marmol no es distinto al Paris
nocturno de Sue”. Y la prueba de esta “condicién topica”
de Amalia, dice, estarfa en el plagio del que fue objeto.
Por lo demas, su conferencia se interna en las consi-
deraciones de las formaciones del gusto, donde lo bueno
o lo malo en la literatura pasa a una consideracion segin-
da por no decir inutil.2

Por mi parte, y como deformacion del oficio, no me
atrevo a decir qué es bueno o malo en literatura y me
limito, desde el punto de vista profesional, a estudiar
cuanto o cémo les gusté o no a otros. Las explicaciones,
para abrir el espacio del disfrute, pretenden ir mas bien
por este carril.

Amalia se escribe en medio del siglo XIX, en medio
del convulsionado siglo XIX que, en lo que nos toca,
parece especialmente convulsionado, dado que hace a
nuestra historia mads o menos reciente frente a otras
historias con varios siglos por detras. Amalia se escribe
entre medio de luchas sangrientas por el poder, en medio
de un periddico entre otros -escrito casi por completo por
el mismo autor-, en medio del exilio, un largo sitio de
ocho anos a la ciudad de Montevideo, en medio de la

2 Pueden leerse las palabras de Aira en Cuadernos Hispanoamericanos,
nim. 743  (mayo 2012), 25-35, version digitalizada en
http:/ /www.cetvantesvirtual.com/obra/amalia/

12
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llamada Guerra Grande en la historia uruguaya y un
bloqueo internacional, tan solo para destacar los
acontecimientos mds importantes. Acontecimientos,
ademas, llevados adelante, sitio y guerras y bloqueos, por
unos ciertos argentinos en contra de unos ciertos
uruguayos a los que se habian unido otros ciertos
argentinos que, a su vez, se refugiaban escapando de
aquellos otros ciertos argentinos: blancos y colorados,
federales y unitarios, generacién del 37, los Proscriptos,
José Marfa Paz, Manuel Dotrego y Juan Lavalle, Manuel
Oribe y José Frutuoso Rivera, Facundo Quiroga, Justo
José de Utquiza y Juan Manuel de Rosas, el nombre/el
hombre que aglutina el tiempo y el espacio y las acciones
del territorio que no puede decirse con certeza hasta
dénde llega o se extiende en ese momento.3 Cafionazos,
hambre, persecuciones, matrimonios, muertes y naci-
mientos, fusilamientos y constante desplazamiento de
hombres y mujeres, huidas, abandonos y destietros,
peribdicos a diestra y siniestra, ensayos y poemas,
aparecidos y desaparecidos en una larga serie des-
ordenada y fantasmal de situaciones casi imposible de
imaginar hoy. Las fronteras, los mapas, cambian segin
quién los dibuje, segin a quién se encargue dibujarlos.
El excurso poco académico apunta a darle densidad
a la diferencia entre aquel siglo XIX y nuestro XXI, ¢
intenta poner en caja eso que llamo el vivido impulso de
lo que dio origen a Amalia y el que hoy podria darsele a

3 “El territorio” a veces involucra lo que hoy es Uruguay, otras
Paraguay, Argentina pero solo hasta la linea de los fortines, la
Patagonia de los indios, Brasil. A veces, también, intervienen sobre el
“territorio” los franceses, otras los ingleses, incluso Giuseppe
Garibaldi y los garibaldinos. Es muy dificil ofrecer un mapa cierto y
definitivo del territorio en el momento en el que se escribe Awalia.
Los limites varfan segun victorias o derrotas siempre provisorias entre
zonas, provincias y/o protonaciones.

13
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nuestras escrituras. Allf se juega el deseo del que antes
hablaba. Y el capricho.

Editar Amalia en tinta y papel es nuestro ir, intentar
ir, en busca del tiempo perdido de una historia que podtia
ser llamada argentina. Reconstruir apenas aquel mundo
del siglo XIX a través de una de nuestras primeras
novelas, sino la primera (“mala” al decir de Aira), para
sumergir a los lectores en una dimensién de espacio tiem-
po que, alo mejor, permita creer en un tiempo recobrado,
explicarnos de alguna manera. Asomarnos/los al tiempo
de una historia de enredos truculentos que no dejan de
explicar, sino en un destino de crimenes absurdos, el
prontuario de nuestra historia -David Viflas dixit-,
nuestra historia incomprensible.

Entre todas las versiones posibles, las de los
proceres que se hacen escribir cuando no escriben ellos
mismos sus historias de proceres, elijo las versiones
literarias que juegan de antemano sobre los bordes de la
ficcién y la realidad, las menos presuntuosas, las mas
amables. En definitiva, no se preocupan por dar la tltima
palabra y saben que se escriben para abrir puertas y
ventanas y para que cada uno imagine una vida mejor a la
que lleva o a la que nos arrojan nuevos protoproceres sin
escrupulos. Elegir las versiones literatias, digo, en tinta y
papel, hoy como ayer, significa que no somos estipidos
y tampoco resignados, y decimos lo que alcanzamos a
decir en la especificidad de nuestro trabajo. Léase alli
cuanto de politico tiene el gesto. La cuestién, como
siempre, estard en que se nos permita ser escuchados vy,
mejor aun, pueda comprendérsenos.

14
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Sobre el autor

Nace en Buenos Aires como José Pedro Cris6logo
Marmol Zavalera el 2 de diciembre de 1817, segin la fe
de bautismo que se conserva en el Archivo General de la
Nacién, de madre uruguaya y padre portefio.* Ahora bien,
segun escribe en una carta a Juan Marfa Gutiérrez, datada
en Rio de Janeiro -espacio privilegiado del exilio
argentino junto al de Montevideo- el 26 de marzo de
18406, 1a fecha de su nacimiento setia el 4 de diciembre de
1818.5 De cualquier manera, la carta a Gutiérrez resulta
lo mas apropiado para leer como se muestra el mismo
Marmol, en tanto autor, dada la noticia biografica incluida
que le envia a propésito de la antologia que el matema-
tico, ingeniero, topdgrafo y escritor radicado en
Valparafso en ese momento, quiere hacer sobre el poeta,
entre otros poetas, para su América Poética.6

Ambos se conocfan desde el ciclo del “Salén
Literario” de la Libreria Argentina de Marcos Sastre,
fundado en 1837 -aunque no hay prueba de la integracion
de Marmol en ese momento, de diecinueve o veinte afios,

4 Véase “Fl nacimiento de la novela: José Marmol”. Carlos Damaso
Martinez, 1980-86: 265.

5 Esta carta se conserva en la Biblioteca del Congreso: Archivo
Gutiérrez, manuscrito, caja 14, carpeta 49, legajo 7. Puede leerse
completa en José Marmol, “Autobiografia”; editor literario, Teodosio
Fernandez, http://www.cervantesvirtual.com/obra/autobiografia-de-jose-
marmol/ De aqui tomamos la versién que se cita a continuacion.

S América poética. Coleccion escogida de composiciones en verso escritas por
americanos en el presente sigl. Parte lirica. Valparafso, Imprenta del
Mercurio, Calle de la Aduana, 1846. Esta publicacién salié desde fe-
brero de 1846 a junio de 1847 en forma de fasciculos en 48 paginas.
La coleccién iba a titularse Poefas del Rio de la Plata y habia comenzado
a realizarse en Montevideo en 1842, dirigida por dos argentinos y dos
uruguayos: José Rivera Indarte, Juan Marfa Gutiérrez, Teodoro Miguel
Vilardebd y Andrés Lamas, respectivamente. La obra proyectaba in-
cluir retratos y datos biograficos de cada autor para ser editada en
Paris. Nunca se publicé como tal.

15
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reciente estudiante de derecho y solo en Buenos Aires,
vuelto de Rio de Janeiro donde habifa muerto su madre-,
un poco mejor después en Montevideo y en particular en
Rio de Janeiro, donde Gutiérrez escribe la “Introduc-
ci6n”, con fecha febrero de 1845, a los primeros cuatro
Cantos del Peregrino que Marmol conseguird publicar en
Montevideo recién en 1847.
Dice con gracia en aquella carta:

Yo naci, amigo mio, el 4 de diciembre de
1818 en esta tierra que, por ironia de lo que habia
de ser mas tarde, se llamo Buenos Aires.

Ese afio debi6 de ser de seca y ese dia de
vigilia pues naci enfermizo y con una propension
a comer bien que no se me ha quitado todavia; y
debi6 ser afio de quiebras, pues he vivido siem-
pre en una completa bancarrota.

Mis estudios primarios los hice en el bajo y
no en lo de Sanchez donde me mandaba mi
madre, porque siempre tuve una aversion irre-
sistible a los maestros de escuela, y una vocacion
ardiente a jugar con las olas del mar, indicacién
misteriosa de mi destino futuro.

Como no sabia leer, a los 10 afios se me
tomaron maestros en mi casa; pero a uno lo echo
mi padre a pescozones porque se puso a
enamorar a mi hermana mayor, y a otro lo embo-
rrachaba yo todos los dias con vino de Mendoza
que robaba de la despensa de mi casa.

El resultado fue que a los 13 afios yo seguia
a mi madre a Montevideo, sabiendo apenas la
Cartilla. Alli empecé a ser un poco mas aplicado
y tres aflos después yo era de los mejores estu-
diantes de Geografia y Matematicas; pero cuando
estaba mas adelantado y querido de mi maestro
se dio un dia la maldita casualidad de que éste me

16



Jost MARMOL.

encontrara sentado en la falda de su mujer, lo que
me obligé por prudencia a saltar una ventana,
romperme el brazo izquierdo y no volver a la
academia y no volver a mi primera maestra de
ojos negros y 22 afios.

En fin, lleg6 el afio 35, y muerta mi madre,
y mi padre en el Brasil, pasé huérfano a mi patria
a los 17 aflos de vida:” un cambio casi milagroso
se obr6 en mi, y amando los estudios, yo mismo
me procuré la entrada en la Universidad el afio
36, empezando por el curso de Filosoffa. Vivia
solo y aislado, sostenido escasamente con la
pensién que me pasaba mi padre, que después de
haber obtenido las charreteras de coronel en la
guerra de la Independencia, vivia pobre como
mil otros.

En mis dos examenes de filosoffa y mi
primer afio de derecho adquitf la clasificacion de
sobresaliente, que, como usted sabe, es la mas
alta segtin nuestro reglamento universitario.

Ya estamos en el aflo 38. A esta época ya
sabe usted que gran parte de la juventud estaba
en Montevideo trabajando contra Rosas. Yo no
podia ser indiferente a las calamidades de mi
patria que ya vefa tan claras e impulsado por esa
tiebre de libertad que ha marcado después todos
los actos de mi vida, yo también escribia cartas a
Montevideo y pedia diarios para hacerlos leer a

7 Teniendo en cuenta la cronologia que seguimos, el afio de 1835 que
Marmol aporta y si admitimos que nacié en 1817, no tenfa 17 afios
como dice sino 18. También se observa una tergiversacion de las
fechas cuando recuerda sus dias en la carcel: no fueron ventitrés sino
seis. E1 1° de abril de 1839 fue preso y conducido a la policia de Rosas.
“Sali6 el siete de abril de la carcel, pero ya no pudo mas vivir en paz”.
El 20 de noviembre de 1840 sale hacia Montevideo. Véase Blasi
Grambilla (1970: 28, 30, 31 y A-291) y Teodosio Fernandez, “Apunte
biobliografico” (2012).
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cuantos podia. Bajo la activa policia de Buenos
Aires no tardé en conocerse, tomaronme cartas
y bienes, y héteme aqui en la carcel en abril de
1839 con dos barras de grillos, en un bien cerra-
do calabozo.®

En él fue, amigo mio, donde hice los pri-
meros versos de mi vida, escritos en la pared con
palitos de yerba carbonizados en la luz |[...]

Desde 23 dias sali de la carcel, y en la
imposibilidad de salir de Buenos Aires, continué
mis estudios, teniendo la ciudad por carcel.

Pero en los primeros dias de octubre del
afio 40, ya la cosa pasaba de broma; fueron a mi
casa a buscarme para cortarme una cabeza que
yo querfa conservar todavia y me oculté y
permaneci hasta noviembre en casa del cénsul
americano. El 20 de ese mes emigré para Monte-
video. Lo demas ya usted lo sabe. Hemos sido
hermanos de destierro, de desgracias, de ideas, de
afecciones muchas veces y muchas veces de
bolsa. [...]

Ya esta usted complacido; ahora haga lo que
le dé la gana, menos ponerme la edad que no
tengo, sino unos 5 o 6 aflos menos, como le dije
en mi anterior, y mucho hablar de las desgracias
para hacer creer que son el origen de las canas y
de alguna que otra arruga que ya va apareciendo.

El discuro romantico grandilocuente no escapa a las
cartas que, pareciera, se escriben para ser publicadas aun

8 Importa decir que segun Arturo Jauretche, Marmol podria haber sido
hijo natural del general Guido, notable rosista, lo que explicaria su
paternal proteccién asi como la verdadera razén de la estadia en la
carcel para cuidarlo, mas bien que castigarlo, de la furia de un celoso
marido cuya mujer habia sido seducida por Marmol. Véase Manual de
gonceras argentinas. Buenos Aires: Pefia y Lillo, 1984.
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cuando en ésta se observa cierto pedido de complacencia
para las cuestiones de la edad y de la imagen. Comparese
el ampuloso encabezado al “Canto Primero” de los Cantos
del Peregrino, escrito por la misma época.

Buenos Aires: mis ojos se abrieron a la lnz bajo tu
cielo hermoso; y, digno hijo de tus pasadas glorias, se
cerrardan acaso bajo el cielo nublado del exctranjero.

Pero en mi destierro, tu recuerdo santo se confunde
en mi memoria con los primeros besos de mi madre; y, si
ambicioso de gloria he buscado con las inspiraciones de i
alma una guirnalda de poeta, es por depositarla a tus
plantas: porque ti eres, Patria mia, el imdn de esas
inspiraciones.

Acepta el primer Canto del Peregrino: y, jojald que
ese recuerdo de tus pasados tiempos y de tu hermoso
porvenir te haga enjugar un instante el lanto de tus
desgracias presentes!

Adids, Buenos Aires: orgulloso de mi origen, moriré
en el destierro, si no puedo algiin dia respirar en tu seno
el aire puro de la Libertad: pero mi siltima palabra serd
tu nombre; i diltimo pensamiento serd tu imagen.— José
Mirmol.

Montevideo, Mayo de 15479

Enredo de lugares, fechas y publicaciones que interesa
anotar y en lo posible esclarecer para observar la dindmica
de movimiento de estos hombres y mujeres que, muchos
de ellos muertos jovenes para nuestros parimetros,
parecieran vivir tantas vidas como profesiones y oficios
declaran, en lugares distantes de América y Europa, siem-
pre cambiantes pero, al mismo tiempo, persiguiendo
siempre una idea de manera obsesiva: escribir Buenos

9 Cito de Cantos del Peregrino. Con una Introduccion de Juan Maria Gutiérrez.
Buenos Aires: La cultura argentina, 1917.
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Aires, escribir la Patria, escribir la Nacion. Esos hombres
y mujeres seran fundamentales en la vida de Marmol: el
citado Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi, Esteban
Echevertia, Juana Manso, José Rivera Indarte, Domingo
Faustino Sarmiento, Vicente Fidel Lépez, Bartolomé
Mitre.10

10'Sin duda podemos decir que se trata de lo que la bibliografia llama
“la generacién del 37" aunque, en un primer momento de formacion,
Marmol sea apenas un estudiante recién llegado a Buenos Aires. Jorge
Myers, sin embargo, lo considera miembro pleno dado que su historia
personal cumple con precisién el camino de los primeros roménticos.
Dice en su imprescindible ensayo: “La generacién de escritores, publi-
cistas y hombres de Estado que alcanzé su mayoria de edad en la
década de 1830 -conocida como «Generacién del 37»- constituy6 en
la historia argentina el primer movimiento intelectual con un propé-
sito de transformacién cultural totalizador, centrado en la necesidad
de construir una identidad nacional. Estuvo formada por algunos de
los escritores mds importantes del siglo diecinueve argentino, algunos
de ellos, como Sarmiento y Marmol, de proyeccién continental. Las
figuras principales del movimiento fueron pocas y dominatfan la vida
cultural argentina hasta los afios 1880: Esteban Echeverria (1805-
1851), Juan Bautista Alberdi (1810-1884), Juan Marfa Gutiérrez (1809-
1878), Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), Vicente Fidel
Loépez (1815-1904), Bartolomé Mitre (1821-1906), José Marmol
(1807-1882), Félix Frias (1816-1881). Una pléyade de escritores
menores engrosaba las filas del movimiento -Florencio Balcarce
(1818-1839), Luis L. Dominguez, Miguel Cané (padre) (1812-1859),
José Rivera Indarte (1807-1845), Manuel José Quiroga Rosas, Juan
Thompson, y otros, a los cuales debe agregarse un numero importante
de escritores extranjeros, algunos de ellos de gran capacidad literaria,
que en diversos momentos de su vida participaron en el movimiento
romantico difundido por los argentinos: Andrés Lamas, Adolfo Berro,
Alejandro Magarifios Cervantes, José Victorino Lastarria, Jacinto
Chacén, Francisco Bilbao, Santiago Arcos, y otros. Por otra parte, al
contrario de la generacién literaria subsiguiente, la de 1845, los
primeros romanticos argentinos lograron en sus comienzos una co-
hesién grupal y un grado de institucionalizacién inusitados para la
época y para la region: el Salén Literario de 1837, la Asociacién de la
Joven Argentina, la Asociacién de Mayo, y las redacciones compartidas
de un pufiado de periédicos de ideas definieron un «partidon literario
e intelectual, que se imaginarfa con capacidad de reemplazar a los
auténticos partidos que entonces se disputaban el poder”. Para insistir
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Sigo a continuacion, en apretada sintesis, “Crono-
logia” y “Apunte Biobliografico” de Teodosio Fernan-
dez,!! a fin de traer aqui algo de la vida de aquellos que
nombro, hechos y personas decisivas, e intentar com-
prender el movimiento de constitucién de “un campo”,
tanto intelectual como politico que no se restringe a
lugares y fechas de nacimiento y muerte, batallas o presi-
dencias, sino que define nuestra historia como pais en un
denso entrelazado sociohistérico, complejo, cruzado por
escrituras, cartas, documentos y publicaciones.

sobre la importancia de la Generacién del 37, como momento
romantico inaugurado por ella y de indudable valor desde la pers-
pectiva de la historia argentina, pero también respecto de la historia
intelectual de América latina “ya que marcé para ella el inicio absoluto
del Romanticismo. Durante casi cinco décadas, los escritores y
pensadores argentinos se arrogarfan -no enteramente sin motivo- el
titulo de los mas modernos, los mas radicales, y los mas impacientes
hombres de letras del continente sudamericano. Obligados por el
gobierno dictatorial de Juan Manuel de Rosas a emprender el camino
del exilio, harfan de su peregrinacién una empresa proselitista,
esparciendo en los paises que los albergaron las nuevas doctrinas del
romanticismo y del «socialismo» literarios, del sansimonismo y del
eclecticismo, de la filosoffa de la historia y de la nueva filosofia
histérica del derecho, y finalmente, de las posturas liberales mas
radicales junto con las posturas conservadoras mas reaccionarias. Las
opciones ideolégicas escogidas por los integrantes de aquella genera-
cién fueron tan diversas y originales como sus personalidades, pero un
rasgo las mancomunaba a todas ante los ojos muchas veces aténitos
de sus interlocutores uruguayos, chilenos, o brasilefios: el valor
supremo que le asignaban a la novedad, el valor de estar «al tanto» de
la dltima moda o de la dltima invencién surgidas en los pafses europeos
o en la «Gran Republica del Norte».” (Myers, 1998: 383-4).

11 Responsable del portal dedicado a José Marmol en la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com/pot-
tales/jose_marmol, quien trabajé para ello con la Academia Argentina
de Letras presidida por Pedro Luis Batcia, la Universidad Nacional de
La Plata, el Museo Histérico Nacional de Buenos Aires, la Sala del
Tesoro de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires y la Agencia
Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo en Madrid.
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En 1832 Echeverria publica su poema Elvira o la
novia del Plata, 1a primera manifestacion del romanticismo
en Buenos Aires, y en 1834 el poemario Los consuelos cuyo
epilogo apunta a la creacién de una literatura nacional.
Ese mismo afio, Juan Bautista Alberdi publica Meworia
descriptiva sobre Tucuman, un breve ensayo en el que aparece
como tépico la cuestion de la influencia del medio sobre
la conformacién de los caracteres fisicos y morales de los
pueblos, de suma importancia sobre una linea sociologica
que hara tradicion. En 1835 Marmol viaja a Rio de Janeiro
con sus padres pero su madre muere y regresa solo a
Buenos Aires, en tanto su padre permanece en Brasil para
trasladarse luego al Uruguay. Ese mismo afio, el 16 de
febrero, es asesinado en Barranca Yaco el caudillo de La
Rioja, Juan Facundo Quiroga y Rosas, entonces, acepta
por segunda vez el cargo de gobernador de Buenos Aires,
bajo la condicién de la suma del poder publico.

Durante 1836 y 1837 Marmol es alumno del
Departamento de Estudios Preparatorios de la Univer-
sidad donde estudia Derecho. Entre tanto Gutiérrez,
quien mas tarde serd su amigo, es el redactor principal
de E/Recopilador, periddico que pone especial atencién en
los temas nacionales y en los escritores del pais. Del afio
de 1837 es necesario mencionar un evento clave: el 23 de
junio, apenas hasta enero del afio siguiente, inicia sus
actividades el Salon Literatio en la Libreria Argentina de
Marcos Sastre. Alli, Alberdi y Gutiérrez intervienen en la
ceremonia inaugural haciendo hincapié en la necesidad de
superar la pobreza cultural del medio, buscar la liberacién
mental y dejar atras la herencia espafiola de los tiempos
de la colonia. Alberdi publica en julio su Fragmento preli-
minar al estudio del derecho y a fines de septiembre apa-
rece Rimas, otro poemario de Echeverria que incluye Ia
cantiva. Desde el 11 de noviembre se publica la
Moda. Gacetin semanal de miisica, de poesia, de literatura, de
costumbres, que habria de alcanzar su nimero vigésimo
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tercero y ultimo el 21 de abril del afio siguiente. En junio
de 1838, Echeverria funda la “Asociaciéon de la Joven
Generacion Argentina”, conocida maés tarde como la
“Asociaciéon de Mayo”, cuyo objetivo declarado sera
derribar el gobierno de Rosas en Buenos Aires.

En octubre, el general Manuel Oribe, aliado de
Rosas, es derrotado en Uruguay por el general José Fruc-
tuoso Rivera y Montevideo vuelve a convertirse en el
refugio preferido para quienes huyen de Buenos Aires. El
1° de marzo de 1839 Rivera ocupa de nuevo la presi-
dencia de Uruguay, mientras Marmol entre el 1° y el 7 de
abril es encarcelado en Buenos Aires, segun él mismo
manifiesta, por recibir y difundir periédicos de Monte-
video. El dfa 2, en la carcel, fecha el poema “Lamentos”,
contra Rosas, que aparece como una de sus primeras
composiciones literarias. En julio sale de Montevideo el
general Juan Lavalle al frente del que llaman “Ejército
Libertadot” y el 5 de septiembre invade Entre Rios.
Notese que ello, de cualquier manera, no impide a
Marmol viajar a Uruguay -donde su padre habfa com-
prado una pequena estancia en Mercedes- y regresar sin
problemas a Buenos Aires.

En 1840, el “Afio del Terror”, la “Coaliciéon” o “Liga
del Norte” agrupa contra Rosas a las provincias de Tucu-
man, Salta, Jujuy, La Rioja y Catamarca, al mando militar
del general Gregorio Ardoz de Lamadrid, en tanto Lavalle
lleva sus tropas hasta la provincia de Buenos Aires y entra
en ella el 5 de agosto para replegarse hacia Santa Fe un
mes después. El 29 de octubre la armada francesa levanta
el bloqueo tras un acuerdo que supone un éxito notable
para Buenos Aires. Marmol, que contaba con pasaporte
para entrar y salir del pafs, se refugia no obstante en el
bergantin comercial genovés Lednidas para pasar a la go-
leta de guerra francesa Joséphiney sali, el 20 de noviembre,
para Montevideo y, pocos dias después, llegar a la estancia
donde viven sus hermanas Juana y Emilia.
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En los numeros del 13 y el 19 de diciembre de E/
Talismdn, semanario de los exiliados dirigido por los
argentinos Rivera Indarte y Gutiérrez, aparecen sus
poemas “El alheli” y “El dolor y el amor”. Podria decirse
que con ellos Marmol empieza a tomar posicion en el
“campo” intelectual y politico al que antes aludi. Entre
marzo y abril de 1841 publica ocho numeros del
“periddico politico y literario” Paguete de Buenos Aires
dedicado a la lucha contra Rosas y a impulsar la unién de
los enemigos de la dictadura, sean unitarios o federales.
Simultaneamente se destaca en el certamen poético
celebrado en Montevideo en ocasion del aniversario de la
Revolucién de Mayo, en el que Gutiérrez recibe el primer
premio y Luis Dominguez el segundo. Con “Al 25 de
mayo de 1841” Marmol recibe una “recomendacion
especial”, elogiosos comentarios de Florencio Varela y
resulta aclamado por el publico. Sin embargo, estos
versos que empiezan a convertirlo en el paradigmatico
poeta enfrentado a la tiranfa, todavia se encuentran
dominados por inquietudes literarias bien diversas.
También atestiguan estas lineas sus dramas en verso E/
poetay El cruzado, en cinco actos, estrenados el 20 de
agosto y el 5 de noviembre de 1842 respectivamente,
cuyos motivos centrales son las historias de amor de
tragico final, en espacios y tiempos exoticos, al gusto
romantico. Asimismo, una crénica del certamen aparece
junto a su poema en E/_Album, periédico que publica él
mismo, entre mayo y junio. También figura como
colaborador de Tirreo -dirigido por Gutiérrez, del que
salen catorce numeros entre junio y diciembre-, y es uno
de los redactores de Muera Rosas! que empieza a
publicarse el 23 de diciembre (trece numeros) hasta el 9
de abril de 1842.

Marmol, ya convertido en uno de los adalides de la
libertad, mantiene tranquila correspondencia con Buenos
Aires donde se encuentra ahora su hermana Emilia y don-
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de vive José Tomds Guido, amigo suyo desde la
universidad e hijo del general Tomas Guido, reconocido
rosista. Esta relacion, de verdadero afecto, le permite no
solo la correspondencia y la protecciéon sino también la
obtenciéon de alguna misioén diplomatica desde el gobier-
no de Rosas en Brasil que mas tarde le sera revocada.

Entre tanto, Lavalle habia sido derrotado por Oribe
en Faimalld en septiembre, y morirfa en Jujuy en octubre;
con ello los enemigos de Rosas pierden todas las espe-
ranzas. Sin embargo, el 25 de julio de 1842, Marmol
publica “Al pampero” en E/Nacional, un poema que incita
al tiranicidio, como si con ello quisiera renovar el impulso
liberador. Ademas, en la misma imprenta de ese periddico
aparecen las Poesias de D. José Mdrmoly D. Juan Carlos Gomez;
con las que mutuamente se homenajean, al tiempo que se
estrena E/ poetay El crugado en el Teatro Nacional de
Montevideo.

Por esta época, Corrientes, Entre Rios y Santa Fe se
unen contra Rosas en una coalicién que Rivera dirige
desde el Uruguay pero el 6 de diciembre se ven derro-
tados por Oribe en la batalla de Arroyo Grande, Entre
Rios. Asi, en 1843 las tropas de Oribe entran en territorio
uruguayo y el 16 de febrero inician el “Sitio Grande” de
Montevideo con el apoyo de Rosas, durante ocho afios,
instalindose en las afueras de la ciudad sitiada, en el
“gobierno del Cerrito”, sin poder avanzar nunca sobre
ella.

Marmol, entonces en Montevideo, participa en el
unico numero del 8 de marzo de E/ Guerrillero. Periddico de
la Linea, contra Rosas. Mientras, en abril Alberdi y
Gutiérrez se embarcan para Europa, Marmol escribe “A
Rosas, el 25 de Mayo de 18437, para trasladarse recién en
agosto a Rio de Janeiro. Rivera Indarte publica Rosas y sus
opositores, que incluye las Tablas de sangre y un apéndice
titulado “Es accién santa matar a Rosas”. Ya en Rio de
Janeiro, en diciembre, Marmol se treencuentra con
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Alberdi, recién llegado de Paris, y en febrero de 1845 se
embarca hacia Valparaiso donde no podra llegar -el
Rumea, el buque de su viaje, ante el peligro de naufragio
en los mares del sur decide regresar. La experiencia deriva
en un largo poema, E/ Peregrino, iniciado en la
desafortunada travesfa. También edita “El pufial” y otro
poema contra Rosas que Rivera Indarte publica en E/
Nacional de Montevideo, el 24 de septiembre. En 1840,
cuando asiste a la lectura de su poema E/ Peregrino, conoce
en Rio de Janeiro a Domingo Faustino Sarmiento, quien
el afio anterior habia dado a conocer en Santiago de Chile,
primero en las paginas de E/ Progresoy luego en li-
bro, Civilizacion y barbarie. V'ida de Juan Facundo Quiroga. Alli
Sarmiento lee su Aspecto fisico, costumbres y habitos de la
Repriblica Argentina de influencia decisiva en el “Examen
critico de la juventud progresista del Rio Janeiro” que
Marmol publicard en portugués en el periddico Ostensor
Brasileiro. A poco, emprende viaje al Uruguay, cuando el
general Oribe domina la mayor parte del pafs y, aun asf,
publica en agosto el duodécimo de los Cantos del Peregrino,
con una introduccién fechada en Montevideo el 19 de
julio.

Su amigo Florencio Varela dedica un amplio comen-
tario al Canto duodécimo en el Comercio del Plata, dado que
algunos versos suscitan suspicacias. Por lo mismo Mar-
mol decide no regresar a Rio de Janeiro y la lucha contra
Rosas vuelve a ser su dnico objetivo. No obstante, se
transforma en objeto de ataques, tanto del bando rosista
como de los unitarios, por su folleto E/ autor de E/
Peregrino, a los senores redactores de La Gaceta Mercantil de
Buenos Aires, editado en Montevideo en octubre. Se butla
alli de quienes habian despreciado su canto duodécimo,
el dnico que se publica completo hasta ese momento,
vuelve a reclamar la unidad de los argentinos contra
Rosas e insiste en que su generaciéon no es federal ni
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unitaria y sélo esta interesada en derribar al tirano, con-
seguir la libertad y regenerar a la patria.

Gutiérrez, por su parte, incluye “Los trépicos”, “A
Buenos Aires bajo su latitud” y “Las nubes”, fragmentos
de Cantos del Peregrino, junto a “Los tres instantes” y “A
Rosas, el 25 de Mayo” en su Awseérica poética, publicada en
Valparaiso. Al mismo tiempo, en Montevideo, aparece
el Dogma socialista de la Asociacion de Mayo, en el que
Echevertia reane el Cddigo o Declaracion de principios que
constituyen la creencia social de la Repitblica Argentina con
“Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en
el Plata desde el afio 377, dada a conocer con ante-
rioridad, y publicada en la misma imprenta de 2/ Nacional.
Mirmol se muestra entonces molesto con Echeverria,
quien le reconoce méritos como poeta y enemigo de la
tiranfa pero no lo incluye entre quienes profesan las
doctrinas de la Asociacién de Mayo.

En julio de 1847 aparecen en Montevideo, como
dije, con elogioso prélogo de Gutiérrez (fechado en Rio
de Janeiro, febrero de 1845), los cuatro primeros Cantos
del Peregrino. E1 2 de noviembre se empieza a editar E/
Conservador y Marmol, uno de sus redactores, publica alli
su “Examen critico de la juventud progresista del Rio
Janeiro”. E126 los enemigos de Rosas son derrotados por
el general Justo José de Urquiza, gobernador de Entre
Rios, en la batalla del Potrero de Vences, Cotrientes, y
aunque la armada britdnica se habfa retirado en julio,
continuan las hostilidades francesas. Bartolomé Mitre,
exiliado en Bolivia, publica su novela So/edad.

En enero de 1848 se pone a la venta como folleto el
“Examen critico...” mientras en Francia se proclama la
Segunda Republica que Marmol saluda con esperanzas
respecto de su nueva politica exterior. El 20 de marzo
Florencio Varela es asesinado en Montevideo y el 15 de
mayo, en E/ Conservader, Marmol advierte sobre las pre-
tensiones de Rosas de instaurar una monarquia con su
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hija Manuela como heredera. La armada francesa levanta
el bloqueo en junio y en noviembre Rosas firma la paz
con Inglaterra. En febrero del afio siguiente Marmol
publica Asesinato del Sr. Dr. D. Florencio VVarela, redactor del
«Comercio del Platay, en Montevideo, ocupandose de la
muerte de su amigo y de las circunstancias politicas que
la habrian rodeado. En julio de 1850, como folletin
del Comercio del Plata, da a conocer su Manunela Rosas que
se edita de inmediato como folleto. En agosto Rosas
tirma la paz con Francia, pacto ratificado al afio siguiente,
aunque tiene ahora dificultades con el Imperio del Brasil.
En carta al general Tomas Guido, Marmol se muestra al
corriente de estas dificultades que terminaran con la
ruptura de relaciones.

En 1851, el 19 de enero, Esteban Echeverria muere
en Montevideo. Marmol, por su parte, redne en Armo-
nias buena parte de sus propios poemas y unos “Pensa-
mientos” en prosa, dedicados “a Teresa”. El 21 de abril
aparece La Semana. Periddico politico y literario. Escrito por
el Sr. D. José Marmol y publicado por la Imprenta Urugnayana.
Se publicara con regularidad los lunes, al principio sélo
port suscripcion hasta que una orden gubernativa, del 5 de
agosto, determina su suspension por dos meses, habien-
do aparecido comentarios en la columna de “El sefior
Anrumarrieta” (un seudénimo del mismo Marmol) que
el gobierno de Montevideo estima ofensivos para la
Francia aliada. La publicacion se reanuda el 6 de octubre
con el numero 21, dedicado en su mayor parte a criticar
la suspension. En el suplemento literario de La Sewa-
na aparecen, durante ese afio, Manuela Rosas. Rasgos
biogrdficos, Armonias y Bl crugado, y se inicia precisamente
entonces la publicaciéon de Awmalia, cuyos capitulos la
Imprenta Uruguayana de Montevideo habria de editar un
poco mis tarde como libro.

En medio de esta febril actividad, Marmol sigue con
atenciéon los movimientos de Urquiza, gobernador y
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capitan general de Entre Rios, a quien ofrece sus servi-
cios: en abril se definen las diferencias con Rosas cuando
Urquiza reasume las relaciones exteriores de su provincia
y otras facultades que antes delegaba en el gobernador de
Buenos Aires. Para el 25 de mayo las hostilidades ya estan
declaradas. El 8 de octubre termina el sitio de Monte-
video y el 20 del mismo mes, en el nimero 24 de La
Semana, Marmol publica su poema “Canto al ejército
libertadotr”. El 3 de febrero de 1852, apoyado por
Cortientes, Brasil y la Republica Oriental del Uruguay,
Urquiza vence en Caseros a las tropas de Rosas quien,
refugiado en la legacién inglesa, parte al exilio en
Inglaterra.

El 9 de febrero, con el numero 40 y dltimo de La
Semana, Marmol celebra la caida de la dictadura y regresa
al dia siguiente a Buenos Aires. Sera nombrado encargado
de negocios de la Confederaciéon Argentina, el nuevo
gobierno, en Chile y Bolivia, pero no asumira ese cargo.
En E/ Progreso, periédico gubernamental, aparecen en
abril los poemas “Stplica”, “A la luna” y “A las estrellas”,
extraidos de los Cantos del Peregrino (el sexto).

El 31 de mayo, en San Nicolds de los Arroyos, una
junta de gobernadores reconoce a Urquiza como Direc-
tor Provisorio de la Confederacién Argentina. Ese
acuerdo, que consagra el régimen republicano federal, no
es suscrito sin embargo por Buenos Aires, cuya Sala de
Representantes es disuelta inmediatamente por Urquiza.
Marmol, que se habfa hecho cargo de la direccién de E/
Progreso, pasa de una posicién conciliadora a redactar,
junto a Valentin Alsina, el programa de la revolucion que
el 11 de septiembre devuelve a Buenos Aires su autogo-
bierno. En octubre da a conocer algunos poemas en E/
Guardia Nacional y el 25 de ese mes empieza a publicar el
petiédico E/ Parani donde, ademads, aparecen nuevos
fragmentos de los Cantos del Peregrino. Desde alli defiende
los intereses de Buenos Aires frente a la Confederacion
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como el derecho de las otras provincias a mantenerse
leales al acuerdo de San Nicolas, lo que lo sitda, a la vez,
frente a Urquiza y frente a Alsina. Las duras criticas que
recibe, desde E/ Nacional y de Bartolomé Mitre, determi-
nan su decisién de poner fin a su presencia en =/ Parand y
trasladarse nuevamente a Montevideo. Por entonces
contrae matrimonio con la uruguaya Margarita Vidal. El
25 de diciembre tropas federales, bajo el gobierno de
Utrquiza ahora, inician el sitio de Buenos Aires.

En Rio de Janeiro, como folletin del semanario O
Jornal das Senhoras que ella misma redacta, la exiliada Juana
Manso, amiga de Marmol, publica su novela Los misterios
del Plata, sobre la tiranfa de Rosas, que venia escribiendo
desde 1846, cuando Marmol ya habria iniciado su Amalia.
En 1853, a principios de marzo, Marmol se encuentra en
Chile, de donde pasa al Pert para volver a Valparafso y
mas tarde otra vez a Montevideo. El sitio de Buenos Aires
se prolonga hasta julio y el 6 de noviembre la Confe-
deracién instala el Gobierno Delegado Nacional en Para-
na. El 28 de noviembre Marmol dirige una carta al
Gobierno Delegado de la Confederacion en la que critica
los abusos de Urquiza, tras su victoria en Caseros, y justi-
fica que Buenos Aires ignore la Constitucién Nacional
aprobada en mayo de este afio por el Congreso General.

También desde Montevideo, en 1854, defiende su
ausencia en la guerra de Buenos Aires contra la Confe-
deracién en “Al publico”, un articulo publicado el 29 de
abril. En mayo sin embargo es elegido senador provincial
en la Camara de Senadores de la provincia de Buenos
Aires. En octubre, en Consideraciones politicas, se declara
partidario del aislamiento a la vez que lamenta la inde-
finicién de quienes gobiernan manteniendo a Buenos
Aires sin decidir su independencia o su integracién en la
Confederacién Argentina, y analiza las salidas posibles,
sin dejar de temer el recurso a la violencia. Edita en dos
tomos sus Poesias, cuarenta y tres “Armonifas” mas los
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“Pensamientos dedicados a Teresa”. Un afio antes Hilario
Ascasubi habfa reunido en Trovos de Paulino Lucerolos
poemas gauchescos que habia escrito contra Rosas du-
rante su exilio en Montevideo. Bartolomé Mitre publica
sus Rimas y Vicente Fidel Lopez su novela La novia del
hereje o la Inquisicion de Lima.

En 1855 se publica el tercer tomo de Poesias de
Marmol, que incluye E/ ¢ruzadoy El poeta, los dramas
llevados a la escena en Montevideo en 1842y, como parte
del plan para editar sus obras completas, la Imprenta
Americana de Buenos Aires pone en circulacion los ocho
tomos de la ediciéon definitiva de Amalia que Marmol
considera su primera edicién. Ahora completa, Awmalia
recrea el terror vivido en Buenos Aires en 1840 -se inicia
la noche del 4 de mayo y concluye el 5 de octubre- cuando
Rosas se ve amenazado por el Ejército Libertador de
Lavalle, terror que se acentuara con el fracaso de esta
expedicion. La precison en las fechas, los personajes y los
hechos, refuerza la verosimilitud del relato en el que se
integran con dificultad los héroes imaginarios, extrema-
damente idealizados. Ese contraste, no obstante, se ajusta
al lugar comin de la narrativa de la época: las oposiciones
maniqueas, los amores inocentes y a la vez apasionados,
los presagios funestos, los finales tragicos y apocalipticos,
la adversidad del destino.

Esta sera la tltima obra de ficcion de Marmol puesto
que, de ahora en mis, se dedicara casi por completo a la
politica. Margarita Vidal muere el 24 de julio, dejandole
una hija. En 1856 es elegido miembro del Consejo Muni-
cipal de Buenos Aires. El 22 de junio, en el Teatro Argen-
tino, en un hecho de relevancia anecdética, es retado a
duelo por Lucio Victorio Mansilla, quien juzga ofensivos
para su familia algunos comentarios incluidos en .Ama-
lia'? Marmol continda como miembro de la Camara de

12 Lucio V. Mansilla envia una carta al editor de E/ Nacional en la que
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Senadores del ahora Estado de Buenos Aires y se cuenta
entre quienes consiguen que se declare a Rosas “reo de
lesa patria”. En el diario La Reforma Paci-fica aparece el
undécimo de los Cantos del Peregrino. En mayo, Valentin
Alsina es elegido gobernador de Buenos Aires y en agos-
to, como vicepresidente del Senado Marmol habla en el
acto de repatriacion de los restos de Bernardino Riva-
davia, cuyo gobierno las autoridades dicen continuar.

Importa decir que la derrota de Rosas y la entrada
de lleno en la vida publica privan a Marmol de sus
mejores temas literarios. ¢De qué hablar ahora? ;Qué
ficcionalizar? Las disputas politicas, los cargos como
senador provincial en la Legislatura y en el Consejo
Municipal absorben por completo al escritor de literatura.
Los discursos parlamentarios, los folletos politicos y una
cuantiosa correspondencia ocupan todo su tiempo. La
publicaciéon del undécimo de los Cantos del Peregrino en
1857, en el periddico La reforma Pacifica, antes que legiti-
mar al escritor mas bien prueba el agostamiento del
funcionario politico.

En 1858 Marmol se incorpora a la logia “Consuelo
del Infortunio”. El 1° de diciembre es nombrado director
de la Biblioteca Publica, al tiempo que se acentian sus
problemas visuales. El 5 de marzo del afio siguiente se
casa con la portefia Amalia Rubio. Desde E/ Nacional,

manifiesta su version de los hechos protagonizados en el Teatro
Argentino con José Marmol. Dice alli: “En su nimero de ayer dice
usted que un folletin de La Tribuna titulado "Hojas verdes" y firmado
por "M" ha dado lugar a la escena del Domingo en el Teatro
Argentino. Permitame que le diga que se ha equivocado y que en aquel
escrito yo no reconozco a ninguna persona de mi familia. Hay en la
Amalia del sefior Marmol un capitulo intitulado 500 onzas; léale
cualquiera que aprecie en algo el honor de los suyos, y...” . Fdo: Lucio
V. Mansilla. Junio 28 de 1856 [sic]. Véase Mansilla, L. V. “Publicacién
solicitada”. E/ Nacional. Buenos Aires, aflo V, n? 1234, 25 jun. 1856;
3.
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Sarmiento lo ataca con furia mientras en el Congreso
Nacional se discute el Cédigo de Comercio de la Repu-
blica Argentina, obra de Dalmacio Vélez Sarstfield. En
mayo, Buenos Aires se apresta a la guerra contra la Confe-
deraciéon y Marmol se manifiesta a favor de una solucién
pacifica. El 23 de octubre las tropas de Urquiza derrotan
a Buenos Aires en la batalla de Cepeda, lo que determina
la renuncia de Alsina al gobierno de Buenos Aires que se
incorpora a la Confederacién tras el Pacto de San José de
Flores, el 11 de noviembre de 1859. Santiago Derqui se
convierte en presidente del pais.

En 1860, junto a Mitre, Sarmiento, Vélez Sarsfield y
Antonio Cruz Obligado, Marmol es diputado a la Con-
venciéon Constituyente del Estado de Buenos Aires, que
entre enero y mayo se encarga del examen de la Cons-
tituciéon Federal. Cuando el 1° de octubre, Mitre, gobet-
nador de Buenos Aires desde el 3 de mayo, jura la Consti-
tuciéon Nacional, Marmol recita “El poeta Marmol al
poeta Mitre. El canto de la patria”. Mas tarde es nueva-
mente senador en la Legislatura del Estado de Buenos
Aires.

En 1861 pierde la vision de su ojo derecho. En mayo
nace su hijo Juan Antonio. Desempefia misiones diplo-
maticas en Brasil para garantizar la neutralidad del pais en
la guerra que continua entre la Confederacién y Buenos
Aires. El 17 de septiembre Mitre vence a Urquiza en
Pavon y Buenos Aires exige modificaciones en la Consti-
tucién de 1853, imponiendo su politica al resto del pafs.
El 12 de octubre de 1862 Mitre ocupa la presidencia y
Marmol es diputado en el Congreso Nacional por la
provincia de Buenos Aires. En 1863 se inician los
enfrentamientos entre los “autonomistas” de Adolfo
Alsina y los “nacionalistas” de Mitre quien, ahora, propo-
ne la federalizacion de la ciudad de Buenos Aires y nom-
bra a Marmol ministro plenipotenciario en La Paz, cargo
que no llega a asumir. Sin embargo en abril de 1864 viaja
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a Brasil como ministro plenipotenciario del mismo go-
bierno de Mitre y en mayo, cuando parecia haber con-
cluido con éxito su misién, Argentina y Brasil intrigan
contra el presidente uruguayo Bernardo Berro, al que
sustituyen por Venancio Flores. En abril de 1865, Para-
guay invade Corrientes y Argentina responde con la
Guerra del Paraguay o de la Triple Alianza (junto a Uru-
guay y Brasil). El presidente Mitre se pone al frente del
ejército argentino y deja el gobierno en manos del vice-
presidente Marcos Paz.

Marmol, incomodo con la situacién creada por la
guerra, solicita su retiro, abandona su sede diplomatica en
varias ocasiones y tras algunos meses de espera regresa a
Buenos Aires. Tiempo después, en carta a Juan Carlos
Gomez, del 14 de diciembre de 1869, denunciara las
maniobras del gobierno de Mitre que habian llevado a la
Argentina a participar en la deshonrosa guerra contra el
Paraguay. Mientras el 3 de mayo de 1866 Alsina ocupa la
gobernaciéon de Buenos Aires. En octubre nace Eduardo,
otro hijo de Marmol. Estanislao del Campo publica en
Buenos Aires su poema Fausto. Impresiones del gancho Anas-
tasio el Pollo en la representacion de esta dpera y en Paris
Eduarda Mansilla, quien ya habia dado a conocer alli sus
novelas E/médico de San Luis y Lucia Miranda, publica Pablo
ot la vie dans les pampas.

El vicepresidente Marcos Paz muere en Buenos
Aires el 2 de enero de 1868, victima del cdlera, y Mitre
regresa de los campos de batalla. También Amalia Rubio
muere por el célera ese mes. Marmol es reelegido dipu-
tado nacional por Buenos Aires y el 12 de octubre asume
la presidencia del pais Domingo Faustino Sar-miento.
Amalia se publica en Leipzig, centro histérico de la
imprenta y el comercio, en la Imprenta de F A.
Brockhaus, en dos tomos.

En 1870, el 4 de enero aparece en Buenos Aires el
petiédico La Nacion, fundado por Mitre y el 1° de marzo
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la guerra concluye con la derrota del Paraguay y la muerte
de su presidente, Francisco Solano Lopez. En Entre Rios,
Justo José de Urquiza es asesinado en su Palacio San José.
También entonces Lucio Victorio Mansilla publica Una
excursion a los indios ranqueles.

Entre tanto, desde Iz Revista de Buenos Aires se ataca
a Marmol por el desorden y las pérdidas de la Biblioteca
Publica mientras, con prologo de su autorfa, aparecen
las Poesias de Estanislao del Campo. En la introduccion
que alli escribe justifica de alguna manera su largo silencio
literario al referirse a “las épocas normales y descoloridas
de los pueblos” en las que la poesia no encuentra sus te-
mas sino en “el perfume y el brillo de los sentimientos y
la imaginacién del verdadero poeta”. Por lo demas, dice:

Dos grandes épocas ha atravesado la Republica
Argentina: la de su independencia, la de su liber-
tad; y en ambas, los poetas mas notables son a-
quellos que han acompafiado 4 la patria en su
peregrinacion de fuego y sangre. [...] A las dos
grandes épocas que acabamos de disefiar, suce-
di6 el periodo que atravesamos desde 1852. [...]
Durante este tiempo, ninguna idea grande ha
conmovido al alma argentina.13

Se hace evidente que, frente a la caida definitiva de Rosas,
el silencio literario resulté la unica opcién para quien
poco resultaba de importancia si no se trataba de celebrar
los tiunfos o lamentar las derrotas. Sin duda, no obstante,
se habfa forjado la imagen del “poeta enfrentado a la
tiranfa” que era la imagen de s{ que habia querido dejar
para la posteridad.

13 Del Campo, Estanislao. Poesias. Precedidas de una Introduccion escrtita por
el poeta argentino Don José Mdrmol. Buenos Aires: Imprenta Buenos
Aires-Calle de Moteno 73. 1870: III-IV.
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El 9 de agosto de 1871, Marmol, que desde algtin
tiempo atras sufre ceguera casi total, muere y las exequias
son organizadas por el ministro Vélez Sarsfield. Vestido
de militar es Mitre el que recibe los restos a su llegada al
Cementerio del Sur para leer el panegirico de rigor. Inter-
vienen también Angel J. Carranza, José Tomas Guido,
Juan Maria Gutiérrez, ahora ministro de Hacienda, y Luis
Varela, hijo de Florencio Varela. Al dia de hoy, los restos
de Marmol se encuentran en el cementerio de la Recoleta.
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Cay6 al fin la barbara y sangrienta dictadura de Rosas.

[..] La obra esta ya concluida, en cuanto a la destruc-

cion de la tiranfa; falta la grande obra de la organi-

zacién nacional, y tenemos fé en ella: ha sido muy

terrible y muy larga la leccién sufrida para que puedan
olvidarla los pueblos arjentinos.

“Libertad! Jueves a las 12 del dfa”,

La semana N° 40, Montevideo,

9 de febrero de 1852, 389-390.

Por 15 o 20 dias queda suspendida la parte literaria de
este periddico, y cuando reaparezca al fin de ese
término, podremos decir si la parte politica conti-
nuard, y si sera aqui o en Buenos Aires. El viaje que
hacemos por pocos dias 4 nuestro palfs, y que ocasiona
la suspension de la Awmalia, nos servira para perfec-
cionar el final de ella, con mayores detalles sobre el
funesto mes de octubre de 1840, en que termina-
remos la obra.
“A los suscritores de La Semanda’”,
La semana N° 40,
9 de febrero de 1852, 390.

Con el nimero 40, La Semana termina la campafia petio-
distica de oposiciéon. En cuanto a Amalia, ni en Monte-
video ni en Buenos Aires pudo seguir apareciendo como
folletin. Marmol traté de publicar nuevos capitulos en E/
Parand, el periodico que iniciaba en el Buenos Aires que
se abrfa tras la derrota de Rosas. Pero se equivocaba. Su
posicion, ni federal ni unitaria, molesté a mas de un
prohombre y el modo, las maneras, el género de su
Amalia, parece, podia convencer mejor que algun discur-
so politico de ocasién. Como otro “sactrificio” por el pais,
cancelara su publicacién en tanto folletin en ese perfodico
puesto que “si la _Amalia puede herir 4 una parte consi-
derable de ellos [los hijos de esta tierra], nosotros la
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sacamos del periédico en que debi6 publicarse, antes que
alterar por concesiones politicas ninguna de las verdades
histéricas de esta obra”. Aunque advierte que consiente
no publicarla en el periédico, “para que deje de ser una
grave inconveniencia politica”, pero ella y los dos
romances que la continuaran, La Agustina y Las Noches de
Palermo, “seran impresas en volimenes, fuera del pais”. La
nota deriva en un pedido de auxilio financiero para
concretar la publicacién, basado en la certeza del recono-
cimiento publico: “mas razonable serfa si alguien se
encargara de comprarnos la obra”, puesto que, afirma,
“hay en nuestro pafs una literatura que nace apenas, y en
la cual queremos fijar nuestro nombre” y “esas obras son
las mejores hojas en nuestra humilde corona de poeta”.1>

Para cuando finalmente aparece la prometida .4ma-
lia, cuatro afios después, modificada la ortografia, evita-
das algunas reiteraciones o cacofonias, corregidos deter-
minados errores de sintaxis, con ciertas descrip-ciones
expandidas que hoy nos parecen cinematograficas, una
marcada busqueda de precisién en los vocablos, enri-
quecidos los didlogos y hasta agregados factuales para
una mayor comprension de los hechos, tal como propone
Beatriz Curia tenemos dos Awmalias.!¢ Sin duda, la variante

15 F/ Parand, Buenos Aires, Afio I, N° 1, 25 de octubre de 1852, 2.
Puede verse un fragmento bastante amplio de esta nota en C. D.
Martinez, 1980-86: 281.

16 Véase Curia, Beatriz, “Problemas textuales de Awalia de José
Marmol” (1982: 61-83). Allf dice: “Cuando en 1855 se reedita la obra
-esta vez completa-, Amalia es otra novela. Marmol habia afirmado
con encendida pluma que preferfa no publicar la novela ‘antes que
alterar por concesiones politicas ninguna de las verdades histéricas de
esa obra’; pero no vacila ahora en transformar la_Amalia otiginatia para
evitar roces entre los bandos en pugna. También aprovecha la nueva
edicién para intentar un mejoramiento de la parte ya publicada”. El
articulo de Curia acomete el fascinante trabajo de la descripcion
pormenorizada y el andlisis de las variantes debidas a tipégrafos o el
propio Marmol en el intento por “mejorar” el texto. Las urgencias de
la época lo llevan a corregir algunas cuestiones pero a dejar otras en
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mas importante, junto a la continuidad del texto inte-
rrumpido en Montevideo, ocho capitulos a partir del duo-
décimo de la Quinta parte y tltimo de la versioén anterior
dedicado a criticar con safia a Maria Josefa Ezcurra,
Agustina Rosas de Mansilla o Mercedes Rosas de Rivera,
remite al capitulo IX, omitido en la edicién del 1855, “La
flor del aire y la magnolia”, con la evidente intencién de
suavizar ataques satiricos, sarcasmos e ironfas. En este
caso preciso al General Mansilla y su mujer.

Debatir todavia hoy si la literatura argentina se inicia
con La veridica descripcion. .. o el Viaje al Rio de la Plata de
Ulrico Schmidl, el poema de Del Barco Centenera
Argentina y conquista del Rio de la Plata con otros acontecimeitnos
de los reinos del Persi o con E/ Matadero de Echeverria
resultarfa tan poco productivo como decir que Awalia,
esta Amalia a punto de ser leida, fue la primera novela
argentina o el primer experimento en cuanto al
nacimiento de la novela en Argentina. De hecho, J. M.
Gutiérrez habfa publicado E/ hombre hormiga en 1938,
Juana Manuela Gortiti La Qnena en 1845, Juana A.
Manso escrito Los misterios del Plata, que para algunos
criticos estaba concluida en 1946, y Mitre publicado su
Soledad en 1847 (C. D. Martinez, 1980-86: 279). Impro-
ductivo y fuera de foco porque, asi como los limites
textuales entre las diversas ediciones resultan borrosos,
no pueden pensarse los limites nacionales y mucho me-
nos para cuando aparece la version de 1851 o la de 1855.
Ni siquiera estaban establecidos. De hecho Amalia se

suspenso: todavia hoy, en las versiones modernizadas, se pueden
observar las huellas de una puntuacién muchas veces arbitratia tanto
en las comas, el punto y coma, el punto o los dos puntos, asi como en
los signos de exclamacion o interrogacion y en el manejo de guiones y
la raya de dialogo. Curia también se refiere y coteja variantes en las
ediciones posteriores a la de 1855. Incluso presenta la hipétesis de una
versién previa a las conocidas, de 1844, publicada en Montevideo,
cuyo infructuoso rastreo queda abierto “a la indagaciéon y la
conjetura”.
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publica por primera vez en Montevideo, donde el autor
se habia exiliado perseguido por Rosas segun dice, y
donde el gobierno de la Banda Oriental permanecia resis-
tiendo los embates rosistas de dominacion, tanto como
las provincias de Entre Rios y Santa Fe. De suerte que,
digamos, .Amalia, que ha dejado llamarse la primera
novela argentina, se publica en Montevideo, no en suelo
“arjentino”, y ni siquiera en forma de libro. Amalia es
entonces un folletin, “un arte de las postergaciones” dice
Jorge Rivera (1968). Y en esta linea, otro debate podria
llevarnos largas paginas para decidir si el folletin es o
podria ser o no es exactamente literatura o, también, y a
la inversa, si lo que llamamos literatura y alli la novela, el
género narrativo por excelencia, podria incluir al folletin.
Prefiero dejar los debates tedricos para otra oportunidad
y remitirme a los hechos y comentar lo obvio.

Amalia surge como folletin y eso significa que su
forma se adapta a la entrega periodica y su distribucién y
la creacién de personajes a la fuerza del entretenimiento,
lo suficientemente atrapante en cada capitulo (parte, en-
trega), como para captar al publico y garantizar su
continuidad. El folletin estd mas cerca, creo, de la tele-
novela de hoy que de la novela prevista y escrita de
principio a fin antes de ser ofrecida al publico. El folletin
se escribe sobre la marcha de los acontecimientos y por
ellos esta marcado. El autor, mas que en cualquier otro
caso, escribe desde la coyuntura. Y ello, se nota, aun
cuando las acciones se inscriban en tiempos pretéritos o
no tan pretéritos como es el caso de Awalia.

Por lo dicho, entonces, resulta imprescindible reco-
rrer lo que los viejos manuales de litertura podian llamar
sin culpa “vida y obra” del autor, asi como aquellos
acontecimientos que, dije, marcan la produccién del
texto. Se puede hablar de “contextos de produccién” o
“campo intelectual”. Prefiero pensar en la inscripcion de
una trayectoria que se va haciendo en tanto quien la lleva
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adelante escribe; un campo, para el caso de José Marmol,
conformado por la superposicién de diferentes escena-
rios no del todo definidos, apenas relativamente auténo-
mos, como el intelectual, el politico, el social y que habran
de convertirse, para nosotros, en historicos.

St algo asombra y fascina de los escritos del siglo
XIX -los nuestros, los de casi toda América, los euro-
peos- es aquella escritura desatada, desbordada, incon-
tenible que va por los caminos del ensayo politico, la
literatura, el periodismo, las cartas, los debates, los diarios
intimos, las paredes y hasta las piedras segin cuenta el
mismo Marmol, de su periodo en la carcel, o Sarmiento
en su cruce de los Andes. Mas alla de que los enunciados
resulten referirse a una verdad o impliquen fabulacion, el
punto determinante debe ponerse en que, aun en las
situaciones en las que se encuentran estos autores, se trata
de situaciones que resultan condicién de esas escrituras;
es decir, se trata de autores que no pueden dejar de
escribir incluso, o por ello, en medio de la huida, el exilio,
la guerra, el ejercicio del poder, la denuncia y el debate.!”?

17 Vayamos un poco mis atras en la vida de Marmol pata recuperatr
ciertos nombres a los que llegard, un poco mas tarde, para hermanarse.
Hablo de la llamada “Generacién del ‘37”. Cuando Esteban Eche-
verria regresa de Buropa, en 1830, se produce una concentraciéon de
jovenes en torno a Diego Alcorta, fildsofo y maestro, en la universidad
de Buenos Aires, donde, al decir de Vicente Fidel Lépez “apren-
dfamos a pensar a la moderna y a escribir con intenciones nuevas y
con formas novisimas” (Autobiografia. 1.a Biblioteca T 1, Buenos Aires,
1896, 325). Marmol mismo, en el capitulo 11 de su _Amalia, consigna a
través de uno de sus personajes esa especie de veneraciéon sagrada
sentida por Alcorta. Véase Félix Weinberg en su extenso trabajo
introductorio a la compilacién Salin literario de 1837. Con escritos de M.
Sastre-]. B. Alberdi- ]. M. Gutiérrez- E. Echeverria. Buenos Aires: Hache-
tte. 1977 [1958], quien cita a ambos y trae a colacién documentos de
altisimo valor (18 y 13 respectivamente). Estos avidos lectores
recogfan el material bibliografico que se importaba de Francia,
Inglaterra y Alemania, y en el que se mezclaban Chateubriand, Dumas,
Walter Scott, Byron, Victor Hugo, con Saint-Simon, Tocqueville,

41



AMALIA.

Como dijje, cuando en 1839, Marmol es encarcelado,
segun la carta que le escribiera a Gutiérrez (la del 26 de
marzo de 18406), escribe alli los primeros versos de su vida
contra Rosas, “en la pared con palitos de yerba carboni-
zados en laluz”. Desde entonces Marmol escribe siempre
contra Rosas y cuando Rosas sea vencido, dejara de hacer
literatura. ¢Qué significa esto? ;Qué hay en esta relacion
de enfrentamiento como motor de la escritura? En un
trabajo indispensable, Proyeccin del rosismo en la literatura
argentina (1959), Adolfo Prieto analiza los procedimientos
a través de los cuales “desde que Rosas aparece en el
panorama politico, hacia 1820, su figura se incrusta en
todas las corrientes de opinion, afecta en diversos planos
la sensibilidad colectiva y se vuelve materia polémica
inagotable” (11). En especial sefiala Prieto, la literatura ya
testimonial entonces permite rastrear los pasos que
convirtieron al terrateniente de familia patricia en un
“genio del mal”, y preguntarse por “los elementos que in-
tervinieron en este proceso transmutador”. Como figura
de poder, que domina la politica argentina durante casi
treinta afios, estd acompafiada en el imaginario popular

Cousin, y los diatios de Patis como de Londres o Edimburgo, cons-
tituyendo un abigarrado cimulo de informacién juridico, politica y
literaria (Weinberg: 17-18). Marmol apenas esta mencionado aqui. En
cambio Beatriz Curia lo incluye claramente en su “La estética literaria
de la generacion del 37 en una carta inédita de José Marmol” (2002:
41-49). La carta a la que alude el titulo esta remitida al St. Dr. Florencio
Varela (datada el 26 de agosto de 1846) y alli Marmol explica sus
primeros distanciamientos: “yo me rebelaba de buen grado contra la
forma, contra el idioma, contra todo lo que me daba trabajo de
estudiar; -no crea v. que por doctrina ni por conviccién; no sefior; por
qgue me daba trabajo”. Asi como, mas tarde, su compromiso: “Cosa que
en nuestra lengua tiene el nombre de araganeria -ni mas ni menos- y
acepto la palabra, por entero, hasta el aflo 40; hoy no acepto sino la
mitad. Por que, en efecto, asi como las desgracias han poetizado mas
al alma que recibi de Dios, ya poeta, los afios y las lecciones practicas
han bajado mi cabeza sobre los libros viejos, que yo no podia ni mirar,
solamente por que eran de estudio y meditacion y me daban #rabajo.”
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por una serie de rasgos esterotipicos y figuras que actian
como satélites de su persona: la esposa, Encarnacién
Ezcurra, la férrea “Heroina de la Federacion; 1a hija, pre-
sentada como el angel que intercede por los perseguidos
ante su padre; la cufiada, Marfa Josefa, enemiga a muerte
de unitarios y federales desleales; los bufones Eusebio y
Bigu4; los colaboradores mas adictos, desde el edecan y
el general Corvalan hasta los jefes de la Mazorca, como
Cuitifio, Salomén o Alen. Personajes reales que seran
quienes, entre 1830 y 1852, colmaran el escenario de
“figuras familiares, de sobreentendidos, de consejas, de
lugares comunes” (26) en un imaginario publico colectivo
y un repertorio de escenas generales, utilizado, y refor-
zado, por una retérica y una argumentacién destinadas
siempre a probar la justicia de la causa antirrosista.

Hacia 1851, la_Amalia que comienza a aparecer junto
al perfodico La semana es una primera versién de la novela
que queda inconclusa. Recuérdese que, producida la bata-
lla de Caseros, el 3 de febrero de 1852, cuando Urquiza
derrota a Rosas, Marmol regresa de inmediato a Buenos
Aires junto a los primeros emigrados desde Montevideo
para formar parte del nuevo gobierno y ya en octubre
anuncia la aparicién de un nuevo periédico, E/ Parand,
conjuntamente con la continuidad de Amalia. Sin em-
bargo, como dije, a pedido de amigos (¢?) suspende la
reedicién del folletin para no perturbar los animos.
Quizas por este “sacrificio” ese mismo aflo es designado
representante de la Confederacion Argentina para Chile
y Pert por los mismos amigos que, de cualquier manera,
poco mas tarde, le hacen perder el cargo por oponerse al
Acuerdo de San Nicolas. De suerte que recién en 1855
aparece la version completa de Amalia en forma de libro
con el agregado de capitulos, correc-ciones de estilo y
notas aclaratorias al pie sobre los hechos del terror de
1840.
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Sin extendernos en el consabido argumento ni en las
coordenadas temporo espaciales (cinco meses en la ciu-
dad de Buenos Aires, entre la noche del 4 de mayo y la
del 5 de octubre), importa decir que el personaje mas-
culino mas relevante, Daniel Bello, aparece como hijo de
un honrado federal y sobresale entre otros jovenes por
cuna y educacién, modales distinguidos y gustos euro-
peos. Con certeza puede decirse, ademads, que aparece
para los lectores comunes como el portavoz de las
opiniones de Marmol, para quien lo importante resulta
ser, en esta instancia, superat el individualismo y las
rencillas internas de los que, como €1, tenfan un tnico fin,
derrocar a Rosas. A su vez, el planteo, en clara relacién
con su posiciéon respecto al tirano, determina, no sin
matices, la valoracion positiva o negativa en la que coloca
a los demas personajes. Asi, el personaje de Amalia, la
concrecion en femenino del ideal civilizatorio, de belleza
palida y majestuosa, gustos refinados y una manera de
amar segin el modelo romantico europeo, anticipa el
destino tragico del idilio nacido cuando, en la quinta de la
Calle Larga de Barracas, refugia a Eduardo Belgrano.
Asimismo Eduardo -descripto como rico y valeroso, de
educacién perfecta y apariencia fisica impecable- también
esta marcado por el destino tragico, anticipado en presa-
gios funestos. De suerte que los esfuerzos de Bello,
sintesis equilibrada de sentimiento e inteligencia, realismo
y riesgo, siempre al servicio de la lucha contra la tirania,
no consiguen evitar la tragedia. Y aunque Bello/Marmol
constituye un poderoso vinculo con lo real -en su
actuacion se recapitula y ennoblece a quienes en Buenos
Aires se enfrentan a la dictadura incluso con actitudes
propias del fanatismo unitario- representa la aspiracion
por la recuperaciéon de la armonia perdida. La fatal
derrota lo lleva a no encajar en parte alguna y emble-
matiza el deseo, romantico por excelencia, de la gene-
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racién del 37, por lograr una sintesis armoénica que las
circunstancias hacen imposible.

Ahora bien, el detallismo de las descripciones no
significa que los personajes y los ambientes no sean
sometidos a una laboriosa construcciéon literaria. La
“ficcién calculada” que se expone en la “Esplicacion”
tiene que ver con esto. Y lo prueban, si no alcanza con
los Daniel Bello y Florencia Dupasquier o Amalia Sdenz
de Olabarrieta y Eduardo Belgrano, los inolvidables Ci-
riaco Cuitifio, un sanguinario miembro de la policfa poli-
tica, o Maria Josefa Ezcurra, cufiada del dictador, como
personificaciones del odio o de la crueldad. La condicién
demonfaca de Rosas, capaz de suscitar la fascinacion y el
horror entre sus mismos partidarios, convierte el con-
flicto entre civilizaciéon y barbarie en un enfrentamiento
entre el bien y el mal. Su figura es presentada como fuerza
diabdlica que mueve a partidarios diametralmente
enfrentados, reunidos en la maquina infernal de terror y
de muerte que se lee en la atmésfera siniestra de algunos
capitulos. Proximos al dictador, sin embargo, no faltan
quienes en el texto de Marmol se hacen acreedores de
consideraciones especiales: es el caso, especialisimo, de
Manuelita Rosas, a quien dignifica como primera victima
de su padre, al insistir en su condicién de mujer que
“debi6 encallecer”, siempre puesta en juego en las accio-
nes del dictador. De suerte que, en torno a los protago-
nistas de uno y otro signo giran personajes que patticipan
mas o menos de sus cualidades en la medida en que se
hallan mas o menos préximos a aquellos y tan sélo algu-
Nnos pocos se sustraen a la oposicion maniquea (el bien y
el mal, la civilizacién y la barbarie): son los casos de dofia
Matcelina y de don Claudio Rodriguez, a quienes Marmol
imagina tanto contrapunto jocoso de la tragica historia
central como pareja al servicio de la parodizacién de
valores caducos, los que la literatura neoclasica repre-
sentaba para el autor y los escritores de su generacion.
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Por lo demas, un narrador omnisciente y puntilloso,
primer obvio desdoblamiento del autor, interrumpe a
gusto la accién para exponer la situaciéon o analizar los
males de la patria, valorar los hechos y las acciones de los
personajes inventados como las de los personajes reales
que se convertiran en historia, reflexionar sobre el alcance
de lo que realizan, respaldandose en documentos que se
incluyen en la novela para pasar, entonces, a respaldar la
verdad de lo narrado.

Todo ello hace de Amalia un cuadro sociolégico que
seduce por sus modos, sus maneras literarias, sobre la
antinomia civilizacién/barbarie y los habitos de la joven
Argentina, desplegando en la ficcion sus hipdtesis poli-
ticas y estéticas: el terror promovido por Rosas abreva en
la inoperancia de las acciones opositoras y la literatura
intenta suplir las malas estrategias de la accién anti-
rrosista, al criticarlas con fuerza y evaluar la posibilidad
de una derrota. Estos modos hicieron al éxito y popu-
laridad de Amalia, cosa que otros escritores de entonces,
tanto como otros ctiticos que llegaron después, no
pudieron reconocer sino hasta mucho mas tarde. Estos
modos son también los que rehdsan “los amigos” a
quienes todavia incomoda la publicacién, aun derrotado
Rosas.

Asi, por ejemplo, sorprende que Mitre no recuerde
a Amalia en las exaltaciones funebres que realiza frente a
los restos de Marmol. Tampoco la invocan otros home-
najes del momento. Es evidente que el folletin-libro no
es bien visto en tanto valor perdurable mas alla de la
muerte, como si lo es la poesfa siempre citada y recordada
con ampulosos elogios. También es posible que en los
primeros afios de la organizacién nacional todavia pesa-
ran los cuestionamientos que se le hicieron a Amalia
como testimonio polémico sobre el rosismo; aun cuando
fuera critica es cierto que todos los personajes, reales e
inventados, no dejan de mostrar su calidad de seres hu-
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manos antes que la pura tipicidad que pretendia la nueva
politica. Lo prueba, dice Juan Carlos Ghiano, la co-
rreccién que hace José Tomas Guido, el amigo de
Marmol (casi un hermano segun Jauretche), a un juicio de
Mariano A. Pelliza, publicado pocos afios después de la
muerte de Marmol.!8 Segin Ghiano, en Critica y bocetos
histdricos, Pelliza incluye un articulo de 1877, en el que basa
su elogio a Amalia en tres rasgos fundamentales: el
caracter combativo de la obra, su americanismo por
“portefiidad”, y su alejamiento de normas preceptivas que
subrayan la originalidad del intento, en una especie que
considera destinada al publico femenino. Esta dltima
condicién podria explicar, contra-prueba, la idea de una
literatura para no ser recordada a la hora de las exequias
funebres y también el concepto de ficcion limitando los
valores de la natrrativa, a pesar de su validez testimo-
niante, por debajo de la poesia. Guido sale al paso de
Pelliza, sigue diciendo Ghiano, con un articulo recogido
en Eseritos (1880), en el que cuestiona el cuadro histérico
propuesto por Amalia puesto que, palabras mas palabras
menos, se tratarfa de una novela publicada para el
momento y montada sobre estrategias que aseguraran su
éxito de mercado. Guido afirma que esta errado quien
recibe la version de Marmol como “copia fiel de la
fisonomia de Buenos Aires bajo la dictadura de Rosas”.
Como vemos, pese a su entrafiable amistad, o por ella,
termina coincidiendo con los argumentos y objeciones
que cuestionaban la pretendida fidelidad de Awalia a la
Buenos Aires de 1840, con lo que no obstante mejora
nuestra apreciacién con respecto a su caracter ficcional.
Los reparos, termina concluyendo Ghiano, “atacan la

18 Véase “La fama de Marmol” (1972), Introduccién a Giannangeli,
Liliana. Contribucion a Bibliografia de José Mdrmol. 1a Plata: UNLP-
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, 1972. 5-30. Alli,
se analizan las diferentes lecturas realizadas sobre los textos de
Miérmol. Puede verse en www.mmemoria.fahce.unlp.edu.ar/library.
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funcién esencial que Marmol atribuyé a los rasgos
sociales y politicos del relato, puestos al setvicio de una
condena critica del rosismo”. Sin embargo, el prestigio de
Marmol se sostiene hasta fines del siglo sobre la imagen
del poeta antes que sobre la del novelista. Como ejemplo
de ello Ghiano cita a Juan Antonio Argerich quien
considera un fracaso los dramas de Marmol y un éxito
relativo su Amalia, justificando en cambio al “poeta
lirico”.1?

Mas duras seran las criticas de Paul Groussac al
recordar la discutible actuacién de Marmol como director
de la Biblioteca Nacional en la Noticia bistirica sobre la
Biblioteca Nacional de Buenos Aires (1893), al repasar allf,
ademds, con severas descalificaciones, la producciéon del
poeta para recalar en Amalia y decir: “De la envejecida
Amalia, no es ya soportable sino [...] la parte realmente
histérica de Rosas y su tiempo”. La conclusién no es
menos desconsiderada: “su fama vivird mas que sus
versos entre su gente: y por mucho tiempo aun su
nombre nadard sobre el olvido, sefialando, como boya
flotante, el lugar mismo donde su obra se sumergi6”.20 A
pesar de todo, el juicio sobre el narrador resulta benévolo
si lo confrontamos con los dedicados al poeta.

Sera Ricardo Rojas en La literatura argentina (1920)
quien volvera sobre Marmol como el poeta por
excelencia de su generacién pero también como el
escritor politico por su Amalia. Dice alli: “Sarmiento, en
prosa, es para los proscriptos de Chile y el Pacifico, lo que
Marmol, en verso, para los proscriptos de Montevideo y

19 “Literatura Argentina”, que escribiera para la compilacién de
Francisco Lagomaggiore y su Awérica Literaria. Producciones selectas en
prosa_y verso. Buenos Aires: Imprenta de La Nacion, 1883. Véase en
https:/ /archive.org/details/amricaliteraria0lagogoog

20 Puede leerse en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visot/
noticia-historica-sobre-la-biblioteca-de-buenos-aires-1810-1901 /html
Pags. 48 a 53.
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el Atantico. E/ Peregrino es el poema del Rio de la Plata
durante la tirania de Rosas, como la Amalia es su
novela”.?! Sin embargo, catorce afios después de la
aparicion de Los Proseriptos, el trevisionismo histérico
buscara refutar sus argumentos. Ghiano se refiere a 17das
de muertos (1934) de Ignacio B. Anzoategui quien, defen-
sor del rosismo y detractor del romanticismo, responde a
los argumentos centrales del capitulo de Rojas dedicado
a Marmol para butrlarse con sarcasmo: “Como hombre
trabajaba para desterrado. Como argentino trabajaba para
procer”. Sobre Amalia no es, previsiblemente, mas bené-
volo: “la obra que ha hecho mayor mal a nuestra
literatura. Sin ella nos hubiéramos librado de la novela
romantica”. A pesar de todo, el cuadro compuesto por
Rojas en su monumental historia consolidé la situacién
de Marmol entre los escritores fundamentales del roman-
ticismo argentino, reforzando los dichos de Marcelino
Menéndez Pelayo y atemperando los desbordes de Ca-
lixto Oyuela. Ghiano recupera también la lectura de Jorge
Max Rohde, en La ideas estéticas en la literatura argentina,

21 Amplio la cita de Rojas por el prestigio que entrafia su figura como
hacedor de la literatura argentina y quien, entonces, fijara la imagen de
Mirmol para el canon literario escolar: “Dramaturgo, buscé la belleza
teatral en E/ Poeta y E/ Cruzado; novelista, narté en su Amalia las
aventuras de su época, agitada por pasiones erdticas y civiles; épico
militante, dejé en E/ Peregrino el poema de la emigracion argentina;
lirico apasionado, expresé en sus Armonias las emociones de su propia
alma ante la naturaleza; ciudadano sincero, fulminé en E/ Pusial y otros
panfletos la tiranfa que pesaba sobre su patria”. Citado también por
Ghiano (1972), Tomo 111, “Los Proscriptos”, aparecido en 1919, que
mas tarde formara parte de la Historia de la literatura argentina. (Buenos
Aires: Losada, 1948-49, 8 tomos). Téngase en cuenta que el primer
texto de Rojas llamado “La literatura Argentina” se public6 en 1913
en la Revista Nosotros (X, 1913, 337-364) para convertirse en la “Intro-
duccién”, con ligeras variantes, en La literatura argentina. Ensayo filosdfico
sobre la evolucion de la cultura en el Plata (Buenos Aires: La Facultad. 1917-
1922. Cuatro volimenes), obra que en su tercera edicion, en 1948,
tomé el titulo de Historia de la literatura argentina, en 8 tomos.

49



AMALIA.

tomo III (1924), que interesa por la observacién que lleva
a cabo sobre los procedimientos del texto, para seguir con
diversas lecturas criticas entre las que destaca la de Pedro
Henriquez Urefla en 1945, (Literary Currents in Hispanic
America), la de Ezequiel Martinez Estrada en 1946
(Sarmients) o, mas tarde, en “La literatura y la formacion
de una conciencia nacional” recogido en Para una revision
de las letras argentinas (1960); también la de Rafael Alberto
Atrrieta en los dos voldmenes criticos de Poesias Completas
(1946 y 1947) y en el Tomo 11 de su Historia de la literatura
argentina (1960) y la de Enrique Anderson Imbert en su
Historia de la literatura hispanoamericana (1954) quien, el
primero, sefiala la sagaz estrategia de Marmol para crear
la ilusion de distancia, “la ficcién calculada” al decir del
mismo Marmol (“Esplicacion”), el efecto de novela
histérica, a punto tal que ciertos criticos asi la clasifican
sin notar que el pasado referido por Marmol es su
presente casi inmediato. Finalmente el mismo Ghiano
concluye su ensayo asegurando que “Frente a la adhesioén
reiterada de la mayoria de los criticos, o el rechazo tajante
de unos pocos, el interés de los lectores comunes se ha
fijado en una sola obra de Marmol: Awmalia.”, para recor-
dar las versiones cinematograficas, una muda y otra ha-
blada, las adaptaciones radiales y televisivas y la fervorosa
mencién de Miguel Angel Asturias, en su conferencia
“Introduccién a la novela latino-americana”, quien
hermana a Marmol con aquellos que escriben bajo “los
rigores de los dicta-dores”.?

Importa detener la mirada en el trabajo de Catlos
Damaso Martinez para la Historia de la Literatura Argentina

22 Conferencia recogida en Aweérica, fibula de fibulas y otros ensayos.
Caracas: Monte Avila Editores, 1972. Dice alli: “las paginas de este
libro pasaron por nuestros dedos febriles, sudorosos cuando sufri-
amos en carne propia los rigores de dictadores que han asolado a
Centroamérica [...]. Estamos en presencia de uno de los testimonios
mas ardientes de la novela americana”.
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del CEAL en la colecciéon “Capitulo”, coleccién que,
como se sabe, inauguré una manera diferente en la
valoracion de la literatura argentina a través de las mane-
ras de la edicién en fasciculos y la distribucién de la
literatura nacional ampliando el circuito de recepcion.??
Martinez, en el fasciculo “El nacimiento de la novela”
atribuye caricter fundacional a Amalia en la formacién
del género novela en Argentina, al tiempo que retoma el
seflalamiento de Anderson Imbert de la coetaneidad de
los hechos y la trama narrativa por sobre la clasificcién de
novela historica que habrian hecho otros criticos. Dice
allf:
Estrictamente la Amalia de Marmol no se ajusta
a las modalidades de la novela histérica, pues no
se remonta a un pasado lejano ni el factor histo-
rico cumple la funcién de un mero telén de
fondo de las acciones y contlictos. Precisamente
por eso Marmol introduce una explicacién al co-
mienzo de su obra, en donde expone que ‘por
una ficcién calculada’ nunca utilizard tiempos
verbales presentes al referirse a personajes histo-
ricos que al momento de escribir esas paginas
‘existen aun y ocupan la misma posicion politica
o social que en la época en que ocurtieron los
sucesos’ que narra.

23 Si bien, como esta dicho, la coleccién Capitulo del CEAL se
distribuy6 en fasciculos, junto a un libro de referencia, completo, con
respecto a ese fasciculo hay que decir que la ediciéon que hoy se maneja,
y en la que participa Carlos Damaso Martinez, corresponde a nuevas
ediciones encuadernadas o sueltas aparecidas a posteriori. Cito aqui la
edicion de 1980/1986 que dice referirse a la primera edicion de 1967,
aun cuando no es Martinez quien allf escribe sino Elvira Butlando de
Meyer.
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Para concluir mas adelante:

En dicha novela existe una actitud ideolégica
definida: es fundamentalmente una novela de te-
sis politica que responde a la concepcioén de la
literatura del autor y los escritores de su época.
Mas aun, podria afirmarse que es también la
culminacién del proceso escritural de Marmol y
del romanticismo literario argentino junto a I/
Matadero 'y el Facundo”. (278)

Lamentablemente Martinez nada dice acerca de cual fue
el criterio o a cargo de quién corrié la responsabilidad por
el establecimiento del texto modernizado que alli se
publica junto a su trabajo y con prélogo de su autorfa.?*

Hasta aqui tan sélo se mencionan las lecturas recto-
ras que ademas influyeron decisivamente en las diferentes
versiones editoriales que pueden seguirse hasta la del
CEAL, la mas corriente. De mas esta decir que el campo
de la critica sobre Amalia es amplisimo: tanto ctiticos
como Adolfo Prieto, David Vifias, Noé Jitrik, Marfa
Teresa Gramuglio, Josefina Ludmer, Beatriz Sarlo o
escritores como Alfredo Veiravé o César Aira, entre otros
dedicados a la literatura argentina o latinamericana, se han
visto de alguna manera obligados a expedirse sobre Ama-
lia. Ninguno ha podido evadirse de emitir un jucio sobre
la produccién de José Marmol, sobre todo a medida que
la fama de Amalia crece y, de tal forma, oscurece la poesia
a la que el autor habria confiado su gloria péstuma.

24 Tampoco de quién habria preparado ese capitulo, con el mismo
titulo, para la primera edicién de 1967, la citada Burlando de Meyer,
quien ademas habia realizado la presentacion de Awmalia para Eudeba
en 1964, en la coleccién Serie del Siglo y Medio y, un afio antes, en
1966, la seleccion y presentacion de Cantos del Peregrino para la misma
editorial, paradéjicamente citada en la Bibliografia de “Capitulo”.
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Sin duda, el trabajo mas completo y riguroso, desde
el punto de vista documental y filolégico, junto a los de
Curia ya citados, es el de Liliana Giannangeli, Contribucion
a la bibliografia de José Mdrmol, de 1972, prologado por el
texto de Ghiano antes referido. El trabajo lista con
minucia el corpus marmoliano, y sus diferentes ediciones,
asi como la bibliografia sobre el autor publicada hasta el
momento. Ademas, el apartado V (117-118) remite a las
traducciones de su obra, dividida por género (novela y
poesia), asi como en el VI (118-122) al plagio de Awalia,
debido al folletinero francés Gustav Aimard, seudénimo
de Olivier Gloux, en dos tomos y bajo los titulos de La
Mas-Horca y Rosas (Paris, 1867 y 1868), también a las
diferentes traduciones que se realizaron sobre este texto
al espafiol (Luis Calvo) y al ruso (E. N. Ajmatova).?
Asimismo se consignan adapataciones teatrales, disco-
graficas, poéticas y musicales, y también cinematogra-
ficas, una versién en el cine mudo y otra en el sonoro
(véase mas adelante “Transposiciones de Amalia. Orde-
nacién cronolégica”). Como explica, si bien “una contri-
bucién bibliografica”, tal el titulo de su trabajo, se

% Cito de alli: “Aimard, Gustave (seud. de Olivier Gloux). Lz Mas-
Horca. Partis, Ed. Arthéme Fayard; 18 et 20, Rué du Saint-Gothard, s/f,
318 pp. [1867?] Al pie de la dltima p. dice: "Pour la fin de cette histoire,
malheureusement histotique, et done qui precede n'est pour ainsi diré
que le prologue, lire ROSAS". Enfrentada hay una p. de propaganda,
donde se lee: "Pour paraitre le ler. avril ROSAS I'Ouvrage: 65
centimes". La Mas-Horca y Rosas constituyen la novela entera, dividida
de esa manera en dos tomos. Los nombres propios aparecen
cambiados [...]. Sin embargo los personajes histéricos no varfan el
nombre, la mayorfa: Rosas, Manuelita Rosas, Cuitifio, Mansilla, Lavalle,
Arana, Ferré. Incluye palabras americanas. En algunas introduce
variantes, como mate: maté, acentuado; y al traducir, algunas veces
desvarfa, como con "manzanas", [conjunto de casas] que traduce
"pommes". Olivier Gloux, con el seudénimo de Gustave Aimard
(1818-1893) fue autor de libros de ficcién, y embarcado como
grumete, conocié los mares del Norte y luego lleg6 hasta Rio de
Janeiro.” (118-119)
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mantiene “en esa zona del puro encadenamiento de con-
tigiiddad cronoldgica o alfabética de los materiales”, resul-
ta un trabajo imprescindible para el investigador, porque
ese material, ordenado, termina mostrando “en una
estructura su articulacion interna” (34). Esa ordenacién
exhaustiva permite sacar conclusiones que, muchas ve-
ces, contradicen una critica repetida en el encasillamiento
de autores y producciones, tal el caso de Marmol, como
la del “poeta romantico”. El ordenamiento de
Giannangeli deja ver cuestiones de inestimable relevancia:
un Marmol diverso al del modelo tipico del romanticismo
americano, aqui preocupado por las cuestiones politicas
pero también por las condiciones del mercado. Y, enre-
dada en estas cuestiones, una nociéon de literatura que
difiere de los modelos consabidos, especialmente a través
de Amalia. El punto es que esta nocién de literatura, que
se presta al folletin, carga sus marcas de distribucién y
circulacién en el estilo, el montaje de la intriga, las
estructuras narrativas, el trata-miento lingiiistico, el
vocabulario y el léxico utilizado, por mencionar lo mas
evidente. Y ello, que responde a lo que podria identi-
ficarse como “la ideologfa del autor”, dice también de las
formas en que este Marmol estd pensando el periodismo
-su distribuciéon y circulacién- y, nada menor en los
contextos en los que escribe, las formas del sustento.
Prefiero pensar, como dije al principio, en una tayectotia
de autor que se va escribiendo en paralelo a sus diversas
escrituras, las publicaciones periddicas, las cartas, los
folletos, los discursos, la poesfa, los certimenes, los
dramas, las puestas en escena, la novela, en tanto viaja y
transita los espacios del exilio que, a su vez, definen su
trayectoria.

En cuanto a la trayectoria de .Awmalia, puede seguirse
en el significativo hecho de su plagio, debida al folletinero
Aimard, que consigui6 difundir la historia en Europa, al
punto de tener su traduccidn, segun esta version francesa,
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al espafiol y al ruso. En apariencia los traductores desco-
nocfan el origen plagiario del texto que traducfan, llegan-
do a suscitar ciertas protestas de algunos intelectuales
rusos que creyeron estar frente al plagio de un plagio. En
esta circularidad, la Amalia de Marmol queda como un
elemento mas del circulo y su movilidad ocasional resulta
significativa: al cambiar la materia discursiva, la fabula
aparece desviada y privada de su intencionalidad politica
concreta pero recobra los ecos de una “estructura de
sentimiento” que emparienta el romanticismo americano
y el europeo. De este modo, con el apoyo de los lectores
europeos, los folletines La Mas-Horca y Rosas, las dos
partes en que Aimard separd la obra de Marmol, reco-
rrieron el mundo sin que se conociera su procedencia
hasta pasado un buen tiempo. Esta Amalia transformada
conservo la estructura recurrente, propia del folletin,
pero modifico, en el esfuerzo por su trasposicion contex-
tual, la relacién entre el grupo social (federales y unitarios)
y el universo de discurso propio a Marmol. La bibliografia
recoge también derivaciones populares de la obra, nacio-
nales y contemporaneas, desde la adaptacion para la poe-
sfa de Héctor Pedro Blomberg hasta su utilizacion
musical.

El recorrido del folletin, libro, adaptaciones varias,
plagios y traducciones multiples, nos pone frente a un
texto que si bien fuera elemento fundante de un canon
escolar hoy caduco necesita volver a leerse. Amalia parece
renovar su atencion a la luz de una nueva manera de leer,
si se quiere en términos histoéricos, que renueva, dicho sea
de paso, la lectura de una historia argentina siempre mal
contada. La unica forma de llegar a una versién, no
pretendo critica, digo por lo menos propia, sera la incor-
poracién para algunos y la relectura para otros de uno de
nuestros libros del siglo XIX, legitimados por el publico
antes que por la critica académica, junto a las, otra vez,
lecturas criticas que los acompanaron hasta llegar a noso-
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tros. La lectura, el trabajo sobre la obra, la critica, las dife-
rentes ediciones, su traduccién, el plagio y sus propias
traducciones nos abren a un espacio de disfrute en el que
se descubre una cierta historia, diferente, de intrigas y
pasiones que no pasan solo en el texto, sino también por
NOSOtros.
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Criterios de la presente edicion

Para la presente edicién tuve a la vista las diferentes
ediciones impresas originales, realizadas entre 1851
(Montevideo: Imp. Uruguayana), 1855 (Buenos Aires:
Imp. Americana) y 1868 (Leipzig: . A. Brockhaus),
presentandose entre ellas diferencias, en especial entre la
de 1851 yla de 1855, que fueron comentadas brevemente.
Las tres se encuentran en el Tesoro de la Biblioteca
Nacional de la Republica Argentina, Mariano Moreno,
aunque la edicién de 1868 (Leipzig: F. A. Brockhaus) esta
incompleta, en un tomo que llega hasta la mitad de la
Parte Tercera, Capitulo 11. Ha sido digitalizada por la
institucién, hasta el momento y sin encontrarse on /ine
todavia, tan solo la primera version, en libro, la de 1851.

Sin embargo si puede verse digitalizada la versién de
1868, segtiin una segunda impresion de 1877, de la misma
imprenta, en el Internet Archive de la Universidad de
Toronto https://archive.org/details/ amaliajo00mt, que
hemos tomado para nuestra transcripcién.

St bien Curia sostiene que ninguna de las ediciones
posteriores a 1855 respeta el texto de Marmol, aun en el
intento por regularizar y modernizar la ortografia, y que
“Durante afios, el publico no ha leido Amalia, sino
hibridas versiones, producto de la arbitrariedad o el
descuido”, entiendo que la version de 1868, realizada en
vida de Mamol -por lo que colijo sea la ultima edicion
bajo su consentimiento-, respeta lo suficiente su versiéon
de 1855, establecida por él en tanto texto completo,
corregido y notablemente aumentado respecto de la
ediciéon de Montevideo. A la ediciéon de 1855, se afiade en
la de 1868, la posibilidad cierta de que sean decisiones de
Marmol los cambios y vatiantes, puesto que hubiere sido
encargada y revisada por el autor y, fundamental, el
cuidado editorial de la F. A. Brockhaus de Leipzig, centro
de la industria grafica internacional en ese momento. La
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diferencia mds notable se refiere a la eliminaciéon de las
“notas de autor”, agregadas al pie en la edicion de 1855
sobre los sucesos que hoy consideramos historicos.

Asimismo, para llegar a la lectura de una version
modernizada se han tenido en cuenta las siguientes
versiones en papel que portan un interés particular, por
orden cronolégico de publicacién, encontrandose, salvo
la novena, en el Sistema de Bibliotecas de la
Municipalidad de Gral. Pueyrredon. Varias de estas son
las que refieren Curia y Giannangeli en sus trabajos de
cotejo:20

1)  Amalia (1901[1874]). Bajo subtitulo “Novela hist6-
rica americana”. Paris: Garnier Hermanos Editores.
(Décima sexta Edicion). 2 Tomos.

2) Amalia (1917 [1904]). Bajo subtitulo “Novela
histérica americana”. Buenos Aires: Biblioteca de I.a
Nacién. 3 tomos.

3)  Amalia (1944). Con prélogo y notas de Adolfo Mitre.
Buenos Aitres: Ediciones Estrada. 2 Tomos.

4)  Amalia (1945). Bajo subtitulo “Novela romantica real
de la época de Rosas”. Buenos Aires: Tor.

5)  Amalia (1960). Buenos Aires: Kapelusz, 1960 2 T.
Edicién abreviada. Prélogo y notas de Fermin
Estrella Gutiérrez; 2da. ed.: 1968. Edicén completa,
con estudio preliminar y notas de Alfredo Veiravé.
Nueva ed. dirigida por Maria Hortensia Lacau.

26 Al respecto, resulta importante, nuevamente, ver el trabajo de
Beatriz Curia en lo que hace a las variantes que se produjeron, sea
dicho arbitrariamente, en las ediciones posterires a la de 1855 que la
estudiosa considera “el texto de Marmol”. También para tener en
cuenta la noticia acerca de una posible primerisima edicién de Amalia
en 1844, segun diferentes fuentes entre las que destaco la de de
Mariano Pelliza en Glorias argentinas. Buenos Aires: Félix Lajouane,
1896, Gta edicion. 92-93.
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7)

8)

9)

Jost MARMOL.

Amalia (1964). Buenos Aires: Eudeba, 1964.
“Presentacion” de Elvira Burlando de Meyer; 4 T.
Coleccion Serie del siglo y medio Nros. 65, 66, 67 y
68.

Amalia (1967). Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina, 1967, Capitulo; Biblioteca Argentina
fundamental, Nros. 10 y 11.

Amalia (1979). Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina. Biblioteca Argentina fundamental. 2
Tomos. Prélogo y notas de Carlos Damaso Martinez.
Amalia (2012). Edicién preparada por Teodosio
Fernandez Rodriguez, digitalizada, pagina web de la
Biblioteca ~ Virtual =~ Miguel de  Cervantes,
www.cervantesvirtual.com/obra/amalia-0/. Repro-
ducida en la pagina web de la Biblioteca Digital

Argentina WWW.biblioteca.clarin.com/pbda/
novela/amalia
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Transposiciones de Amalia.
Ordenacion cronolégica.

Fuente: Giannangeli, Liliana (1972) y propias.

Castellanos, Julio. 1904. Amalia. Drama historico en 7
actos, adaptacion Estrenado en el Teatro de la
Comedia, noviembre, por la compafifa de Jerénimo
Podesta.

Garcia Velloso, Enrique. 1915?. Film cinematogrdfico de la
novela de Marmol: “Amalia”. [Guién]. Buenos Aires,
Compafifa Sudamericana de Billetes de Banco.

Garcia Velloso, Enrique. 1915. Amalia. [film]. Adaptacién
y direccién. Cine mudo. Estrenada en el Teatro Colén
de Buenos Aires.

Goémez, Martin. 1904. Amalia. [fotonovela] Caras y
Caretas. Buenos Aires, Afio 7, 21 de mayo, s.p.

Rossi, Eduardo y Luis Rodriguez Acasuso. 1929. La Rosa
de sangre. Poema dramatico en Verso: un prélogo y
cuatro actos, adaptacion de Amalia, de José Marmol.
Estrenado en el teatro Liceo por la Cia. Evita Franco,
6 julio.

Garcia Velloso, Enrique y Pedro Miguel Obligado. 1935.
Amalia. Version teatral con musica de Carlos Lopez
Buchardo, estrenada en el teatro (Cervantes? en
Buenos Aires.

Moglia Barth, Luis. 1936. Amalia. Adaptacion y direccién.
Cine sonoro.

Blomberg, Héctor Pedro. s/f. “Canciéon de Amalia”.
Poesias. Sus mejores canciones. Buenos Aires: Librerfas
Anaconda.

Blomberg, Héctor Pedro [verso] y Enrique Maciel
[musica]. 1938 [¢?]. “La Cancién de Amalia, Vals
portefio de 1840”. Intérprete Ignacio Corsini. Buenos
Aires: Musicales Julio Korn. Adaptacién musical,
impresa y discografica.
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Blomberg, Héctor Pedro. 1969. Reproduccién en
Corsini, Ignacio. Corsini interpreta a Blomberg y Macel.
Buenos Aires: Ind. Eléctricas y Musicales "Odeén

SAIC", Ed. Aniversario, Reconstruccién técnica de
version 1929 [¢?].

Otras fuentes de interés
Disponibles en http://www.cetrvantesvirtual.com

Marmol, José (1846). Autobiografia de José Marmol (o Carta
a Juan Maria Gutiérreg). Archivo Gutiérrez, manusctito,
caja 14, carpeta 49, legajo 7.

(1851) “De la prensa periddica”. La Semana. Periddico
politico y literario, escrito por el Sr. D. José Marmol, y publicado
por la Imprenta Urngnayana), nim. 1, 21 de abril,
Montevideo, 1-4.

(1851) “El Retrato de Manuela Rosas”. La Semana.
Periddico politico y literario, escrito por el Sr. D. José Mdrmol,

y publicado por la Imprenta Urugnayana, n° 21 (6 de
octubre).

(1851) Manuela Rosas. Rasgos biogrdficos. Montevideo: Im-
prenta Uruguayana.

(1851) “Sefior D. Juan Manuel de Rosas”. La Semana.
Periddico politico y literario, escrito por el Sr. D. José Mdrmol,
'y publicado por la imprenta Urngnayana, n° 25, (27 de
octubre), 233-240.

(1851) “Los Unitatios”. La Semana. Periddico politico y
literario, escrito por el Sr. D. José Mdrmol, y publicado por la
Imprenta Urngnayana, n° 31, (8 de diciembre), 281-285.

(1852) “Asociacion”. La Semana. (Periddico politico y literario,
escrito por el Sr. D. José Marmol, y publicado por la Imprenta
Urngnayana, n° 35 (5 enero), 337-342.

(1854) “Examen critico de la juventud progresista del Rio
Janeiro”. Ostensor brasileiro: jornal literdrio ¢ pictorial, Rio
de Janeiro, Fundacao Biblioteca Nacional.

61



AMALIA.

Bibliografia

Nota: La mayoria de los titulos aqui vertidos, y otros, se encuentran
disponibles on /ine en WWW.cervantesvirtual.com/portales /jose
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ESPLICACION.

La mayor parte de los personajes histéricos de esta novela
existe aun, y ocupa la posicion politica 6 social que al
tiempo en que ocurrieron los sucesos que van a leerse.
Pero el autor, por una ficcion calculada, supone que
escribe su obra con algunas generaciones de por medio
entre él y aquellos. Y es esta la razon por que el lector no
hallara nunca los tiempos presentes empleados al hablar
de Rosas, de su familia, de sus ministros, etc.

El autor ha creido que tal sistema convenia tanto 4
la mejor claridad de la narracion, cuanto al porvenir de la
obra, destinada 4 ser leida, como todo lo que se escriba,
bueno 6 malo, relativo 4 la época dramatica de la dicta-
dura argentina, por las generaciones venideras; con quie-
nes enténces se armonizara perfectamente el sistema aqui
adoptado, de describir bajo una forma retrospectiva per-
sonajes que viven en la actualidad.

Montevideo, Mayo de 1851.
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CAPITULO 1.
Traicion.

El 4 de Mayo de 1840, a las diez y media de la noche, seis
hombres atravesaban el patio de una pequefia casa de la
calle de Belgrano, en la ciudad de Buenos Aires.

Llegados al zaguan, oscuro como todo el resto de
la casa, uno de ellos se para, y dice 4 los otros:

— Todavia una precaucion mas.

— Y de ese modo no acabaremos de tomar pre-
cauciones en toda la noche, contesta otro de ellos, al
parecer el mas jéven de todos, y de cuya cintura pendia
una larga espada, media cubierta por los pliegues de una
capa de pafio azul que colgaba de sus hombros.

— Por muchas que tomemos seran siempre pocas,
replica el primero que habia hablado. Es necesario que no
salgamos todos 4 la vez. Somos seis; saldremos prime-
ramente tres, tomaremos la vereda de enfrente; un mo-
mento despues saldran los tres restantes, seguirdn esta
vereda, y nuestro punto de reunion sera la calle de
Balcarce, donde cruza con la que llevamos.

— Bien pensado.
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— Sea, yo saldré adelante con Metlo, y el sefior,
dijjo el joven de la espada 4 la cintura, sefialando al que
acababa de hacer la indicacion. Y diciendo esto, tiré el
pasador de la puerta, la abrid, se emboz6 en su capa, y
atravesando 4 la vereda opuesta con los personajes que
habia determinado, enfilé la calle de Belgrano, con
direccion al rio.

Los tres hombres que quedaban salieron dos mi-
nutos despues, y luego de haber cerrado la puerta, toma-
ron la misma direccion que aquellos, por la vereda deter-
minada.

Despues de caminar en silencio algunas cuadras, el
compafiero del jéven que conocemos por la distincion de
una espada 4 la cintura, dijo 4 este, miéntras aquel otro 4
quien habian llamado Merlo, marchaba adelante embo-
zado en su poncho:

— Es triste cosa, amigo mio! Esta es la dltima vez
quiza que caminamos sobre las calles de nuestro pais.
Emigramos de él para incorporarnos 4 un ejército que
habra de batirse mucho, y Dios sabe qué sera de nosotros
en la guerral

— Demasiado conozco esa verdad, pero es nece-
sario dar el paso que damos.... Sin embargo, continué el
joven despues de algunos segundos de silencio: hay
alguien en este mundo de Dios que cree lo contrario que
NOSotros.

— ¢Cémo lo contrario?

— Es decir, que piensa que nuestro deber de
argentinos es el de permanecer en Buenos Aires.

— ¢A pesar de Rosas?

— A pesar de Rosas.

— ¢Y no ir al ejéreito?

— Eso es.

— Bah, pero eso es un cobarde 6 un mashorquero!
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— Ni lo uno, ni lo otro. Al contrario, su valor raya
en temeridad, y su corazon es el mas puro y noble de
nuestra generacion.

— ¢Pero qué quiere que hagamos, pues?

— Quiere, contest6 el joven de la espada, que
todos permanezcamos en Buenos Aires, porque el ene-
migo 4 quien hay que combatir estd en Buenos Aires, y
no en los ejércitos, y hace una hermosisima cuenta para
probar que ménos numero de hombres moriremos en las
calles el dia de una revolucion, que en los campos de
batalla en cuatro 6 seis meses, sin la menor probabilidad
de triunfo.... Pero dejemos esto porque en Buenos Aires
el aire oye, la luz ve, y las piedras 6 el polvo repiten luego
nuestras palabras 4 los verdugos de nuestra libertad. El
joven levanté al cielo unos grandes y rasgados ojos
negros, cuya espresion melancoélica se convenia perfec-
tamente con la palidez de su semblante, iluminado con la
hermosa luz de los veinte y seis afios de la vida.

A medida que la conversacion se habia animado
sobre aquel tema, y que se aproximaban 4 las barrancas
del rio, Metlo acortaba el paso, 6 pardbase un momento
para embozarse en el poncho que lo cubria.

Llegados 4 la calle de Balcarce:

— Aqui debemos esperar a los demas, dijo Metlo.

— ¢Esta usted seguro del paraje de la costa en que
habremos de encontrar la ballenera? preguntéle el jéven.

— Muy seguro, contesté Merlo. Yo me he con-
venido 4 ponerlos 4 ustedes en ella, y sabré cumplir mi
palabra, como han cumplido ustedes la suya, dindome el
dinero convenido; no para mi, porque yo soy tan buen
patriotico como cualquiera otro, sino para pagar los
hombres que los han de conducir 4 la otra Banda; y ya
veran ustedes que hombres son!

Clavados estaban los ojos penetrantes del joven en
los de Merlo, cuando llegaron los tres hombres que
faltaban 4 la comitiva.
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— Ahora es preciso no separarnos mas, dijo uno
de ellos. Siga usted adelante. Metlo, y condizcanos.

Merlo obedecio, en efecto, y siguiendo la calle de
Venezuela, doblé por la callejuela de San Lorenzo, y bajé
al rio, cuyas olas se escurrian tranquilamente sobre el
manto de esmeralda que cubre de ese lado las orillas de
Buenos Aires.

La noche estaba apacible, alumbrada por el tenue
rayo de las estrellas, y una brisa fresca del sur empezaba 4
dar anuncio de los préoximos frios del invierno.

Al escaso resplandor de las estrellas se descubria el
Plata, desierto y salvaje como la Pampa,; y el rumor de sus
olas, que se desenvolvian sin violencia y sin choque sobre
las costas planas, parecia mas bien la respiracion natural
de ese gigante de la América, cuya espalda estaba opri-
mida por treinta naves francesas en los momentos en que
tenian lugar los sucesos que referimos.

Los que alguna vez hayan tenido la fantasia de
pasearse en una noche oscura a las orillas del Rio de la
Plata, en lo que se llama el Bajo en Buenos Aires, habran
podido conocer todo lo que ese paraje tiene de triste, de
melancélico, y de imponente al mismo tiempo. La mirada
se sumerge en la estension que ocupa el rio, y apénas
puede divisar 4 la distancia la incierta luz de alguno que
otro buque de la rada interior. La ciudad, 4 dos 6 tres
cuadras de la orilla, se descubre informe, oscura, inmensa.
Ningun ruido humano se percibe, y solo el rumor mo-
nétono y salvaje de las olas anima ldgubremente aquel
centro de soledad y de tristeza.

Pero aquellos que hayan llegado 4 ese paraje,
entre las sombras de la noche, para huir de la patria
cuando el desenfreno de la dictadura arrojé a la pros-
cricion centenares de buenos ciudadanos, esos solamente
podran darse cuenta de las impresiones que inspiraba ese
lugar, y en esas horas, en que se debia morir al pufial de
la Mashorca si eran sentidos; 6 decir jadiés! 4 la patria, 4
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la familia, al amor, si la fortuna les hacia pisar el débil
barco que debia conducitlos 4 una tierra estrafia, en busca
de un poco de aire libre, y de un fusil en los ejércitos que
operaban contra la dictadura.

En la época 4 que nos referimos, ademas, la salud
del animo empezaba 4 ser quebrantada por el terror: por
esa enfermedad terrible del espiritu, conocida y estudiada
por la Inglaterra y por la Francia, mucho tiempo antes
que la conociéramos en la América.

A las carceles, 4 las personerias 4 los fusilamientos,
empezaban 4 suceder los asesinatos oficiales ejecutados
por la Mashorca; por ese club de bandidos, 4 quien los
primeros partidarios de Cromwell habrian mirado con
repugnancia, y los amigos de Marat con horror.

El terror, pues, que empezaba 4 apoderarse de
todos los espiritus, no podia dejar de obrar su influencia
eficaz en el animo de esos hombres que caminaban en
silencio por la costa del rio, en direccion 4 Barracas, 4 las
once de la noche, y con el designio de emigrar de la patria,
crimen de lesa tiranfa que con la muerte se castigaba
irremediablemente.

Nuestros profugos caminaban sin cambiarse una
sola palabra; y es ya tiempo de dar 4 conocer sus nombres.

Aquel que iba delante de todos, era Juan Metlo:
hombre del vulgo; de ese vulgo de Buenos Aires, que se
hermana con la gente civilizada por el vestido, con el
gaucho por su antipatia 4 la civilizacion, y con el pampa
port sus habitudes holgazanas. Merlo, como se sabe, era el
conductor de los demas.

A pocos pasos seguialo el coronel D. Francisco
Lynch, veterano desde 1813: hombre de la mas culta y
escogida sociedad, y de una hermosura remarcable.

En pos de él caminaba el jéven D. Eduardo Bel-
grano, pariente del antiguo general de este nombre, y
poseedor de cuantiosos bienes que habia heredado de sus
padres; corazon valiente y generoso, ¢ inteligencia privi-
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legiada por Dios y enriquecida por el estudio. Este es el
joven de los ojos negros y melancélicos, que conocen ya
nuestros lectores.

En seguida de él, marchaban Oliden, Eiglos y Mai-
sson, argentinos todos.

En este 6rden habian llegado ya 4 la parte del Bajo
que esta entre la Residencia y la alta barranca que da 4
Barracas en la calle de la Reconquista; es decir, se hallaban
en paralelo con la casa que habitaba el ministro de S. M.
B. caballero Mandeville.

En ese paraje, Merlo se para y les dice:

— Es por aqui donde la ballenera debe atracar.

Las miradas de todos se sumergieron en la oscu-
ridad, buscando en el rio la embarcacion salvadora; mién-
tras que Merlo parecia que la buscaba en tierra, pues que
su vista se dirigia hacia Barracas, y no 4 las aguas donde
estaba clavada la de los préfugos.

— No estd, dijo Metlo; no estd aqui, es necesario
caminar algo mas.

La comitiva le sigui6 en efecto; pero no llevaba dos
minutos de marcha, cuando el coronel Lynch, que iba en
pos de Merlo, divisé un gran bulto 4 treinta 6 cuarenta
varas de distancia, en la misma direccion que llevaban; y
en el momento en que se volvia 4 comunicarselo 4 sus
compafieros, un jquién vive! interrumpio6 el silencio de
aquellas soledades, trayendo un repentino pavor al animo
de todos.

— No respondan; yo voy 4 adelantarme un poco
aver si distingo el nimero de hombres que es, dijo Metlo,
que sin esperar respuesta, caminé algunos pasos primero,
y tomo en seguida una rapida carrera hicia las barrancas,
dando al mismo tiempo un agudo silbido.

Un ruido confuso y terrible respondié inme-
diatamente 4 aquella sefial: el ruido de una estrepitosa
carga de caballerfa, dada por cincuenta jinetes, que en dos
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segundos cayeron como un torrente sobre los des-
graciados profugos.

El coronel Lynch apénas tuvo tiempo para sacar
de sus bolsillos una de las pistolas que llevaba, y antes de
poder hacer fuego, rodé por tierra al empuje violento de
un caballo.

Maisson y Oliden pueden disparar un tiro de pis-
tola cada uno, pero caen tambien como el coronel Lynch.

Riglos opone la punta de un pufial al pecho del
caballo que le atropella, pero rueda tambien 4 su empuje
irresistible, y caballo y jinete caen sobre él. Este ultimo se
levanta al instante, y su cuchillo, hundiéndose tres veces
en el pecho de Riglos, hace de este infeliz la primera
victima de aquella noche aciaga.

Lynch, Maisson, Oliden, rodando por el suelo,
ensangrentados y aturdidos bajo las herraduras de los
caballos, se sienten pronto asir por los cabellos, y que el
filo del cuchillo busca la garganta de cada uno, al influjo
de una voz aguda ¢ imperante, que blastemaba, insultaba
y ordenaba alli: los infelices se revuelcan, forcejean,
gritan; llevan sus manos hechas pedazos ya 4 su garganta

las manos, los dedos caen, el cuello es abierto 4 grandes
tajos; y, en los borbollones de la sangre, se escapa el alma
de las victimas 4 pedir 4 Dios la justicia debida 4 su
martirio.

Y, entretanto que los asesinos se desmontan y se
apifian en derredor de los cadaveres para robatrles alhajas
y dinero; entretanto que nadie se ve ni se entiende en la
oscuridad y confusion de esta escena espantosa, a cien
pasos de ella se encuentra un pequefio grupo de hombres
que, cual un solo cuerpo espansivamente elastico, tomaba
en cada segundo de tiempo, formas, estension y propot-
ciones diferentes: era Eduardo que se batia con cuatro de
los asesinos.
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En el momento en que cargaron sobre los pro-
fugos; en aquel mismo en que cayé el coronel Lynch,
Eduardo, que marchaba tras él, atraviesa casi de un salto
un espacio de quince piés en direccion 4 las barrancas.
Esto solo le basta para ponerse en linea con el flanco de
la caballeria, y evitar su empuje; plan que su rapida imagi-
nacion concibié y ejecutéd en un segundo; tiempo que le
habia bastado tambien para desenvainar su espada, arran-
carse la capa que llevaba prendida al cuello, y recogerla
sobre su brazo izquierdo.

Pero si habia libradose del choque de los caballos,
no habia evitado el ser visto, 4 pesar de la oscuridad de la
noche, que por momentos embozaba la débil claridad de
las estrellas. El muslo de un jinete roza por su hombro
izquierdo; y ese hombre y otro mas, hacen girar sus caba-
llos con la prontitud del pensamiento, y embisten, sable
en mano, sobre Eduardo.

Este no ve, adivina, puede decirse, la accion de los
asesinos, y, dando un salto hacia ellos, se interpone entre
los dos caballos, cubre su cabeza con su brazo izquierdo
envuelto entre el colchon que le formaba la capa, y hunde
su espada hasta la guarnicion en el pecho del hombre que
tiene 4 su derecha. Cadaver ya, aun no ha caido ese hom-
bre de su caballo, cuando Eduardo ha retrocedido diez
pasos, siempre en direccion 4 la ciudad.

En ese momento tres asesinos mas se reunen al
que acababa de sentir caer el cuerpo de su compafiero 4
los piés de su caballo, y los cuatro cargan entdnces sobre
Eduardo.

Este se desliza rapidamente hdcia su derecha para
evitar el choque, tirando al mismo tiempo un terrible
corte que hiere la cabeza del caballo que presenta el
flanco de los cuatro. El animal se sacude, se recuesta
subitamente sobre los otros, y el jinete, creyendo que su
caballo estd herido de muerte, se tira de él para librarse de
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su caida; y los otros se desmontan al mismo tiempo,
siguiendo la accion de su compafiero, cuya causa ignoran.

Eduardo enténces tira su capa y retrocede diez 6
doce pasos mas. La idea de tomar la carrera pasa un
momento por su imaginacion; pero comprende que la
carrera no hara sino cansarlo y postrarlo, pues que sus
perseguidores montaran de nuevo y lo alcanzaran pronto

Esta reflexion, sibita como la luz, sin embargo no
habia terminddose en su pensamiento, cuando los ase-
sinos estaban ya sobre él, tres de ellos con sables de
caballerfa y el otro armado de un cuchillo de matadero.
Tranquilo, valiente, vigoroso y diestro, Eduardo los recibe
4 los cuatro parando sus primeros golpes, y evitando con
ataques parciales que le formasen el circulo que preten-
dian. Los tres de sable lo acometen con rabia, lo estrechan
y dirigen todos los golpes 4 su cabeza; Eduardo los para
con un doble circulo, y, haciendo dilatar la rueda que le
formaban, con cortes de primera y tercera, comienza 4
ganar hdcia la ciudad largas distancias, conquistando te-
rreno en los cortes con que ofendia, y en los circulos
dobles con que paraba.

Los asesinos se ciegan, se encarnizan, no pueden
comprender que un hombre solo les resista tanto; y en
sus vértigos de sangre y de furor no perciben que se
hallan ya 4 doscientos pasos de sus compafieros; cum-
pliéndose mas en cada momento la intencion de alejarlos,
que desde el principio tuvo Eduardo para perderse con
ellos entre la oscuridad de la noche.

Eduardo, sin embargo, sentia que la fuerza le iba
faltando, y que era ya dificil la respiracion de su pecho.
Sus contrarios no se cansan ménos, y tratan de estrecharlo
por dltima vez. Uno de ellos incita 4 los otros con
palabras de demonio; pero al momento de descargar sus
golpes sobre Eduardo, este tira dos cortes 4 derecha ¢é
izquierda con toda la estension de su brazo, amaga 4
todos, y pasa como un relampago de acero por el centro
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de sus asesinos, ganandoles algunos pasos mas hacia la
ciudad.

El hombre del cuchillo acababa de perder este y
parte de su mano al filo de la espada de Eduardo, y otro
de los de sable empieza 4 perder la fuerza en la sangre
abundante que se escurria de una honda herida en su
cabeza.

Los cuatro lo hostigan con teson, sin embargo. El
hombre mutilado, en un acceso de frenesi y de dolor, se
arroja sobre Eduardo y lanza sobre su cabeza el inmenso
poncho que tenia en su mano izquierda. Este dltimo, que
no habia comprendido la intencion de su contrario, cree
que lo atrepella con el pufial en la mano, y lo recibe con
la punta de su espada, que le atraviesa el corazon. El
poncho habia llegado 4 su destino: la cabeza y el cuerpo
de Eduardo quedan cubiertos en él; no se turba su
espiritu, sin embargo: da un salto atras; su mano
izquierda, libre de su capa que habia arrojado desde el
principio del combate, coge el poncho y empieza 4
desenvolvetlo de la cabeza, miéntras su diestra describe
circulos con su espada en todas direcciones. Pero en el
momento en que su vista quedaba libre de aquella nube
repentina y densa que la cubrié, la punta de un sable
penetra a lo largo de su costado izquierdo, y el filo de otro
le abre una honda herida sobre el hombro derecho.

— Barbaros! dice Eduardo; no conseguiréis lle-
varle mi cabeza 4 vuestro amo, sin haber antes hecho
pedazos mi cuerpol

Y, recogiendo todas las pocas fuerzas que le
quedaban, para en tercia una estocada que le tira su con-
trario mas préximo; y, desenganchando, se va 4 fondo, en
cuarta, con toda la estension de su cuerpo: dos hombres
caen 4 la vez al suelo: el contrario de Eduardo, atravesado
el pecho, y Eduardo que no ha tenido fuerzas para volver
4 su primera posicion, y que cae sin perder, empero, su
conocimiento, ni su valor.
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Los dos asesinos que peleaban aun se precipitan
sobre él.

— Aun estdy vivo! grita Eduardo con una voz ner-
viosa y sonora; la primera voz fuerte que habia resonado
en ese lugar ¢ interrumpido el silencio de esa terrible es-
cena; y los ecos de esa voz se repitieron en mucha es-
tension de aquel lugar solitario.

Eduardo se incorpora un poco; fija el codo de su
brazo derecho sobre el vientre del cadaver que tenia 4 su
lado, y, tomando la espada con la mano izquierda, quiere
todavia sostener su desigual combate.

Aun en ese estado los asesinos se le aproximan con
recelo. El uno de ellos se acerca por los piés de Eduardo
y descarga un sablazo sobre su muslo izquierdo, que el
infeliz no tuvo tiempo, ni posicion, ni fuerza para parar.
La impresion del golpe le inspira un ultimo esfuerzo para
incorporarse; pero 4 ese tiempo la mano del otro asesino
lo toma de los cabellos, da con su cabeza en tierra, é hinca
sobre su pecho una rodilla.

— Ya estas, unitario, ya estas agarrado! le dice, y
volviéndose al otro que se habia abrazado de los piés de
Eduardo, le pide su cuchillo para degollarlo. Aquel se lo
pasa al momento. Eduardo hace esfuerzos todavia por
desasirse de las manos que le oprimen, pero esos es-
fuerzos no sirven sino para hacerle perder por sus heridas
la poca sangre que le quedaba en sus venas.

Un relampago de risa feroz, infernal, ilumina la
fisonomia del bandido cuando empufia el cuchillo que le
da su compafiero. Sus ojos se dilatan, sus narices se
espanden, su boca se entreabre, y tirando con su mano
izquierda los cabellos, de Eduardo casi exanime, y co-
locando bien perpendicular su frente con el cielo, lleva el
cuchillo 4 la garganta del j6ven.

Pero en el momento que su mano iba 4 hacer
correr el cuchillo sobre el cuello, un golpe se escucha, y
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el asesino cae de boca sobre el cuerpo del que iba 4 ser su
victima.

— A ti tambien te ira tu parte! dice la voz fuerte y
tranquila de un hombre que, como caido del cielo, se
dirige con su brazo levantado hacia el dltimo de los
asesinos, que, como se ha visto, estaba oprimiendo los
piés de Eduardo, porque, aun medio muerto, temia hacer-
carse hasta sus manos. El bandido se para, retrocede, y
toma repentinamente la huida en direccion al rio.

El hombre, enviado por la Providencia, al parecer,
no lo persigue ni un solo paso: se vuelve 4 aquel grupo de
heridos y cadaveres en cuyo centro se encontraba Eduar-
do.

El nombre de este es pronunciado luego por el
desconocido con toda la espresion del carifio y de la
incertidumbre. Toma entre sus brazos el cuerpo del ase-
sino que habia caido sobre Eduardo, lo suspende, lo
separa de ¢él, ¢ hincando una rodilla en tierra suspende el
cuerpo del joven y reclina su cabeza contra su pecho.

— Todavia vive! dice, despues de haber sentido su
respiracion. Su mano toma la de Eduardo, y una leve
presion le hace conocer que vive, y que le ha conocido.

Sin vacilar alza enténces la cabeza, gira sus ojos
con inquietud; se levanta luego, toma 4 Eduardo por la
cintura con el brazo izquierdo, y, cargandolo al hombro,
marcha hacia la préxima barranca, en que estaba situada
la casa del Sr. Mandeville.

Su marcha segura y facil hace conocer que aquellos
parajes no eran estrafios 4 su planta.

— Ah! esclama de repente, apénas faltard media
cuadra.... y.... tengo que descansar porque.... y el cuerpo
de Eduardo se le escurre de los brazos entre la sangre que
4 los dos cubria. Eduardo! le dice poniéndole sus labios
en el oido; Eduardo! soy yo, Daniel; tu amigo, tu
compafiero, tu hermano Daniel.
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El herido mueve lentamente la cabeza y entreabre
los ojos. Su desmayo, originado por la abundante pérdida
de su sangre, empezaba 4 pasar, y la brisa fria de la noche
4 reanimarle un poco.

— Huye.... Salvate Daniell fueron las primeras
palabras que pronuncié.

Daniel lo abraza.

— No se trata de mi, Eduardo; se trata de.... 4
ver.... pasa tu brazo izquierdo por mi cuello; oprime lo
mas fuerte que puedas pero ¢qué diablos es esto? ¢ Te has
batido acaso con la mano izquierda, que conservas la
espada empufiada con ella? Ah, pobre amigo, esos
bandidos te habrin herido la derechal... y no haber
estado contigo yo! Y durante hablaba asi, queriendo
arrancar de los labios de su amigo alguna respuesta,
alguna palabra que le hiciese comprender el verdadero
estado de sus fuerzas, ya que temblaba de conocer la
gravedad de sus heridas, Daniel cargé de nuevo 4
Eduardo, que, vuelto en si de su primer desmayo, hacia
una débil fuerza sobre los hombros de su libertador, y lo
llev6 en sus brazos segunda vez, en la misma direccion
que la anterior.

El movimiento y la brisa vuelven al herido en poco
de la vida que le habia arrebatado la sangre; y con un
acento lleno de carifio:

— Basta, Daniel, dice, apoyado en tu brazo creo
que podré caminar un poco.

— No hay necesidad, le responde este, poniéndole
suavemente en tierra; ya estamos en el lugar donde queria
conducirte.

Eduardo quedé un momento de pié; pero su
muslo izquierdo estaba cortado casi hasta el hueso y al
tomar esa posicion, todos los musculos heridos se
resintieron, y un dolor agudisimo hizo doblar las rodillas
del joven.

85



AMALIA.

— Ya me imaginaba que no podrias estar de pié,
dijo Daniel, fingiendo naturalidad en su voz, pues que
toda su sangre se habia helado, sospechando enténces
que las heridas de Eduardo eran mortales. Pero,
felizmente, continud, ya estamos aqui, aqui donde podré
dejarte en seguridad mientra voy 4 buscar los medios de
conducirte 4 otra parte.

Y diciendo esto habia vuelto 4 cargar 4 su amigo y
descendiendo con €l 4 fuerza de gran trabajo, 4 lo hondo
de una zanja de cuatro 6 cinco piés de profundidad, que
dos dias antes habian empezado 4 abrir 4 distancia de
veinte piés del muro lateral de una casa sobre la barranca
que acababa de subir Daniel con su pesada pero querida
carga; casa que no era otra que la del Ministro de S. M. B.
caballero Mandeville.

Daniel sienta 4 su amigo en el fondo de la zanja, lo
recuesta contra uno de los lados de ella, y le pregunta
donde se siente herido.

— No sé; pero aqui, aqui siento dolores terribles,
dice Eduardo tomando la mano de Daniel y llevandola 4
su hombro derecho y 4 su muslo izquierdo.

Daniel respira enténces con libertad.

— Si solamente estas hetrido ahi, dice, no es nada,
mi querido Eduardo; oprimiéndolo en sus brazos con
toda la efusion de quien acaba de salir felizmente de una
incertidumbre penosa; pero 4 la presion de sus brazos
Eduardo exhala un jay! agudo y dolorido.

— Debo estar también.... si.... estdy herido aqui,
dice llevando la mano de Daniel 4 su costado izquierdo....
pero sobre todo, el muslo.... el muslo me hace sufrir
horriblemente

— Espera, dice Daniel, sacando un pafiuelo de su
bolsillo, con el cual venda fuertemente el muslo herido.
Esto 4 lo ménos, continua, podra contener algo la
hemorragia, ahora venga la cintura ses aqui donde sientes
la herida?
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— Si.

— Enténces.... aqui estd mi corbata, y con ella
oprime fuertemente el pecho de su amigo.

Todo esto hace y dice fingiendo una confianza que
habia empezado 4 faltarle desde que supo que habia una
herida en el pecho, que podria haber interesado alguna
entrafia. Y dice y hace todo entre la oscuridad de la noche,
y en el fondo de una zanja estrecha y huimeda. Y como
un sarcasmo de esa posicion terriblemente poética en que
se encontraban los dos jovenes, porque Daniel lo era
también, los sonidos de un piano llegaron en ese
momento 4 sus oidos: el seflor Mandeville tenia esa noche
una pequefia tertulia en su casa.

— Ah! dice Daniel, acabando de vendar 4 su
amigo: S. E. inglesa se divierte.

— Miéntras 4 sus puertas se asesinan 4 los
ciudadanos de este pais! esclama Eduardo.

— Y es precisamente por eso que se divierte. Un
ministro inglés no puede ser buen ministro inglés sino en
cuanto represente fielmente 4 la Inglaterra; y esta noble
sefiora baila y canta en derredor de los muertos como las
viudas de los hotentotes; con la sola diferencia, que estas
lo hacen de dolor, y aquella de alegria.

Eduardo se sontié de esa idea nacida de una
cabeza cuya imaginacion él conocia y admiraba tanto; é
iba 4 hablar cuando de repente Daniel le pone su mano
sobre los labios.

— Siento ruido, le dice al oido, buscando 4 tiendas
la espada.

Y en efecto no se habia equivocado. El ruido de
las pisadas de dos caballos se percibia claramente, y un
minuto despues el eco de voces humanas llegd hasta los
dos amigos.

Todo se hacia mas perceptible por instantes;
entendiéndose al fin clara y distintamente la voz de los
que venian conversando.
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— Oye, dice uno de ellos, 4 diez 6 doce pasos de
la zanja, saquemos fuego y 4 la luz de un cigarro
podremos contar, porque yo no quiero ir hasta la Boca,
sino volverme a casa.

— Bajemos entonces, responde aquel 4 quien se
habia dirigido, y dos hombres se desmotan de sus
caballos, sonando la vaina de laton de sus sables al pisar
en tierra.

Cada uno de ellos tomo la rienda de su caballo, y,
caminando hécia la zanja, vinieron 4 sentarse 4 cuatro
pasos de Daniel y Eduardo.

Uno de los dos recien llegados sacé sus avios de
fumar, encendi6 la yesca, luego un grueso cigarro de
papel, y dijo al otro:

— A ver, dame los papeles uno por uno.

El otro se quit6 el sombrero, sac6 de él un rollo de
billetes de banco, y di6 uno de ellos 4 su compafiero;
quien tomandolo con la mano izquierda lo aproximé 4 la
brasa del cigarro que tenia en la boca, y aspirando con
fuerza iluminé todo el billete con los reflejos de la brasa
activada por la aspiracion.

— 100! dice aquel que habia entregado el billete, y
cuya cara se habia juntado con la del otro para ver junto
con €l el nimero.

— 100! dice el del cigarro, arrojando por la boca
una gruesa nube de humo.

Y la misma operacion que con el primer billete, se
hace con 30 de igual valor; y despues de repartirse 1,500
pesos cada uno de los dos hombres, mitad de los 3,000
que sumaban los 30 billetes de 100 pesos, dice aquel que
alumbraba los papeles:

— Yo creia que seria mas! Si hubiésemos
degollado al otro nos hubiese tocado la bolsa de onzas!

— ¢Y a donde se iban esos unitarios? al ejército de
Lavalle ¢no es verdad?
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— Pues! Y 4 dénde se habian de ir? Lo que yo
siento es que no se quieran ir todos para que tuviéramos
de estas todas las noches.

— Pero, y si alguna vez entra Lavalle y alguien nos
delatal

— Quél Nosotros somos mandados; y cuando
veamos la cosa mal, nos pasaremos; entretando yo me he
de hacer matar por el Restaurador, y por eso soy de la
gente de confianza del Comandante.

— Fiate mucho! Que nos eche de ménos luego, y
veras tu y yo lo que nos pasal

— Oh! y ¢l no nos mand6 por este lado, y 4
Morales, por el Retiro, y 2 Diego con cuatro mas por las
calles, 4 buscar al que se escapé? Entonces, le decimos
mafiana que hemos pasado la noche buscandolo, y no nos
dira nada.

— Pero jqué susto llevaba Camilo cuando fué 4
avisarle al Comandante! Le dijo que salieron cuatro 4
proteger al unitario, pero no le ha de haber creido porque
sabe que es flojo.

— Si, pero los otros no eran flojos, y uno solo no
los habia de matar. Por mi parte, yo no los busco.

— Qué buscarlos! Yo me voy 4 la Boca, dijo aquel
que habia traido los billetes en el sombrero, levantandose
y montando tranquilamente en su caballo, miéntras el
otro se dejo estar sentado.

— Bueno, dice este, andate no mas; yo voy 4 acabar
mi cigarro antes de irme 4 casa; mafiana te iré 4 buscar de
madrugada para que nos vamos al cuartel.

— Entoénces, basta mafiana, dice aquel, dando
vuelta su caballo, y tomando al trote el camino de la Boca.

Algunos minutos despues, el que se habia quedado
mete la mano al bolsillo, saca una cosa que aproxima 4 su
cigarro en la boca, y la contempla 4 la claridad que
esparcia la brasa.
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— Y es de oro el reloj! dice. Esto nadie me lo vi6
sacar; y la plata que me den por él no la parto con
ninguno.

Y veia y volvia 4 ver el reloj 4 la luz de su cigarro.

— Y esta andando! dice, aplicandosela al oido,
pero yo no sé.... yo no sé como se sabe la hora.... y volvia
4 iluminar su preciosa alhaja.... esta es cosa de unita-
riosl.... 1a hora que yo sé es que seran las doce, y que....

— Esa es la ultima de tu vida, bribon, — dice
Daniel dando sobre la cabeza del bandido, que cay6 al
instante sin dar un solo grito, el mismo golpe que habia
dado en la cabeza de aquel que puso el cuchillo sobre la
garganta de Eduardo; golpe que produjo el mismo sonido
duro y sin vibracion, ocasionado por un instrumento que
Daniel tenia en sus manos, muy pequeflo y que no
conocemos todavia, el cual parece que hacia sobre la
cabeza humana el mismo efecto que una bala de cafion
que se la llevase, pues que los dos que hemos visto caer
no habian dado un solo grito.

Daniel, que habia salido de la zanja, y llegadose
como una sombra hasta el bandido, luego que le di6 el
golpe en la cabeza, tomo la brida del caballo, lo trajo hasta
la zanja; y sin soltarla, baj6 y dié un abrazo 4 su amigo.

— Valor! valor! mi Eduardo; ya estas libre....
salvo.... la Providencia te envia un caballo que era lo tnico
que necesitabamos!

— Si, me siento un poco reanimado, pero es
necesario que me sostengas.... no puedo estar de pié.

— No hagas fuerza, dice Daniel; que carga otra
vez 4 Eduardo y lo sube al borde de la zanja. En seguida
salta él, y con esfuerzos indecibles consigue montar
Eduardo sobre el caballo que se inquietaba con las evolu-
ciones que se hacian 4 su lado. En seguida recoge la
espada de su amigo, y de un salto se monta en la gurupa;
pasa sus brazos por la cintura de Eduardo, toma de sus
débiles manos las riendas del caballo, y lo hace subir
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inmediatamente por una barranca inmediata 4 la casa del
sefior Mandeville.

— Daniel, no vamos 4 mi casa porque la
encontrarfamos cerrada. Mi criado tiene 6rden de no dor-
mir en ella esta noche.

— No, no por cierto, no he tenido la idea de querer
pasearte por la calle del Cabildo 4 estas horas, en que
veinte serenos alumbrarian nuestros cuerpos federalmen-
te vestidos de sangre.

— Bien, pero tampoco 4 la tuya.

— Mucho ménos, Eduardo; yo creo que nunca he
hecho locuras en mi vida: y llevarte 4 mi casa seria haber
hecho una por todas las que he dejado de hacer.

— ¢Y addnde, pues?

— Ese es mi secreto por ahora. Pero no me hagas
mas preguntas. Habla lo ménos posible.

Daniel sentia que la cabeza de Eduardo buscaba
algo en que reclinarse, y con su pecho le dié un apoyo que
bien necesitaba ya, porque en aquel momento un segundo
vértigo le anublaba la vista y lo desfallecia; pero feliz-
mente le pasé pronto.

Daniel hacia marchar al paso su caballo. Llegé por
fin 4 la calle de la Reconquista, y tomé la direccion 4
Barracas; atraveso la del Brasil y Patagones y tom6 a la
derecha por una calle encajonada, angosta y pantanosa, y
en cuyos lados no habia edificio alguno sino los fondos
de ladrillo 6 de tunas de aquellas casas con que termina la
ciudad sobre las barrancas de Barracas.

Al cabo de seiscientos pasos, la callejuela da salida
4 la empinada y solitaria barranca de Marcé, cuya pen-
diente rapida y estrechisimas sendas, causan temor de dia
mismo 4 los que se dirigen 4 Barracas, que prefieren la
barranca empedrada de Brown, 6 la de Balcarce, antes
que bajar por aquel medio precipicio, especialmente si el
terreno estd himedo. A esa barranca llegd Daniel, y las
mismas calidades de mala y solitaria fueron para él en ese
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momento una garantia por la que le daba preferencia.
Ademas, €l conocia perfectamente los senderos, y bajo
por ella, dirigiendo habilmente su caballo, sin el minimo
contratiempo.

Llegado 4 la calle traviesa entre Barracas y la Boca,
dobl6 4 la derecha, y recostandose 4 la orilla del camino,
lleg6 al fin 4 la calle Larga de Barracas sin haber hallado
una sola persona en su transito. Tomoé la derecha de la
calle, enfil6 los edificios, lo mas aproximado 4 ellos que
le fué posible, ¢ hizo tomar el trote largo 4 su caballo,
como que quisiera salir de ese camino frecuentado de
noche por algunas patrullas de policia.

Al cabo de pocos minutos de marcha, detiene su
caballo, gira sus ojos, y convencido de que no veia ni oia
nada, hace tomar el paso 4 su caballo, y dice 4 Eduardo:

— Ya estas en salvo, pronto estards en seguridad y
curado.

— ¢Dénder le pregunta Eduardo con voz
sumamente desfallecida.

— Aqui, le responde Daniel, subiendo el caballo 4
la vereda de una casa por cuyas ventanas, cubiertas con
celosias y los vidrios por espesas cortinas de muselina
blanca en la parte interior, se trasparentaban las luces que
iluminaban las habitaciones; y al decir aquella palabra,
arrima el caballo 4 las rejas, ¢ introduciendo su brazo por
ellas y las celosias, toc suavemente en los cristales. Nadie
respondi6, sin embargo. Volvié 4 llamar segunda vez, y
enténces una voz de mujer pregunté con un acento de
recelo:

— ¢Quién és?

— Yo soy, Amalia, yo, tu primo.

— Daniel! dijo la misma voz, aproximandose mas
4 la ventana la persona del interior.

— Si, Daniel.

Y en el momento la ventana se abrid, la celosia fué
alzada, y una mujer jéven y vestida de negro incliné su
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cuerpo hasta tocar las rejas con su mano. Pero al ver dos
hombres en un mismo caballo retirése de esa posicion,
como sorprendida.

— ¢No me conoces, Amalia? Oye: abre al mo-
mento la puerta de la calle; pero no despiertes 4 los
criados; abrela ti misma.

— ¢Pero, qué hay, Daniel?

— No pierdas un segundo, Amalia, abre en este
momento en que esta solo el camino; me va la vida, mas
que la vida ¢lo entiendes ahora?

— Dios mio! esclama la jéven, que cierra la ven-
tana, que se precipita 4 la puerta de la sala, de esta 4 la de
calle, que abre sin cuidarse de hacer poco é mucho ruido,
y que saliendo hasta la vereda dice 4 Daniel:

— Entral Pronunciando esta palabra con ese acen-
to de espontaneidad sublime que solo las mujeres tienen
en su alma sensible y armoniosa, cuando ejecutan alguna
accion de valor, que siempre es en ellas la obra, no del
raciocinio, sino de la inspiracion.

— Todavia no, dice Daniel, que ya estaba en tierra
con Eduardo sostenido por la cintura; y de ese modo, y
sin soltar la brida del caballo llega 4 la puerta.

— Ocupa mi lugar, Amalia; sosten 4 este hombre
que no puede andar solo.

Amalia, sin vacilar, toma con sus manos un brazo
de Eduardo que recostado contra el marco de la puerta,
hacia esfuerzos indecibles por mover su pierna izquierda
que le pesaba enormemente.

— Gracias, sefiorita, gracias! dice con voz llena de
sentimiento y de dulzura.

— ¢Esta usted herido?

— Un poco.

— Dios mio! esclama Amalia, que sentia en sus
manos la humedad de la sangre.

Y miéntras se cambiaban estas palabras, Daniel
habia conducido el caballo al medio del camino, y
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poniéndolo en direccion al puente, con la rienda al cuello,
didle un fuerte cintarazo en la anca con la espada de
Eduardo, que no habia abandonado un momento. El
caballo no esperd una segunda sefial, y tomé el galope en
aquella direccion.

— Ahora, dice Daniel, adentro! acercindose 2 la
puerta, levantando 4 Eduardo por la cintura hasta ponetlo
en el zaguan, y cerrando aquella. De ese mismo modo lo
introdujo 4 la sala, y puso, por fin, sobre un sofa a aquel
hombre 4 quien habia salvado y protegido tanto en
aquella noche de sangre; aquel hombre lleno de valor
moral y de espiritu todavia, y cuyo cuerpo no podia, sin
embargo, sostenerse por si solo un momento.

CAPITULO II.
La primera curacion.

Cuando Daniel colocé 4 Eduardo sobre el sofi,
Amalia, pues ya distinguiremos por su nombre 4 la jéven
prima de Daniel, pasé corriendo 4 un pequefio gabinete
contiguo a la sala, separado por un tabique de cristales, y
tom6 de una mesa de marmol negro, una pequefia
lampara de alabastro, 4 cuya luz la joven leia las Medi-
taciones de Mr. Lamartine cuando Daniel llamé 4 los
vidrios de la ventana, y volviendo 4 la sala, puso la lam-
para sobre una mesa redonda de caoba, cubierta de libros
y de vasos de flores.

En aquel momento Amalia estaba excesivamente
palida, efecto de las impresiones inesperadas que estaba
recibiendo, y los rizos de su cabello castafio claro, echados
atras de la oreja pocos momentos antes, no estorbaron a
Eduardo descubrir, en una mujer de 20 afios, una
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fisonomia encantadora, una frente majestuosa y bella,
unos ojos pardos llenos de espresion y sentimiento, y una
figura hermosa, cuyo traje negro pareceria escogido para
hacer resaltar la reluciente blancura del seno y de los
hombros, si su tela no revelase que era un vestido de
duelo.

Daniel se aproximé 4 la mesa en el acto en que
Amalia colocaba la lampara, y tomando las pequefias
manos de azucena de su hermosa prima la dijo:

— Amalia, en las pocas veces que nos vemos te he
hablado siempre de un jéven con quien me liga la mas
intima y fraternal amistad; ese jéven, Eduardo, es el que
acabas de recibir en tu casa, el que esta ahi gravemente
herido. Pero sus heridas son oficiales, son la obra de Rosas,
y es necesario curarlo, ocultarlo, y salvatlo.

— ¢Pero qué puedo hacer yo, Daniel? le pregunta
Amalia toda conmovida y volviendo sus ojos hacia el sofa
donde estaba acostado Eduardo, cuya palidez parecia la
de un cadaver, contrastada por sus ojos negros y
relucientes como el azabache, y por su barba y cabellos
del mismo color.

— Lo que tienes que hacer, mi Amalia, es una sola
cosa; ¢dudas que yo te haya querido siempre como un
hermano?

— Oh, no, Daniel; jamas lo he dudadol!

— Bien, dice el joven, poniendo sus labios sobre
la frente de su prima, enténces lo que tienes que hacer, es
obedecerme en todo por esta noche; mafiana vuelves 4
quedar duefia de tu casa, y de mi, como siempre.

— Dispon; ordena lo que quieres; yo no podria
tampoco concebir una idea en este momento, dijo Amalia
cuya tez iba volviendo 4 su rosado natural.

— Lo primero que dispongo es que traigas tu
misma, sin despertar 4 ningun criado todavia, un vaso de
vino azucarado.
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Amalia no esper6 oir concluir la dltima silaba y
corri6 a las piezas interiores.

Daniel se acercé luego 4 Eduardo, en quien el
momentaneo descanso que habia gozado empezaba 4 dar
espansimiento 4 sus pulmones, oprimidos hasta enténces
por el dolor y el cansancio, y le dijo:

— Esta es mi prima, la linda viuda, la poética
tucumana de que te he hablado tantas veces, y que
despues de su regreso de Tucuman, hace cuatro meses
que vive solitaria en esta quinta. Creo que si la hospi-
talidad no agrada 4 tus deseos, no les sucedera lo mismo
4 tus ojos.

Eduardo se sonrid, pero al instante volviendo su
semblante 4 su gravedad habitual, esclamé:

— Pero es un proceder cruel; voy 4 comprometer
la posicion de esta criatural

— ¢Su posicion?

— Si, su posicion. La policia de Rosas tiene tantos
agentes cuantos hombres ha enfermado el miedo. Hom-
bres, mujeres, amos y criados, todos buscan su seguridad
en las delaciones. Mafiana sabra Rosas donde estdy, y el
destino de esta joven se confundira con el mio!

— Eso lo veremos, dijo Daniel arreglando los
cabellos desordenados de Eduardo. Yo estéy en mi ele-
mento cuando me hallo entre las dificultades. Y, si en vez
de escribirmelo, me hubieses esta tarde hablado de tu
fuga, ciento contra uno a que no tendrias en tu cuerpo un
solo arafiazo.

— Pero ti ¢cémo has sabido el lugar de mi embar-
que?

— Eso es para despacio, contesté Daniel son-
riéndose. Amalia entré en ese momento trayendo sobre
un plato de porcelana una copa de cristal con vino de
Burdeos azucarado.

— Oh, mi linda prima, dijo Daniel, los Dioses
habrian despedido 4 Hebe, y dadote la preferencia para

96



PARTE PRIMERA.  CAPITULO II.

servitles su vino, si te hubiesen visto como te veo yo en
este momento! Toma, Eduardo; un poco de vino te
reanimard miéntras viene un médico. Y en tanto que
suspendia la cabeza de su amigo y le daba 4 beber el vino
azucarado, Amalia tuvo tiempo de contemplar por prime-
ra vez 4 Eduardo, cuya palidez y espresion dolorida del
semblante le daba un no sé qué de mas impresionable,
varonil y noble: y al mismo tiempo para poder fijarse en
que, tanto Eduardo como Daniel, ofrecian dos figuras
como no habia imaginddose jamas: eran dos hombres
completamente cubiertos de barro y sangre.

— Abhora, dice Daniel, tomando el plato de las
manos de Amalia, el viejo Pedro estd en casar

— Si.

— Entdnces vé 4 su cuarto, despiértalo, y dile que
venga. Amalia iba 4 abrir la puerta de la sala para salir,
cuando le dice Daniel:

— Un momento, Amalia, hagamos muchas cosas
a la vez para ganar tiempo, ¢dénde hay papel y tintero?

— En aquel gabinete, responde Amalia sefialando
el que estaba contiguo 4 la sala.

— Entoénces, anda 4 despertar 4 Pedro. Y Daniel
paso al gabinete, tom6 una luz de una rinconera, pasé 4
otra habitacion, que era la alcoba de su prima, de esta 4
un pequefio y lindisimo retrete, y allf invadi6 el tocador,
manchando las porcelanas y cristales con la sangre y el
lodo de sus manos. — Oh! esclamé mirandose en el
espejo del tocador miéntras se lavaba las manos; si Flo-
rencia me viese asi, bien creeria me acababa de escapar de
los infiernos, y con aquellas carreras que ella sabe dar
cuando la quiero robar un beso y estd enojada se me es-
caparia hasta la Pampal Buenol! continué, secandose sus
manos en un riquisimo tejido del Tucuman, alli esta la
botella del vino que ha tomado Eduardo; y tambien
beberé, porque el diablo se lleve 4 Rosas, porque Eduardo
sane pronto, y porque mi Florencia haga mafiana lo que
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habré de decirla! Y diciendo esto, se eché 4 la garganta
media docena de tragos de vino en una magnifica copa
que estaba sobre el tocador de Amalia, y cuyas flores
arrojé dentro de la palangana.

Volvié inmediatamente al gabinete, sentdse de-
lante de una pequefia escribania, y tomando su semblante
una gravedad que patecia ajena del caracter del joven,
escribi6 dos cartas, las cerrd, pusolas el sobre, y entré 4 la
sala donde Eduardo estaba cambiando algunas palabras
con Amalia sobre el estado en que se sentia. Al mismo
tiempo la puerta de la sala abriése y un hombre como de
sesenta aflos de edad, alto, vigoroso todavia, con el
cabello completamente encanecido, con barba y bigotes
en el mismo estado, vestido con chaqueta y calzon de
paflo azul, entré con el sombrero en la mano y con un
aire respetuoso, que cambié en el de sorpresa al ver 4
Daniel de pié en medio de la sala, y sobre el sofa un
hombre tendido y manchado de sangte.

— Yo creo, Pedro, que no es 4 usted 4 quien puede
asustatle la sangre. En todo lo que usted ve no hay mas
que un amigo mio 4 quien unos bandidos acaban de herir
gravemente. Aproximese usted. ¢Cuanto tiempo sirvid
usted con mi tio el coronel Saenz, padre de Amalia?

— Catorce afos, Senor; desde la batalla de Salta
hasta la de Junin, en que el coronel cayé muerto en mis
brazos.

— A cual de los generales que lo han mandado ha
tenido usted mas carifio y mas respeto; a Belgrano, 4 San
Martin, 6 4 Bolivar?

— Al general Belgrano, Sefior; contestd el viejo
soldado sin hesitar.

— Bien, Pedro, aqui tiene usted en Amalia y en mi,
una hija y un sobrino de su coronel, y alli tiene usted un
sobrino del general Belgrano, que necesita de sus
servicios en este momento.
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— Seflor, yo no puedo ofrecer mas que mi vida, y
esa estd siempre 4 la disposicion de los que tengan la
sangre de mi general y de mi coronel.

— Lo creo, Pedro, pero aqui necesitamos, no solo
valor sino prudencia, y sobre todo secreto.

— Estd bien, Sefior

— Nada mas, Pedro. Yo sé que tiene usted un co-
razon honrado, que es valiente, y, sobre todo, que es
patriota.

— S, Sefior; patriota viejo, dijo el soldado alzando
la cabeza con cierto aire de orgullo.

— Bien: vaya usted, continué Daniel, y sin des-
pertar 4 ningun criado, ensille usted uno de los caballos
del coche, siquelo hasta la puerta con el menor ruido
posible, armese, y venga.

El veterano llevd su mano 4 la sien derecha, como
si estuviese delante de su general, y, dando media vuelta
marcho 4 ejecutar las 6rdenes recibidas.

Cinco minutos despues, las herraduras del caballo
se sintieron, luego se oyo girar sobre sus goznes el porton
de la quinta, y en seguida aparecié en la sala, cubierto con
su poncho, el viejo soldado de quince afios de combates.

— ¢Sabe usted, Pedro, la casa del doctor Alcorta?

— ¢Tras de San Juan?

— Alli.

— Si, Sefiot.

— Pues ira usted 4 ella; llamard hasta que le abran,
y entregara esta carta, diciendo que, miéntras se prepara
el doctor, usted va 4 una diligencia, y volvera 4 buscarlo.
En seguida pasara usted 4 mi casa, llamara despacio 4 la
puerta, y 4 mi criado, que ha de estar esperandome, y que
abrira al momento le dard usted esta otra carta.

— Bien, Sefiot.

— Todo esto lo hara usted a escape.

— Bien, Sefiot.
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— Otra cosa mas. Le he dado 4 usted una carta
para el doctor Alcorta; mil incidentes pueden sobre-
venirle en el camino, y es necesario que se haga usted
matar, antes que dejarse arrancar esa carta.

— Bien, Sefior.

— Nada mas, ahora. Son las doce y tres cuartos de
la noche, dijo Daniel mirando un reloj que estaba colo-
cado sobre el marco de una chimenea, 4 la una y media
usted puede estar de vuelta con el doctor Alcorta.

El soldado hizo la misma vénia que anteriormente,
y salié. Algunos segundos despues sintieron desde la sala
la impetuosa carrera de un caballo que conmovia con sus
cascos la solitaria calle Larga.

Daniel hizo sefial 4 su prima de pasar al gabinete
inmediato, y, despues de recomendar 4 Eduardo que hi-
ciese el menor movimiento posible en tanto que llegaba
el médico, le dijo:

— Ya sabes cual ha sido mi eleccion: ¢4 quién otro
podria llamar, tampoco, que nos inspirase mas confianza?

— Pero, Dios mio, comprometer al doctor Alcor-
tal esclamé Eduardo. Esta noche, Daniel, te has em-
pefiado en confundir con mi mala suerte el destino de la
belleza y del talento. Mi vida vale muy poco en el mundo
para que se espongan por ella una mujer como tu prima,
y un hombre como nuestro maestro.

— Estas sublime esta noche, mi querido Eduardo!
Tu sangre se ha escurrido por las heridas, pero tu grave-
dad y tus desconfianzas se quedaron duefias de casa.
Alcorta no se comprometera mas que mi prima; y aunque
no fuera asi, hoy estamos todos en un duelo en que los
buenos nos debemos a los buenos, y los picaros se deben
a los picaros. La sociedad de nuestro pais ha empazado 2
dividirse en asesinos y victimas, y es necesario que los que
no queramos ser asesinos, si no podemos castigarlos, nos
conformemos con ser victimas.
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— Pero Alcorta no se ha comprometido, y sin em-
bargo, con hacerlo venir aqui puedes comprometerlo
gravemente.

— Eduardo, tu cabeza no esta buena. Oye: td, yo,
cada joven de nuestros amigos, cada hombre de la
generacion 4 que pertenecemos, y que ha sido educado
en la universidad de Buenos Aires, es un compromiso
vivo, palpitante, elocuente del doctor Alcorta. Somos sus
ideas en accion; somos la reproduccién multiplicada de
su virtud patricia, de su conciencia humanitaria, de su
pensamiento filososéfico. Desde la catedra, ¢l ha en-
cenido en nuestro corazon el entusiasmo por todo lo que
es grande: por el bien, por la libertad, por la justicia.
Nuestros amigos que estan hoy con Lavalle, que han
arrojado el guante blanco para tomar la espada, son el
doctor Alcorta. Frias es el doctor Alcorta en el ejército:
Alberti, Gutierrez, Irigoyen son el doctor Alcorta en la
prensa de Montevideo. TG mismo, ahi bafiado en tu
sangre, que acabas de esponer tu vida por huir de la
patria, antes que soportar en ella la tiranfa que la oprime,
no eres otra cosa, Eduardo, que la personificacion de las
ideas de nuestro catedratico de filosofia, y.... pero, bah!
que tonterias estdy hablando! esclamé Daniel al ver dos
gruesas lagrimas que corrian sobre el rostro cadavérico
de Eduardo. Vayal vayal no hablemos mas de esto.
Déjame hacer las cosas 4 mi solo, que si nos lleva el diablo
nos llevara 4 todos juntos; y 4 fe, mi querido Eduardo,
que no hemos de estar peor en el infierno que en Buenos
Aires. Descansa un momento, miéntras hablo con Amalia
algunas palabras.

Y diciendo esto, se dirigi al gabinete, pestafieando
rapidamente para enjugar con los parpados una lagrima,
que, al ver las de su amigo, habia brotado de la esquisita
sensibilidad de este joven, que mas tarde haremos
conocer mejor 4 nuestros lectores.
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— Daniel, le dice Amalia al entrar al gabinete,
parada y apoyando su mano de alabastro sobre la mesa de
marmol negro, yo no sé qué hacer, ti, y tu amigo estan
cubiertos de sangtre, necesitan mudarse, y yo no tengo
mas trajes que los mios.

— Que nos sentarian perfectamente, si nos dieses
tambien un poco de la belleza que te sobra, mi hermosa
prima. No te aflijas; dentro de un rato tendremos vesti-
dos, tendremos todo. Por ahora, ven aca. Y llevando 4 su
prima 4 un pequefio sofid de damasco punzé, la sent6 4
su lado y continué :

— Dime, Amalia, ¢cuales son los criados en que
tienes una perfecta confianza?

— Pedro, Teresa una criada que he traido de
Tucuman, y la pequefia Luisa.

— ¢Cuales son los demas?

— El cochero, el cocinero, y dos negros viejos que
cuidan de la quinta.

— El cochero y el cocinero son hombres blancos?

— S

— Entoénces, 4 los blancos por blancos, y 4 los ne-
gros por negros, es necesario que los despidas mafiana en
cuanto se levanten.

— Pero crees ta...?

— Si no lo creo, dudo. Oye, Amalia: tus criados
deben quererte mucho, porque eres buena, rica y
generosa. Pero en el estado en que se encuentra nuestro
pueblo, de una 6rden, de un grito, de un momento de mal
humor se hace de un criado un enemigo poderoso y
mortal. Se les ha abierto la puerta 4 las delaciones, y bajo
la sola autoridad de un miserable, la fortuna y la vida de
una familia reciben el anatema de la Mashorca. Venecia,
en tiempo del consejo de los Diez, se hubiese condolido
de la situacion actual de nuestro pais. Solo hay en la clase
baja una escepcion, y son los mulatos; los negros estan
ensoberbecidos, los blancos prostituidos, pero los mula-
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tos, por esa propension que hay en casa raza mezclada a
elevarse y dignificarse, son casi todos enemigos de Rosas,
porque saben que los unitarios son la gente ilustrada y
culta, 4 que siempre toman ellos por modelo.

— Bien, los despediré mafana.

— La seguridad de Eduardo, la mia, la tuya propia,
lo exigen asi. Tu no puedes arrepentirte de la hospitalidad
que has dado 4 un desgraciado, y....

— Ohl! no, Daniel, no me hables de eso! Mi casa,
mi fortuna, todo esta 4 la disposicion tuya y de tu amigo!

— No puedes arrepentirte, decia, y debes, sin em-
bargo, poner todos los medios para que tu virtud, tu
abnegacion, no dé armas contra ti 4 nuestros opresores.
Del sacrificio que haces en despedir tus criados, te
resarciras pronto. Ademas, Eduardo no permanecera en
tu casa, sino los dias indispensables que determine el
médico; dos, tres 4 lo mas.

— Tan pronto! oh, no es posible! Sus heridas son
quiza graves, y seria asesinatlo el levantarlo de su cama.
Yo soy libre; vivo completamente aislada, porque mi
caracter me lo aconseja asi; recibo rara vez las visitas de
mis pocas amigas, y en las habitaciones de la izquierda,
podremos disponer un cémodo aposento para Eduardo,
y completamente separado de las mias.

— Gracias! gracias, mi Amalial Bien sé que tienes
en tus venas la sangre generosa de mi madre. Pero quiza
no convenga que Eduardo permanezca aqui. Eso depen-
derd de muchas cosas que yo sabré mafiana. Ahora, es
necesario que vamos 4 preparar la cama en que se habra
de acostar despues de su primera curacion.

— Si... por acd; ven, y tomando una luz pasé con
Daniel 4 su alcoba, y de esta 4 su tocador.

Pero antes de seguir nosotros el paso y el
pensamiento de Amalia, echemos una mirada sobre estas
dos ultimas habitaciones
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Toda la alcoba estaba tapizada con papel atercio-
pelado de fondo blanco, matizado con estambres dora-
dos, que representaban caprichos de luz entre nubes lige-
ramente azuladas. Las dos ventanas que daban al patio de
la casa, estaban cubiertas por dobles colgaduras, unas de
batista hacia la parte interior, y otras de raso azul muy
bajo, hacia los vidrios de la ventana, suspendidas sobre
lazos de metal dorado, y atravesadas con cintas corredizas
que las separaban, ¢ las juntaban con rapidez. El piso
estaba cubierto por un tapiz de Italia, cuyo tejido verde y
blanco era tan espeso que el pié parecia acolchonarse
sobre algodones al pisar sobre él. Una cama francesa de
caoba labrada, de cuatro piés de ancho, y dos de alto, se
veia en la estremidad del aposento, en aquella parte que
se comunicaba con el tocador, cubierta con una colcha de
raso color jacinto, sobre cuya relumbrante seda caian los
albos encajes de un riquisimo tapafundas de cambray.
Una pequefia corona de marfil, con sobrepuestos de
nécar figurando hojas de jazmines, estaba suspendida del
cielo raso por una delgadisima lanza de metal plateado, en
linea perpendicular con la cama, y de la corona se
desprendian las ondas de una colgadura de gasa de la
India con bordaduras de hilo de plata, tan leve, tan
vaporosa que parecia una tenue neblina abrillantada por
un rayo del sol. Entre la cama y el muro de la pared, habia
una pequefia mesa cuadrada, cubierta por un terciopelo
verde, sobre la que se veian algunos libros, un crucifijo de
oro incrustado en ébano, una pequefia caja de musica
sobre una magnifica copa de cristal; una caja de sandalo,
en forma de concha, con algunos algodones empapados
en agua de Colonia, y una lampara de alabastro cubierta
por una pantalla de seda verde. Al otro lado de la cama se
hallaba una otomana cubierta de terciopelo azul, marcado
a fuego, y delante de la cama, estaba estendida una
alfombra de pieles de conejo, blancas como el armifio, y
con la suavidad de la seda. A los piés de la cama, se veia
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un gran sillon, forrado en terciopelo del mismo color que
la otomana. Luego una papelera con incrustaciones de
plata: y en los dos angulos del aposento, que daban al
gabinete contiguo a la sala, se descubrian dos hermosos
veladores de alabastro en forma de piras, que contenian
dentro las luces con que se alumbraba aquel pequefio y
solitario templo de una belleza. Y por dltimo: una mesa
de palo de naranjo apénas de dos piés de didmetro,
colocada 2 la estremidad de la otomana, contenia, sobtre
una bandeja de porcelana de la India, un servicio de té
para dos personas, todo ¢l de porcelana sobredorada.
Otra cosa, la mas preciosa de todas, completaba el ajuar
de este aposento, y era, un par de zapatitos de cabritilla
oscura bordados de seda blanca, de seis pulgadas de largo
apénas, y de una estrechez proporcionada: eran los za-
patos de levantarse Amalia de la cama, colocados sobre
las pieles blancas que estaban junto 4 ella.

El retrete de vestirse estaba empapelado del mis-
mo modo que la alcoba, y alfombrado de verde. Dos
grandes roperos de caoba, cuyas puertas eran de espejos,
se veian 4 un lado y al otro del espléndido tocador, cuyas
porcelanas y cristales habia desordenado Daniel pocos
momentos 4ntes. Frente al tocador, estaba una chimenea
de acero bruifiido, guarnecida de un marco de marmol
blanco completamente liso; y en continuacion a ella, una
bafiadera de aquella misma piedra, cuya agua era con-
ducida por cafios que pasaban por los bastidores del em-
papelamiento. Un sillon de paja de la India, y dos tabu-
retes de damasco blanco con flecos de oro, estaban, el
primero, al lado de la bafiadera; y los otros, frente 4 los
espejos de los guarda-ropas; y un sofa pequefio, elastico y
vestido del mismo modo que los taburetes, se hallaba
colocado hacia un angulo del retrete. Dos grandes jarras
de porcelana francesa estaban sobre dos pequefias mesas
de nogal, con un ramo de flores cada una; y sobre cuatro
rinconeras de caoba, brillaban ocho pebeteros de oro cin-
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celado, obra del Pert, de un gusto y de un trabajo
admirable. Seis magnificos cuadros de paisaje, y cuatro
jilgueros dentro jaulas de alambre dorado, completaban el
retrete de Amalia, en quien la luz del dia penetraba por
los cristales de una gran ventana que daba 4 un pequefio
jardin en el patio principal, y que era moderada por un
juego doble de colgaduras de crespon celeste y de batista.
Al lado de uno de los roperos, habia una puerta que se
comunicaba con el pequefio aposento en que dormia
Luisa, joven destinada por Amalia 4 su servicio inmediato.

Ahora, sigamosla que entra al aposento de Luisa,
dormida dulce y tranquilamente, y que, tomando una llave
de sobre una mesa, abre la puerta de ese aposento que da
al patio, y atravesandolo con Daniel, llega al frente
opuesto 4 sus habitaciones, y abriendo con el menor rui-
do posible una puerta, en un corredor que cuadraba 4
aquel, entra, siempre con la luz en la mano y con Daniel
al lado suyo, 4 un aposento amueblado.

— Aqui ha estado habitando cierto individuo de la
familia de mi esposo, que vino del Tucuman y partié de
regreso hace tres dias. Este aposento tiene todo cuanto
puede necesitar Eduardo. Y diciendo esto, Amalia abrié
un ropero, sacé mantas de cama, y ella misma desdoblé
los colchones, y arreglé todo en la habitacion, miéntras
Daniel se ocupaba de examinar con esmero un cuarto
contiguo, y el comedor que le seguia, cuya puerta al
zaguan estaba enfrente de aquella de la sala, por donde
una hora antes habia entrado él con Eduardo en los
brazos.

— ¢Dénde mira esta ventana? pregunté 4 su pri-
ma, seflalando una que estaba en el aposento que iba 2
ocupar Eduardo.

— Al corredor por donde se entra de la calle 4 la
quinta, por el gran porton. Sabes que todo el edificio esta
separado, hacia el fondo, por una verja de hierro; y
cerrada, los criados pueden entrar y salir por el porton,

106



PARTE PRIMERA.  CAPITULO II.

sin pasar al interior de la casa. Es por ahi que ha salido
Pedro.

— Es verdad, lo recuerdo.... pero.... ¢no oyes rui-
do?

— Si....

— Son

— Son caballos 4 galope.... y el corazon de Amalia
le batia en el pecho con violencia.

— Es probable que.... se han parado en el porton,
dijo Daniel stbitamente, llevando la luz al cuarto
inmediato, volviendo como un relampago, y abriendo un
postigo de la ventana que daba al corredor de la quinta.

— Quién sera, Dios mio! esclamé Amalia, palida y
bella como una azucena en la tarde.

— Ellos, dice Daniel que habia pegado su cara 4
los vidrios de la ventana.

— ¢Quiénes?

— Alcorta y Pedro.... oh! el bueno, el noble, el ge-
neroso Alcortal y corrié 4 tracer la luz que habia ocultado.

En efecto, era el viejo veterano de la Inde-
pendencia, y el sabio catedratico de filosotia, médico y ci-
rujano al mismo tiempo.

Pedro hizole entrar por el porton, llevd los
caballos 4 la caballeriza, y luego lo condujo por la verja de
hierro, de cuya puerta él tenia la llave.

— Gracias, Sefot! dice Daniel, saliendo 4 encontrar al
doctor Alcorta en el medio del patio, y oprimiéndole
fuertemente la mano.

— Veamos 4 Belgrano, amigo mio, dijo Alcorta
apresurandose 4 cortar los agradecimientos de Daniel.

— Un momento, dijo este, conduciéndole de la
mano al aposento donde permanecia Amalia, miéntras el
viejo Pedro los seguia con una caja de Jacaranda debajo
del brazo. ¢Ha traido usted, Sefior, cuanto cree necesatio
para la primera curacion, como se lo supliqué en mi carta?
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— Creo que si, respondié Alcorta, haciendo una
reverencia 4 Amalia, lo unico que necesitaré son vendajes.

Daniel mir6 4, Amalia, y esta partié volando 4 sus
habitaciones.

— Este es el aposento que ha de ocupar Eduardo.
¢Cree usted que lo debemos traer aqui antes del reco-
nocimientor

— Es necesario, respondié Alcorta, tomando la
caja de instrumentos de las manos de Pedro, y colo-
candola sobre una mesa.

— Pedro, dijo Daniel, espere usted en el patio; 6
mas bien, vaya usted 4 enseflar 4 Amalia como se cortan
vendas para heridas: usted debe saber esto perfectamente.
Ahora, Sefior, ya debo decir usted lo que no le he dicho
en mi carta: las heridas de Eduardo son oficiales.

Una triste sonrisa vagd por el rostro noble, palido
y melancélico de Alcorta, hombre de treinta y ocho afios
apénas

— ¢Cree usted que no lo he comprendido ya?
respondié, y una nube de tristeza empafié ligeramente su
semblante.... Veamos 4 Belgrano, Daniel, dijo despues de
algunos segundos de silencio.

Y Daniel atravesé con €l el patio, y entr6 4 la sala
por la puerta que daba al zaguan.

En ese momento, Eduardo estaba al parecer
dormido, aunque propiamente no era el suefio, sino el
abatimiento de sus fuerzas lo que le cerraba sus parpados.

Al ruido de los que entraban, Eduardo vuelve
penosamente la cabeza, y, al ver 4 Alcorta, de pié junto al
sofa, hace un esfuerzo para incorporarse.

— Quieto, Belgrano, dijo Alcorta con voz con-
movida y ellna de carifio; quieto, aqui no hay otro que el
médico. Y, sentindose 4 la orilla del sofd, examind el
pulso de Eduardo por algunos segundos.

— Bueno! dijo al fin, vamos 2 llevatlo 4 su apo-
sento
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A ese tiempo, entraban 4 la sala por el gabinete
Amalia y Pedro.

La joven traia en sus manos una porcion de vendas
de género de hilo no usado todavia, que habia cortado
segun las indicaciones del veterano.

— ¢Le parecen 4 usted bien de este ancho, doctor?
preguntd Amalia.

— Si, Sefiora. Necesitaré una palangana con agua
fria, y una esponja.

— Todo hay en el aposento.

— Nada mas, Sefiora, dijo tomando las vendas de
las manos de Amalia, cuyos ojos vieron en los de Eduardo
la espresion del reconocimiento 4 sus oficiosos cuidados.

Inmediatamente Alcorta y Daniel colocaron a
Eduardo en una silla de brazos, y ellos y Pedro lo con-
dujeron 4 la habitacion que se le habia destinado, miéntras
Amalia qued6 de pié en la sala sin atreverse 4 seguirlos.

Palida, bella, oprimida por las sensaciones que
habian invadido su espiritu esa noche, se eché en un sillon
y empezé 4 separar con sus pequeflas manos los rizos de
sus sienes, cual si quisiese de ese modo despejar su cabeza
de la multitud de ideas que habian puesto en confusion
su pensamiento. Hospitalidad, peligros, sangre, abne-
gacion, trabajo, compasion, admiracion, todo esto habia
pasado por su espiritu en el espacio de una hora; y era
demasiado para quien no habia sentido en toda su vida
impresiones tan improvisas y violentas; y 4 quien la
naturaleza, sin embargo, habia dado una sensibilidad
esquisita, y una imaginacion poéticamente impresionable,
en la cual las emociones y los acontecimientos de la vida
podian ejercer, en el curso de un minuto, la misma
influencia que en el espacio de un afio, sobre otros
temperamentos.

Y, miéntras ella comienza 4 darse cuenta de cuanto
acaba de pasar por su espiritu, pasemos nosotros al
aposento de Eduardo.
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Desnudado con gran trabajo, porque la sangre
habia pegado al cuerpo sus vestidos, Alcorta pudo al fin
reconocer las heridas.

— No es nada, dijo, despues de sondar la que
encontr6 sobre el costado izquierdo, la espada ha res-
palado por las costillas sin interesar el pecho

— Tampoco es de gravedad, continu6 despues de
inspeccionar la que tenia sobre el hombro derecho, el
arma era bastante filosa y no ha destrozado.

— Veamos el muslo, prosiguié. Y 4 su primera
mirada sobre la herida, de diez pulgadas de estension, la
espresion del disgusto se marco sobre la fisonomia elo-
cuente del doctor Alcorta. Por cinco minutos 4 lo ménos
examind con la mayor prolijidad los musculos, partidos
en lo interior de la herida, que corria 4 lo largo del muslo.

— Es un hachazo horrible! esclamé, pero ni un
solo vaso ha sido interesado; hay gran destrozo sola-
mente. Y en seguida, lavé él mismo las heridas, é hizo en
ellas la curacion que se llama de primera intencion, no
haciendo uso del cerato simple, ni de las hilas, que habia
traido en su caja de instrumentos, sino simplemente de
las vendas.

En este momento se sintieron parar caballos con-
tra el porton, y la atencion de todos, 4 escepcion de
Alcorta, que siguié imperturbable el vendaje que hacia
sobre el hombro de Eduardo, quedé suspendida.

— ¢A él mismo entreg6 usted la carta? preguntd
Daniel dirigiéndose 4 Pedro.

— Si, Sefior 4 él mismo.

— Entonces, salga usted a ver. Es imposible que
sea otro que mi criado.

Un minuto despues, volvié Pedro acompafiado dé
un joven de diez y ocho 4 veinte afios, blanco, de cabellos
y ojos negros, dé una fisonomia inteligente y picarezca, y
que, 4 pesar de sus botas y corbata negra, estaba reve-
lando candidamente, ser un hijo legitimo de nuestra cam-
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pafia; es decir, un perfecto gauchito. sin chiripa ni calzon-
cillos.

— ¢Has traido todo, Fermin? le pregunté Daniel.

— No ha de faltar nada, Sefiot, le contestd, po-
niendo sobre una silla un grueso atado de ropa.

Daniel se apresurd entonces a sacar del lio la ropa
interior que necesitaba Eduardo, y 4 vestitle con ella, pues
en aquel momento el doctor Alcorta terminaba la primera
curacion. Y en seguida, entre los dos, colocaron 4
Eduardo sobre su lecho.

Daniel pasé al cuarto inmediato con Pedro y
Fermin, y en pocos momentos se lavé y mudé de piés a
cabeza, con las ropas que le acababan de traer, sin dejar
un minuto de dar 4 Pedro disposiciones sobre cuanto
debia de hacer, relativas 4 los demas criados, 4 limpiar la
sangre de la sala 4 quemar las ropas ensangrentadas etc.

Eduardo, entretanto, comunicaba 4 Alcorta en
breves palabras los acontecimientos de tres horas antes, y
Alcorta, reclinada su cabeza sobre su mano, apoyando su
codo en la almohada, oia la horrible relacion que le
auguraba el principio de una época de sangre y de cri-
menes, que debia traer el duelo y el espanto a la infeliz
Buenos Aires.

— ¢Cree usted que ese Merlo ignore su nombre?
le pregunt6 4 Eduardo.

— No sé sialguno de mis compafieros me nombré
delante de él; no lo recuerdo. Pero sino es asi, él no puede
saberlo, porque Oliden fué el Gnico que se entendié con
él.

— HEso me inquieta un poco, dijo Daniel, que a-
cababa de oir la relacion que hacia Eduardo, pero todo lo
aclararemos mafiana.

— Es preciso mucha circunspeccion, amigos mios,
dijo Alcorta, y sobre todo, la menor confianza posible
con los criados. A este acontecimiento pueden sobrevenir
muchos otros.
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— Nada sobrevendra. Sefior. Solo Dios ha podido
conducirme al lugar en que Eduardo iba 4 perder la vida;
y Dios no hace las cosas 4 medias. El acabara su obra tan
felizmente como la ha empezado.

— i, creamos en Dios y en el porvenir! dijo
Alcorta paseando sus miradas de Eduardo Belgrano 4
Daniel Bello, dos de sus mas queridos discipulos de
filosoffa, tres afios antes, y en quienes veia en ese
momento brotar los frutos de virtud y de abnegacion, que
en el espiritu de ellos habian sembrado sus lecciones.

— Es necesario que Belgrano descanse, continud.
Antes del dia sentira la fiebre natural en estos casos.
Mafiana al medio dia volveré, dijo, pasando su mano por
la frente de Eduardo, como pudiera hacerlo un padre con
un hijo, y tomando y oprimiendo su mano izquierda.

Despues de esto, salié al patio acompafiado de
Daniel.

— ¢Cree usted, Seflor, que no corre peligro la vida
de Eduardo?

— Ninguno absolutamente; pero su curacion po-
dra ser larga.

Y cambiando estas palabras llegaron a la sala,
donde Alcorta habia dejado su sombrero.

Amalia estaba en el mismo sillon en que la deja-
mos, apoyada su cabeza en su pequefia mano, cuyos
dedos de rosa se perdian entre los rizos de su cabello
castafio claro.

— Seflor, esta Seflora es una prima hermana mia,
Amalia Sdenz de Olabarrieta.

— En efecto, dijo Alcorta, despues de cambiar con
Amalia algunos cumplimientos, y sentindose al lado de
ella, en la fisonomia de entrambos hay muchos rasgos de
familia; y creo no equivocarme al asegurar, que entre
ustedes hay tambien mucha afinidad de alma, pues
observo, Sefiora, que usted sufre en este momento pot-
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que ve sufrir; y esta impresionabilidad del alma, esta
propension simpatica, es especial en Daniel.

Amalia se puso colorada sin comprender la causa,
y respondié con palabras entre-cortadas.

Daniel aprovech6 el momento en que aquella
recibia de Alcorta las instrucciones higiénicas relativas al
enfermo para ir de un salto al aposento de este.

— Eduardo, yo necesito retirarme, y voy 4 acom-
pafiar 4 Alcorta. Pedro va 4 quedarse en este mismo
aposento, por si algo necesitas. No podré volver hasta
mafiana 4 la noche. Es forzoso que me halle en la ciudad
todo el dia; pero mandaré 4 mi criado 4 saber de ti. ¢Me
permites que dé al tuyo todas las instrucciones que yo
considere necesarias?

— Haz cuanto quieras, Daniel, con tal que no
comprometas 4 nadie en mi mala fortuna.

— ¢Volvemos? Tu tienes mas talento que yo,
Eduardo, pero hay ciertas cosas en que yo valgo cien
veces mas que ti Déjame hacer. ¢Tienes algo especial que
recomendarmer

— Nada ¢Has hecho que tu prima se recoja?

— Adi6s! gya empezamos a tener cuidados por mi
prima?

— Loco! dijo Eduardo sonriendo. Vete y consér-
vate para mi carifio.

— Hasta mananal

— Hasta mananal

Y los dos amigos se dieron un beso como dos
hermanos. Daniel hizo sefias 4 Pedro y 4 Fermin, que
permanecian en un rincon del aposento, y sali6 al patio
con ellos.

— Fermin, toma esa caja de madera del doctor, y
ten listos los caballos. Pedro, dejo al cuidado de mi prima
la asistencia de Eduardo, y dejo confiada al valor de usted
la defensa de su vida si sobreviniese algun accidente.
Puede ser que los que asaltaron 4 Eduardo sean miem-
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bros de la Sociedad Popular; y puede ser también, que
algunos de ellos quieran vengar 4 los que ha muerto
Eduardo, si por desgracia supiesen su paradero.

— Puede ser, Sefior, pero 4 la casa de la hija de mi
coronel no se entra a degollar 4 nadie, sin matar primero
al viejo Pedro, y para eso es necesario pelear un poco.

— Bravo! asi me gustan los hombres, dijo Daniel
apretando la mano del soldado. Cien como usted, y yo
responderia de todo. Hasta mafiana, pues. Cierre usted la
verja y el porton cuando hayamos salido; hasta mafianal

— Hasta mafiana, Sefior!

Alcorta estaba ya de pié despidiéndose de Amalia,
cuando volvié Daniel.

— ¢Nos vamos ya, Sefior?

— Me voy yo; pero usted, Daniel, debe quedarse.

— Perdon, Sefior, tengo necesidad de ir 4 la ciu-
dad, y aprovecho esta circunstancia para que vayamos
juntos.

— Bien, vamos, pues! dijo Alcorta.

— Un momento, Sefior. Amalia, todo queda dis-
puesto; Fermin vendrd a medio dia 4 saber de Eduardo, y
yo estaré aqui a las siete de la noche. Ahora, recogete.
Muy temprano haz lo que te he prevenido, y nada temas.

— Ohl! yo no temo sino por ti y por tu amigo! le
contestd Amalia, llena de animacion.

— Lo creo, pero nada sucedera.

— Oh! el Sefior Daniel Bello tiene grande influen-
cial dijo Alcorta con una graciosa ironfa, fijos sus ojos
dulces y espresivos en la fisonomia de su discipulo, chis-
peante de imaginacion y de talento.

— Protegido de los sefiores Anchorenas, conse-
jero de S. E. el sefior Ministro D. Felipe, y miembro
corresponsal de la Sociedad Popular Restauradora! dijo
Daniel con tan afectada gravedad, que no pudieron
ménos de soltar la risa Amalia y el doctor Alcorta
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— Rianse ustedes, continué Daniel, pero yo no,
que sé practicamente lo que esas condecoraciones en mi
sirven para ...

— Vamos, Daniel.

— Vamos, Sefior. Amalia, hasta mafiana! El impri-
mio un beso en la mano que le estendié su prima.

— Buenas noches, doctor, dijo Amalia, acompa-
fiandolos hasta el zaguan, de donde atravesaron el patio,
y salieron por la puerta de hierro que daba 4 la quinta,
doblando luego 4 la izquierda, y llegando al corredor del
porton donde Fermin los esperaba con los caballos. Al
pasar Daniel por la ventana del aposento de Eduardo que
daba 4 la quinta, como se sabe, pardse, y vi6 al viejo
veterano de la Independencia sentado 4 la cabecera del
herido

Amalia, entretanto, no pudo volver 2 la sala sin
echar desde el zaguan una mirada hacia el aposento en
que reposaba su huésped. En seguida, volvidse paso 4
paso 4 sus habitaciones, 4 esconder entre la batista de su
lecho, aquel cuerpo cuyas formas hubieran podido servir
de modelo al Tisiano, y cuya cutis, luciente como el raso,
tenia el colorido de las rosas, y parecia tener la suavidad
de los jazmines.

Entretanto, maestro, discipulo y criado habian
enfilado, 4 gran galope, la oscura y desierta calle Larga, y
subiendo 4 la ciudad por aquella barranca de Balcarce,
que, doce afios antes, habia visto descender los escua-
drones del general Lavalle para ir 4 sellar con sangre el
origen de los males futuros de la patria, tiraron las riendas
de sus caballos, 4 la puerta de la casa del Sefior Alcorta,
tras de San Juan, en la calle del Restaurador.

Alli, maestro y discipulo se despidieron, cam-
biando algunas palabras al oido: y Daniel, seguido de
Fermin, tomé por el Mercado, salié 4 la calle de la
Victoria, dobl6 4 la izquierda, y, 4 poco andar, Fermin
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bajé de su caballo y abri6 la puerta de una casa donde
entré Daniel sin desmontarse. Era su casa.

CAPITULO III.
Las Cartas.

En el patio de su casa, Daniel di6é su caballo 2
Fermin, y 6rden de no acostarse, y esperar hasta que le
llamase.

En seguida, alzé el picaporte de una puerta que
daba al patio, y entré en un vasto aposento alumbrado
por una lampara de bronce; y, tomandola, pasé 4 un
gabinete inmediato, cuyas paredes estaban casi cubiertas
por los estantes de una riquisima libreria: eran el aposento
y el gabinete de estudio de Daniel Bello.

Este joven, de veinte y cinco aflos de edad; de
mediana estatura, pero perfectamente bien formado: de
tez morena y habitualmente sonrosada; de cabello casta-
flo, y ojos pardos, frente espaciosa, nariz aguilefia; labios
un poco gruesos, pero de un carmin reluciente que hacia
resaltar la blancura de unos lindisimos dientes: este joven
de una fisonomia en que estaba el sello elocuente de la
inteligencia, como en sus ojos la espresion de la sen-
sibilidad de su alma, era el hijo Gnico de D. Antonio Bello,
rico hacendado del Sur, cuyos intereses giraba en
sociedad con los sefiores Anchorenas, quienes por su
inmensa fortuna y por sus relaciones de parentezco y de
politica con Rosas, gozaban, 4 esa época, de una alta
reputacion en el partido federal.

D. Antonio Bello era un hombre de campo, en la
acepcion que tiene entre nosotros esa palabra, y al mismo
tiempo, hombre honrado y sincero. Sus opiniones eran,
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desde mucho antes que Rosas, opiniones de federal: y por
la federacion habia sido partidario de Lépez prime-
ramente, de Dorrego despues, y ultimamente de Rosas:
sin que por esto €l pudiese esplicarse la razon de sus
antiguas opiniones; mal comun 2 las nueve décimas partes
de los federalistas, desde 1811 en que el coronel Artigas
pronuncié la palabra federacion patra rebelarse contra el
gobierno general, hasta 1829 en que se vali6 de ella D.
Juan Manuel Rosas, para rebelarse contra Dios, y contra
el diablo.

D. Antonio Bello, sin embargo, tenia un amor mas
profundo que el de la federacion: y era, el amor por su
hijo. Su hijo era su orgullo, su idolo; y, desde nifio, empezd
4 prepararlo para la carrera de las letras, para hacerlo
doctor, como decia el buen padre.

A la edad en que lo conocemos, Daniel habia
llegado de sus estudios al segundo afio de jurisprudencia.
Pero, por motivos que mas tarde trataremos de conocet,
hacia ya algunos meses que no asistia 4 la universidad.

Vivia completamente solo en su casa, 4 escepcion
de aquellos dias en que, como al presente, tenia hués-
pedes de la campafia que le recomendaba su padre.

Es probable que los sucesos nos vayan dando a
conocer en adelante, la vida y las relaciones de este jéven,
que despues de entrar 4 su gabinete, y colocar la lampara
sobre un escritorio, se dejé caer en un sillon volteriano,
eché atras su cabeza, y quedd sumergido en una profunda
meditacion por espacio de un cuarto de hora.

— S, dijo de repente, poniéndose de pié y sepa-
rando con su mano los cabellos lacios de su frente; no
hay remedio, de este modo les tomo todos los caminos!

Y, sin precipitacion, pero como ajeno 4 la minima
duda, ni hesitacion, sentdse 4 su escritorio, y escribio las
siguientes cartas, que leia con atencion despues de
concluir cada una.
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«5 de Mayo, d las dos y media de la maiana.

«Hoy tengo necesidad de tu talento, Florencia mia,
como tengo siempre necesidad de tu amor, de tus capri-
chos, de tus enojos y reconciliaciones pata conocet una
felicidad suprema en mi existencia. Ta me has dicho, en
algunos momentos en que sueles hablar con seriedad, que
yo he educado tu corazon y tu cabeza; vamos 4 ver que
tal ha salido la discipula.

«Necesito saber, como se esplica en lo de Da.
Agustina Rosas y en lo de Da. Marfa Josefa Ezcurra, un
suceso ocurrido anoche por el Bajo de la Residencia: qué
nombres se mezclan 4 él: de qué incidentes lo componen;
de todo, en fin; cuanto sea relativo 4 ese acontecimiento.

«A las dos de la tarde yo estaré en tu casa, donde
espero encontrarte de vuelta de tu mision diplomatica.

«Ten cuidado de Da. Marfa Josefa; especialmente,
no dejes delante de ella asomar el menor interes en
conocer lo que deseas y que haris que te revele ella
misma: hé ahf tu talento.

«T4 comprendes ya, alma de mi alma, que algo
muy serio envuelve este asunto para mi; y tus enojos de
anoche, tus caprichos de nifia, no deben hacer parte en lo
que importa al destino de

«DANIEL.»

— Mi pobre Florencial esclamé el joven despues
de leer esta carta. Oh! pero ella es viva como la luz, y nadie
penetra en su pensamiento cuando ella no lo quiere!
Vamos 4 otra carta, continuo, pero 4 esta es necesario que
el reloj esté adelantado algunas horas. Y escribi6 y ley6 lo
que sigue:
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«5 dé Mayo de 1840. 4 las nueve de la mafiana.
«Seror D. Felipe Arana, ete. ete.

«Mi distinguido amigo y Sefior: Miéntras usted se
desvela, y arrostra, con la energia propia de su caracter,
todos los peligros de que esta rodeado el gobierno, por la
oposicion y la intriga de sus enemigos, ciertas auto-
ridades, que estando bajo la dependencia de usted no de-
jan, sin embargo, de hacerle una guerra disfrazada, des-
cuidan el cumplimiento de sus deberes.

«la policia, por ejemplo, tiene mas empefio en
ostentar independencia de usted, que en velar aquello que
unicamente la compete.

«Sabe usted que en la semana anterior han emi-
grado cuarenta y tantos individuos, sin que la policia lo
haya estorbado, 4 pesar de sus poderosos medios; y que
S. E. el Restaurador lo ha sabido por avisos de usted, a
quien tuve el honor de comunicatle tal suceso. Pero basta
que fuese usted quien lo comunic6 4 S. E. para que el
Sefior Victorica se manifieste indolente.

«Anoche a las diez y media, me retiraba de la Boca
para la ciudad, por el camino del Bajo, y 4 la altura de la
casa del Sefior Mandeville, he visto una numerosa reu-
nion de hombres, que, por su inmediacion 4 la orilla del
rio, creo que tenian el pensamiento de embarcarse, y que
lo habran efectuado. Y es el momento en que usted tome
su desquite del Sefior Victorica, informando de esto 4 S.
E. que, casi me atreveria 4 aseguratlo, si tiene cono-
cimiento del hecho, no lo ha de tener del nombre de los
préfugos, que 4 estas horas deberfa saberlo, si la policia
imitase 4 usted en su actividad y celo.

«Despues de medio dia tendré el honor de hablar
4 usted personalmente, y me asiste la esperanza de poder
ratificarme mas en la alta idea que tengo de su talento y
de su actividad, al ver que 4 esas horas ya sabra usted, sin
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necesidad de la policia, todo cuanto ha ocurrido anoche,
con detalles y nombres, si, como lo creo, mi presuncion
no es equivocada.
«Y, hasta enténces, saluda 4 usted con su
acostumbrado respeto, su atento y seguro servidor
Q. B.S. M.
«DANIEL BELLO.»

— Ah, mi buen D. Felipe! esclamé Daniel, rién-
dose como un nifio despues de la lectura de esta carta,
quién te diria alguna vez que, ni en chanza, te hablarian
de actividad y de talento! Pero no hay nadie inatil en este
mundo, y td me has de servir para grandes cosas todavia.
Vamos 4 la otra.

«5 de Mayo 1840.
«Serior Coronel Salomony

«Paisano y amigo: A m{ me consta, como al que
mas, que la federacion no tiene una columna mas robusta
que usted, ni el herdico Restaurador de las Leyes, un
amigo mas fiel y decidido. Y es por eso que me disgusta
oir entre ciertas de las relaciones que frecuento, y que
usted sabe poco mas 6 ménos quiénes son, que la
Sociedad popular, de que usted es digno Presidente, no
ayuda 4 la policia con toda la actividad que debiera, en
perseguir los unitarios, que fugan todas las noches para ir
4 incorporarse al ejército de Lavalle.

«El Restaurador debe estar disgustadisimo de esto;
y yo, como amigo de usted, quisiera aconsejatle, que hoy
mismo reuniese en su casa los mejores federales que tiene
la Sociedad, tanto para que le diesen cuenta de cuanto
sepan respecto de los que se han ido ultimamente, cuanto
para acordar los medios de perseguir y escarmentar 4 los
que quieran irse en adelante.
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«Yo mismo tendria mucho gusto en asistir 4 la
reunion, y en prepararle 4 usted un discurso federal para
que entusiasmase 4 los defensores del Restaurador, como
lo he hecho otras veces, aun cuando usted es muy capaz
de desempefarse por si solo, toda vez que se trate de
nuestra santa causa de la federacion, y de la vida del ilustre
Restaurador de las Leyes.

«Si usted dispone la reunion federal, sirvase
contestarme antes de las doce, y disponga de este su
atento servidor que lo saluda federalmente.

«DANIEL BELLO.»

— Este hombre hara cuanto le digo, dijo Daniel
despues de escribir la carta, con un acento de completa
confianza.

Este hombre y todos los demas de su especie,
devorarian 4 Rosas sin saberlo ellos, si solamente hubiera
tres hombres como yo que me ayudasen 4 conducitlos:
uno en la campafia, otro en el ejército, otro cerca de
Rosas, y yo en todas partes como Dios, 6 como el
diablo.... Me falta otra carta todavia, continué abriendo
un secreto de su esctitotio y sacando un papel lleno de
signos convencionales, que consultaba 4 medida que
escribia con ellos lo siguiente:

«Buenos Aires, 5 de Mayo de 1840.

«Anoche han sido sorprendido cinco de nuestros
amigos a4 tiempo de embarcarse. Lynch, Riglos, Oliden,
Maisson han sido victimas, 4 lo ménos asi lo creo hasta
este momento; uno ha escapado milagrosamente. Si por
algun otro conducto tienen ustedes conocimiento de este
suceso, no hagan uso absolutamente de ningun otro
nombre que no sea de los que dejo escritos.»
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Y firmando con un signo especial, cerr esta carta
y escribi6 en el sobre:

«A de G3 — Montevideo.»

Y poniendo esta carta bajo otro sobre, la colocd
bajo su tintero de bronce, y tité el cordon de una
campanilla.

Fermin apareci6 en el acto.

— Las cosas no andan buenas, Fermin, dijo Daniel
fingiendo cierto aire de distraccion y de indolencia
miéntras hablaba. El enrolamiento es general, y voy 4
tener que empefarme otra vez con el general Pinedo por
tu papeleta de escepcion, 4 no ser que td quieras servir.

— Y cémo he de querer, Sefior! dijo el criado, con
esa entonacion perezosa, habitual en los hijos del campo.

— Y sobre todo, continué Daniel, el servicio va 4
ser terrible. Es probable que el ejército tenga que andar
por toda la republica; y tu no estds acostumbrado 4 tales
fatigas. Has nacido en la estancia de mi padre y te has
criado 4 mi lado con todas las comodidades posibles. Yo
creo que nunca te he dado que sentir.

— Qué sentir, Sefior! dijo Fermin con lagrimas en
los ojos.

— Te tengo 4 mi servicio inmediato, porque depo-
sito en tf una completa confianza. T4 eres en mi casa el
amo de mis criados, gastas cuanto dinero quieres; y yo
creo que nunca te he reconvenido ¢no es verdad?

— Es verdad, Sefior.

— Nunca hago venir un caballo para mi, sin pedir
4 mi padre otro para Fermin: y hay pocos hombres en
Buenos Aires que no tengan envidia de los caballos que
montas. Asi es que tendrias que sufrit mucho si te
separasen de mi lado.

— Yo no sirvo, Sefior. Primero me hago matar que
dejar 4 usted.
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— ¢Y te harias matar por m{ en cualquier trance
apurado en que yo me encontrase?

— ¢Y como no, sefior? contesté Fermin con el
acento mas candido y sincero de un joven de diez y ocho
aflos, y que tiene en su pecho esa conciencia de su valor,
que parece innata a los que han respirado con la vida el
aire de la Pampa.

— Asilo creo, dijo Daniel, y si yo no hubiese pene-
trado en el fondo de tu corazon hace mucho tiempo, seria
bien digno de una mala fortuna, porque los tontos no
deben conspirar. Y pronunciando Daniel como para si
mismo esas ultimas palabras, tomé las tres primeras
cartas que habia escrito, y continué: Bien, Fermin, no te
llevaran al servicio. Oye lo que voy 4 decirte: mafiana 4 las
nueve llevaras un ramo de flores 4 Florencia, y cuando
salga 4 recibirlo, le pondras en la mano esta carta. Pasarés
en seguida 4 casa del sefior D. Felipe Arana, y entregaras
esta otra. Irds despues 4 casa del coronel Salomon, y
entregaras tambien esta otra carta. Ten mucho cuidado de
leer los sobres al entregar las cartas.

— No hay cuidado, Sefior.

— Opye mas.

— Diga usted, Sefior.

— De vuelta de tus diligencias, pasaras por lo de
Marcelina.

— Aquella de....

— Aquella, sf; aquella 4 quien prohibiste que en-
trase de dia 4 mi casa, y que tuviste razon para ello: le
diras, sin embargo, que venga inmediatamente 4 verme.

— Esta muy bien.

— A las diez de la mafiana estards de vuelta, vy, si
no me he levantado aun, me despertaras ti mismo.

— i, Sefior.

— Antes de salir, da 6rden que se me despierte si
viene alguien 4 buscarme, cualquiera que sea.

— Muy bien. Sefior.

123



AMALIA.

— Ahora, una sola palabra mas, y vete 4 acostar.
¢No adivinas qué palabra serd esa?

— Ya sé, Seflor, dijo Fermin con una marcada
espresion de inteligencia en su fisonomia.

— Me alegro mucho que lo sepas y que no lo
olvides jamas. Para merecer mi confianza y mi gene-
rosidad, se necesita no tener boca, 6 tener una cabeza de
hierro para libertarse de un momento de mal humor
debido 4 alguna indiscrecion.

— No hay cuidado, Sefior.

— Bien, véte ahora.

Y Daniel cerré la puerta de su aposento que daba
al patio, 4 las tres y cuarto de la mafiana, de esa noche en
que su espiritu y su cuerpo habian trabajado mas que
algunos otros hombres, de gran nombre, en el espacio de
algunos afos.

CAPITULO IV.
La hora de comer.

A la vez que ocurrian los sucesos que se acaban de
conocet, en la noche del 4 de Mayo, otros de mayor im-
portancia tenian lugar en una célebre casa en la calle del
Restaurador. Pero 4 su mas completa inteligencia, es nece-
sario hacer revivir en la memoria del lector, el cuadro
politico que representaba la repiblica en esos momentos.

Era la época de crisis para la dictadura del general
Rosas; y de ella debia bajar 4 su tumba, 6 levantarse mas
robusta y sanguinaria que nunca, segun el desenlace fu-
turo de los acontecimientos.
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De tres fuentes surgian los peligros que rodeaban
4 Rosas; de la guerra civil, de la guerra oriental, de la
cuestion francesa.

La revolucion del Sur, acaecida seis meses antes de
la época con que da principio esta historia, habia con-
ducido repentinamente 4 Rosas al mas eminente peligro
de que se ha visto amenazado en su vida politica. Pero, el
desgraciado suceso de esa revolucion espontinea, sin
plan y sin direccion, habia, como sucede en tales casos,
dado mas vigor y petulancia al vencedor Rosas, 4 ese hijo
predilecto de las casualidades, que debe su poder y su
fortuna a las aberraciones de sus contrarios.

Dos fuertes golpes, sin embargo, hacian temblar
desde su base el edificio de su poder: la derrota de su
ejéreito en el Estado Oriental, y la empresa del general
Lavalle sobre la provincia de Entre-Rios.

La victoria del Yerna lleva al general libertador 4
imprimir el movimiento revolucionario en Corrientes: v,
en efecto, el 6 de Octubre de 1839, Corrientes se alza
como un solo hombre, y proclama la revolucion contra
Rosas.

Los derrotados en Cagancha se refugian, entre-
tanto, en la provincia de Entre-Rios, hacia la parte del
Parana, y, con los refuerzos precipitados que les envia
Rosas, un nuevo ejército se organiza, donde se encon-
traba con sus orientales el ex-presidente D. Manuel Oribe.

El general Lavalle vuelve de la provincia de
Corttientes, y con su ejército aumentado en nimero, en
disciplina y en entusiasmo, da y gana la batalla de D.
Cristébal el 10 de Abril de 1840: y arrincona en la Bajada
los restos de ese segundo ejéreito, 4 quien una tempestad
de dos dias, que sobrevino en la noche de la batalla, salvo
de una total derrota sobre el campo mismo del combate.

De otra parte, la tempestad revolucionaria cente-
llaba en Tucuman, Salta, La Rioja, Catamarca y Jujuy.
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La sala de representantes de Tucuman, en ley de 7
de Abril de ese ano 1840, habia cesado de reconocer en
el caracter de gobernador de Buenos Aires al dictador D.
Juan Manuel Rosas; y retiradole la autorizacion que, por
parte de esa provincia, se le habia conferido para el
¢jercicio de las relaciones esteriores.

El 13 de Abril, el pueblo saltefio depone 4 su
antiguo gobernador, elige otro provisoriamente, y des-
conoce 4 Rosas en el caracter de gobernador de Buenos
Aires.

La Rioja, Catamarca y Jujuy, de un momento a
otro, debian hacer igual declaracion que las provincias de
Tucuman y Salta.

Asi pues, de las catorce provincias que integran la
republica, siete de ellas estaban contra Rosas.

La provincia de Buenos Aires presentaba otro
aspecto.

El sur de la campafia estaba debilitado por la
copiosa emigracion que sucedi6 al desastre de la revo-
lucion, y por las sangrientas venganzas de que acababa de
ser victima.

Al norte, la campana estaba intacta, y rebosaba de
descontentos. Rosas lo conocia, y no podia, sin embargo,
dar un golpe sobre ella; porque no habia alli caudillos ni
campeones conocidos; habia ese rumor sordo, ese mal
estar sensible que indica siempre la cercanfa de las gran-
des conmociones publicas, y que tiene su origen en alguna
situacion comun que pesa sobre todos.

Rosas queria atender 4 todas partes, pero en todas
partes era mas pequefio que los sucesos que afrontaba, y
solo su audacia le inspiraba confianza.

En los dltimos dias de Marzo, el general La-Madrid
habia sido enviado por Rosas 4 solidar su quebrantado
poder en las provincias revolucionadas. Pero, casi solo, el
valor personal del antiguo contendor de Quiroga, no era
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suficiente para la empresa que se le confiaba, y tuvo que
demorarse en Cérdoba para reclutar algunos soldados.

Para ausiliar 4 Echaglie y 4 Oribe en la provincia
de Entre-Rios, acaba Rosas por tirar el guante 4 la pa-
ciencia del pueblo de Buenos Aires; y, en los meses de
Marzo y Abril, hace ejecutar esa escandalosa leva de
ciudadanos de todas las clases, de todas las edades, de
todas las profesiones, que no fuesen federales conocidos;
y que debian elegir, entre marchar al ejército como sol-
dados veteranos, 6 dar en dinero el valor de dos, diez y
hasta cuarenta personeros; debiendo, entretanto, pet-
manecer en las carceles, 6 en los cuarteles.

Este primer anuncio de la época del terror, que
comenzaba, por una parte; y por otra el entusiasmo, la
fiebre patria que agitaba el espiritu de la juventud, al ruido
de las victorias del ejército libertador y 4 la propaganda
de la prensa de Montevideo, daban origen 4 la numerosa
y distinguida emigracion, que dejaba las playas de Buenos
Aires por entre los pufiales de la Mashorca.

La ciudad estaba desierta. Los que huian de los
personeros, se ocultaban; los que tenian valor y medios,
emigraban.

Para resistit 4 Lavalle, vencedor en dos batallas,
Rosas tenia apénas unos restos de ejército encajonados
contra el Parand, en la provincia de Entre-Rios.

Para contener las provincias, solo podia enviar en
ausilio de sus partidarios en ellas, al general La-Madrid en
el estado en que se ha visto.

Para la provincia de Buenos Aires, solo contaba
con su hermano Prudencio, Granada, Gonzalez, Rami-
rez, al frente de pequeflas divisiones sin moral y sin
disciplina.

Y para aterrorizar la capital, solo contaba con la
Mas-horca.

Otros peligros todavia mayores le amenazaban
aun, hasta la época en que nos encontramos.
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El general Rivera, embelesado con su victoria de
Cagancha, no hacia sino pasearse con su ejército de un
punto al otro en la republica Uruguaya, sin ir 4 buscar so-
bre el territorio de su enemigo los resultados provechosos
de aquella accion. Pequefieces de caracter quizd, que la
historia sabra revelar mas tarde, estorbaban la unidad de
accion entre los dos generales 4 quienes la victoria
acababa de favorecer Pero el pronunciamento del pueblo
oriental era inequivoco. Desde el primer hombre de
estado hasta al dltimo ciudadano, comprendian la
necesidad de obrar enérgicamente contra Rosas; y el no-
ble deseo de contribuir 4 la libertad argentina, no entu-
siasmaba ménos 4 los orientales en esos momentos, que
4 los mismos hijos de la republica. Era solo el general
Rivera el responsable de su inaccion. Pero aquella opinion
tan pronunciada hacia esperar, que de un momento 4 otro
se diese principio 4 la simultaneidad de las operaciones
militares, y Rosas no podia ménos de creetlo asi.

Ultimamente, estaba el poder de la Francia delante
del dictador.

Desde la ascension del general Rivera 4 la presi-
dencia de la republica, una alianza de hecho se habia esta-
blecido entre ese general y las autoridades francesas en el
Plata, para resistir y hostilizar al enemigo comun.

Las concesiones mas importantes habian tenido
lugar reciprocamente entre ambos; y, hasta ese momento,
la buena fe y la lealtad eran los distintivos del gobierno de
la republica, y de aquellas autoridades, en sus operaciones
contra Rosas.

La suceptibilidad nacional de los emigrados argen-
tinos habfase alarmado al principio de la cuestion fran-
cesa. Creian de su deber, los mas moderados, man-tenerse
neutrales en una cuestion internacional que se discutia
con el gobierno de su pafs, fuese cual fuese el sistema
interior de ese gobierno; y, los mas celosos de su
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nacionalidad, como el cantor de Ituzaing6, por ejemplo,
hablaban sin reserva, de la audacia estranjera.

Las repetidas y francas declaraciones del gobierno
y los agentes de la Francia en el Plata, no tardaron, sin
embargo, en traer el convencimiento 4 los emigrados, de
que no se trataba de ofender 4 la dignidad de la nacion
argentina; ni de querer atentar 4 ninguno de sus derechos
permanentes; que se trataba solamente, de obligar 4 un
déspota 4 respetar principios universalmente reconoci-
dos: y empez6 4 establecerse enténces, primero la amis-
tad, y despues una verdadera alianza de hecho, entre las
autoridades francesas y los emigrados, contra el enemigo
comun.

La Republica Oriental, pues, la emigracion argen-
tina, y el poder frances en el Plata, obraban de acuerdo en
sus operaciones contra Rosas.

Pero 4 la época en que presentamos los sucesos de
esta obra, la politica francesa en el Plata empezaba 4 sufrir
ciertas variaciones alarmantes.

Al Sefior Roger habia reemplazado el Sefior
Buchet de Martigni, y al almirante Le-Blanc, el contra-
almirante Dupotet.

Bajo el mando de este ultimo, el bloqueo habia
sido levantado de todo el litoral de Buenos Aires, fuera
del Rio de la Plata, y limitddose 4 lo que quedaba dentro
de su embocadura en el océano.

Esta medida debilitaba prodigiosamente los efec-
tos del bloqueo. Y, durante el mando de aquel jefe, se
sintieron los primeros sintomas de desconfianza en los
enemigos de Rosas.

Desde la mediacion del comodoro americano
Nicholson, en Abril de 1839, no se habia hablado de
proposiciones de arreglo. Pero 4 bordo del buque de
S. M. B. La Acteon tuvo lugar una entrevista, el 28 de
Febrero de 1840, del Sefior Mandeville, D. Felipe Aranay
el contra-almirante frances. Y de este triunvirato nacieron
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alarmantes sospechas. Sin embargo, el Sefior Buchet de
Martigni era el encargado de entenderse diplomatica-
mente con Rosas, y él no tenia instrucciones que pudieran
hacer declinar las proposiciones del #/timdtum de Mr.
Roger. Y asi se le vi6, un mes despues de la entrevista en
La Acteon, desechar las proposiciones atrevidas del
dictador de Buenos Aires, sobre una transaccion. Y era el
Sefior Martigni, quien, 4 la vez que sabia defender intran-
sigiblemente en estas regiones los derechos y el crédito de
su pafs, cuyo gobierno les prestaba tan débil atencion,
cooperaba y fomentaba, con indecible actividad y entu-
siasmo, las empresas de los aliados de la Francia contra
Rosas.

Y ¢l, poniendo en accion los elementos de la
Francia en el Plata; la Repuiblica Oriental, amenazando
con la invasion de sus armas; el general Lavalle sobre el
Parana, precedido de dos victorias; al norte de la repu-
blica, Tucuman, Salta y Jujuy: al oeste, hasta la falda de la
Cotdillera, Catamarca y la Rioja, en pié proclamando y
sosteniendo la revolucion; ¢l norte de la provincia de
Buenos Aires, pronto 4 conmoverse 4 la aparicion del
primer apoyo que se le presentase; la ciudad, hostigada
por la opresion, y desbordindose sobre el Plata para
emigrar 4 la ribera opuesta, eran todos estos los rasgos de
ese inmenso cuadro de peligros que se ofrecia 4 los ojos
del dictador. Todo el horizonte de su gobierno se
encapotaba. Y solo alguna que otra palabra consoladora
recibia de la Inglaterra, por boca del Caballero Man-
deville, en lo que hacia relacion con el bloqueo frances.
Pero la Inglaterra, 4 pesar de los mejores deseos hacia
Rosas que animaban 4 su representante en Buenos Aires,
no podia desconocer el derecho de la Francia para
mantener su bloqueo en el Plata, aun cuando el comercio
inglés se resentia de esa larga interdiccion que sufria uno
de los mas ricos mercados de la América Meridional.
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De una situacion semejante solo la fortuna podia
libertar 4 Rosas; pues de aquella no se podia deducir
légica y naturalmente sino su ruina proxima.

El trabajaba sin embargo; acudia 4 todas partes
con los elementos y los hombres de que podia disponer.
Pero, se puede repetir, que solo esa reunion de circun-
stancias prosperas € inesperadas que se llama fortuna, era
lo nico con que podia contar Rosas en los momentos
que describimos; pues tal era su situacion en la noche en
que acaecieron los sucesos que se conocen ya. Y es
durante ellos, es decir, 4 las doce de la noche del 4 de
Mayo de 1840, que nos introducimos con el lector 4 una
casa, en la calle del Restaurador.

En el zaguan de esa casa, completamente oscuro,
habia, tendidos en el suelo, y envueltos en su poncho, dos
gauchos y ocho indios de la Pampa, armados de tercerola
y sable, como otros tantos perros de presa que estuviesen
velando la mal cerrada puerta de la calle.

Un inmenso patio cuadrado y sin ningun farol que
le diese luz, dejaba ver la que se proyectaba por la rendija
de una puerta a la izquierda, que daba 4 un cuarto con
una mesa en el medio, que contenia solamente un
candelero con una vela de sebo, y unas cuantas sillas
ordinarias, donde estaban, mas bien tendidos que sen-
tados, tres hombres de espeso bigote, con el poncho
puesto y el sable 4 la cintura, y con esa cierta espresion en
la fisonomia que da los primeros indicios 4 los agentes de
la policfa secreta de Paris 6 Londres, cuando andan 4 caza
de los que se escapan de galeras, 6 de forajidos que han
de entrar en ellas.

Del zaguan doblando 4 la derecha, se abria el muro
que cuadraba el patio, por un angosto pasadizo con una
puerta a la derecha, otra al fondo, y otra 4 la izquierda.
Esta ultima daba entrada 4 un cuarto sin comunicacion,
donde estaba sentado un hombre vestido de negro, y en
una posicion meditabunda. La puerta del fondo del pasa-
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dizo daba entrada 4 una cocina estrecha y enne-grecida; y
la puerta de la derecha, por fin, conducia 4 una especie de
antecaimara que se comunicaba con otra habitacion de
mayores dimensiones, en la que se veia una mesa
cuadrada, cubierta con una carpeta de bayeta grana, unas
cuantas sillas arrimadas 4 la pared, una montura completa
en un rincon; y algo mas que describiremos dentro de un
momento. Esta habitacion recibia las luces por dos
ventanas cubiertas por celosias, que daban 4 la calle; y por
el tabique de la izquierda se comunicaba con un
dormitorio, como este 4 su vez con vatias otras habi-
taciones que cuadraban el patio 4 la derecha. En una de
cllas, alumbrada, como todas las otras, por algunas velas
de sebo, se veia una mujer dormida sobre una cama, pero
completamente vestida, y cuyo traje abrochado hacia
dificultosa su respiracion.

En el cuarto de la mesa cuadrada habia cuatro
hombres en derredor de ella.

El primero era un hombre grueso, como de
cuarenta y ocho afios de edad, sus mejillas carnudas y
rosadas, labios contraidos, frente, alta pero angosta, ojos
pequefios y encapotados por el parpado superior, y de un
conjunto, sin embargo mas bien agradable pero chocante
4 la vista. Este hombre estaba vestido con un calzon de
pafio negro, muy ancho, una chapona color pasa, una
corbata negra con una sola vuelta al cuello, y un sombrero
de paja cuyas anchas alas le cubrian el rostro, 4 no estar
en aquel momento enroscada hacia arriba la parte que
daba sobre su frente.

Los otros tres hombres eran jovenes de veinte y
cinco a treinta afios, vestidos modestamente, y dos de
ellos excesivamente palidos y ojerosos.

El hombre de sombrero de paja leia un monton de
cartas que tenia delante, y los jovenes escribian.

En un angulo de esta habitacion se veia otra figura
humana, y al parecer con vida. Era ella la de un viejecito
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de setenta 4 setenta y dos afios de edad, de fisonomia
enjuta, escualida, sobre la que caian los cadejos de un de-
sordenado cabello casi blanco todo él, y cuyo cuerpo
flaco, y algo contrahecho, por la elevacion del hombro
izquierdo sobre el derecho, estaba vestido con una casaca
militar de pafio grana cuyas charreteras cobrizas, con sus
canelones mas decrépitos que el portador de ellas, caian
de los hombros, la una hacia el pecho y la otra hacia la
espalda. Una faja de seda roja, rala y mugrienta como la
casaca, le ataba 4 la cintura un espadin, que parecia here-
dado de los primeros cabildantes del vireinato; y un
pantalon de color indefinible, y unas botas lustradas con
barro, completaban la parte ostensible del vestido de
aquel hombre, que solo mostraba sefiales de vida por las
cabezadas que daba, en la terrible lucha que habia em-
prendido con el suefio.

En el angulo opuesto, hacia espaldas del hombre
del sombrero de paja, habia en el suelo el cuerpo de un
hombre, enroscado como un boa. Era ese hombre un
mulato gordo y bajo al parecer, pero indudablemente
vestido con el manteo de un sacerdote, y que dormia,
tendido y pegando sus rodillas contra el pecho, un suefio
profundisimo y tranquilo.

El silencio era sepulcral. Pero de repente uno de
los escribientes levanta la cabeza y pone la pluma en el
tintero

— ¢Acabé usted? dice el hombre de sombrero de
paja dirigiéndose al joven.

— Si, Excelentisimo Sefior.

— A ver, lea usted.

— En la provincia de Tucuman: Marco M. de Ave-
llaneda, José Toribio del Corro, Piedrabuena (Bernabé),
José Colombres. Por la provincia de Salta: Toribio Tedin,
Juan Francisco Valdez, Bernabé Loépez, Sola.

— ¢No hay mas?
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— No, Excelentisimo Sefior. Esos son los nom-
bres de los salvajes unitarios que firman los documentos
de 7y 10 de Abril, de la provincia de Tucuman; y 13 del
mismo, de la provincia de Salta.

— En que se me desconoce por gobernador de
Buenos Aires, y se me despoja del ejercicio de las rela-
ciones esteriores! dijo con una sonrisa indefinible ese
hombre 4 quien daban el titulo de Excelentisimo, y que
no era otro que el general D. Juan Manuel Rosas, dictador
argentino.

— Lea usted los estractos de las comunicaciones
recibidas hoy, continué.

— Dela Rioja, con fecha 15 de Abril, se comunica,
que los traidores Brizuela, titulado Gobernador, y
Francisco Ersilbengoa, titulado Secretario, en logia con
Juan Antonio Carmona, y Lorenzo Antonio Blanco, titu-
lados Presidente y Secretario de la Sala, se preparan 4
sancionar una titulada ley, en la cual se desconocera en el
caracter de Gobernador de Buenos Aires, Encargado de
las Relaciones Esteriores, al Ilustre Restaurador de las
Leyes, Gobernador y Capitan General de la Provincia de
Buenos Aires, Brigadier D. Juan Manuel de Rosas; y todo
esto por sugestiones de cabecilla unitario Marco
Avellaneda, titulado Jefe de la Liga del Norte.

— Brizuela! Ersilbengoa! Carmona! Blanco! Repi-
ti6 Rosas con los ojos clavados en la carpeta colorada,
como si quisiera grabar con fierro en su memoria los
nombres que acababa de oir y repetia.... Continte usted,
dijo despues de un momento de silencio.

— De Catamarca, con fecha 16 de Abril, comu-
nican que el salvaje unitario Antonio Dulce, titulado
Presidente de la Sala; y José Cubas, titulado Gobernador,
se proponen publicar una titulada ley en la que se llamara
tirano al Ilustre Restaurador de las Leyes, Gobernador y
Capitan General de la Provincia de Buenos Aires, Briga-
dier D. Juan Manuel de Rosas.
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— Yo les datré dulees! esclam6 Rosas, contrayendo
sus labios, y dilataindose las ventanas de su nariz. A ver,
continué dirigiéndose 4 otro de los escribientes que aca-
baba de poner la pluma sobre el tintero; 4 ver, déme usted
la acta de Jujuy, de 13 de Abril. Muy bien; lea usted ahora
la copia de los nombres que la firman.

Y el escribiente leyé los siguientes nombres, mién-
tras Rosas hacia el cotejo con los que estaban en la acta
que tenia en su mano: Roque Alvarado, Rufino Valle,
Francisco N. Carrillo, Pedro José de Sarverri, Pedro
Saens, Benito S. de Bustamante, José Ignacio de Guertrico,
Ignacio Segarola, Isidro Grafia, José Tello, Pedro Ferreira,
Juan Arroyo, José Rodriguez, Pedro Gerez, Pascual Blas,
Juan Bautista Perez, Manuel Sagardia, Mariano Fernan-
dez, Manuel J. de Moral, José L. Villar, Hilarion
Echenique, Blas Agudo, Pedro Antonio Gogénola, Pedro
Alberto Puch, Restituto Zenarruz, Juan Manuel Gogé-
nola, Tomas Games, Estanislao FEchavarria, Gavino
Perez, Policarpo del Morol, Jacinto Guerrore, Rafael
Alvarado, Dr. Andres Zenarruza, Gabriel Marquieguy,
José Cuevas Aguirre, Antonio Valle, Sandalio Ferreira,
Prudencio Estrada, Natalio Herrera, José Pio Ramo,
Pedro Antonio de Aguirre (Secretario), Carlos Aguirre.

— Esta bien, dijo Rosas volviendo la acta al
escribiente. ¢Bajo qué rétulo va usted 4 poner esto?

— «Comunicaciones de las provincias dominadas
por los unitarios» como Vuecelencia lo ha dispuesto.

— Yo no he dispuesto eso: vuelva usted 4 repetirlo.

— Comunicaciones de las provincias dominadas
por los traidores unitarios, dijo el joven empalideciendo
hasta los ojos.

— Yo no he dicho eso; vuelva usted 4 repetitlo.

— Pero, Sefior....

— Qué Sefor! 4 ver, diga usted fuerte para que no
se le olvide mas:
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— «Comunicaciones de las provincias dominadas
por los salvajes unitarios.»

— «Comunicaciones de las provincias dominadas
por los salvajes unitariosy, repitié el joven con un acento
nervioso y metalico que hizo abrir los ojos al viejecito de
la casaca colorada, que en aquel momento se habia
dormido profundamente.

— Asi quiero que se llamen en adelante; asi lo he
mandado ya, salvajes, ;oye usted?

— 51, Excelentisimo Sefior, salvajes.

— ¢Concluyé usted? preguntd Rosas dirigiéndose
al tercer escribiente.

— Ya esta. Excelentisimo Sefior.

— Lea usted.

Y el escribiente leyo:

“IViva la Confederacion Argentina!
“IMueran los salvajes unitarios!

«Buenos Aires, 4 del mes de América de 1840 —
Afio 31 de la Libertad,
25 de la Independencia,
y 11 de la Confederacion Argentina.

«El General Edecan de Su Excelencia al
Comandante en Jefe del num. 2, Coronel D. Antonio
Ramirez.

«Bl infrascripto ha recibido 6rden del Excelen-
tisimo Gobernador de la Provincia, nuestro Ilustre Res-
taurador de las Leyes, Brigadier D. Juan Manuel de Rosas,
para avisar 4 Usfa que Su Excelencia ha dispuesto, que al
comunicar Usfa el nimero de tropas de que se compone
la division, diga siempre el doble, debiendo informar que
la mitad es de linea, y que toda se halla animada de un
santo entusiasmo federal.

136



PARTE PRIMERA.  CAPITULO IV.

«Lo que debera Usfa tener muy presente en
adelante.

«Dios guarde 4 Usia muchos afilos.»

— Eso es, dijo Rosas, tomando el oficio que le
presentaba el escribiente. Eh! grité en seguida dirigiendo
sus 0jos y su voz al lugar donde cabeceaba el viejo de la
casaca grana, que, como tocado por una barra eléctrica,
se puso de pié y se encaminé 4 la mesa, con el espadin
hécia el espinazo, y una charretera sobre el pecho y la otra
sobre la espalda. Ya se habia dormido, viejo flojo ¢no es
verdad?

— Su Excelencia perdone....

— Déjese de perdon, y firme aca.

Y tomando el viejo la pluma que le presentaba
Rosas, escribio al pié del oficio, y con una letra trémula:

«MANUEL CORVALAN.»

— Bien pudo aprender 4 escribir mejor cuando es-
tuvo en Mendoza, dijo Rosas, riéndose de la letra de
Corvalan, quien no le contest6 una sola palabra, quedan-
dose de pié como una estatua al lado de la mesa. Digame,
sefior General Corvalan, continué Rosas todavia sonrién-
dose, ¢qué le contest6é Simon Pereira?

— Que los pafios de tropa no se podian conseguir
hoy al mismo precio que los anteriores, sino 4 un treinta
por ciento mas.

— iMire! dijo Rosas dandose vuelta en la silla y
poniéndose cara 4 cara con Corvalan. Mafiana 4 las doce
vaya usted a verlo, y, delante de todos los que estén con
¢, hagale asi de mi parte, repitiéndole en cada vez, que yo
se lo mando. ¢Ha oido?

— Si, Excelentisimo Sefior.

— ¢A ver, como lo va 4 hacer?

— El Sefior Gobernador le manda 4 usted esto. El
Sefior Gobernador le manda 4 usted esto.

El Sefior Gobernador le manda 4 usted esto.
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Y al fin de la oracion, Corvalan daba un golpe con
la mano abierta sobre la mitad del brazo opuesto, con la
mas profunda y respetuosa gravedad. Rosas soltdé una
carcajada; los escribientes sontieron, pero el edecan de Su
Excelencia permanecié con una fisonomia inconmovible.

— ¢Digame, General, 4 que horas vino el médico
que esta ahi?

— A las doce del dia, Excelentisimo Sefor.

— ¢Ha pedido algo?

— Un vaso de agua una vez, y fuego dos veces.

— ¢Ha dicho algo?

— Nada, Sefior.

— Bueno; llévele este oficio que me pasoé ayer, y
digale que lo rehaga y ponga la raya marginal que le falta,
y que otra vez no se olvide de las disposiciones del
gobierno.

— ¢Y lo dejo retirarse?

— Si, ya ha estado doce horas sin comet, y con
miedo, para que aprenda 4 respetar otra vez lo que yo
mando.

Y Corvalan sali6 4 cumplir las 6rdenes recibidas
con aquel hombre vestido de negro que encontramos en
el cuarto 4 la izquierda del pasadizo.

— ¢Las comunicaciones de Montevideo estan es-
tractadas? pregunt6 Rosas 4 uno de los escribientes.

— Si, Excelentisimo Senot.

— ¢Los avisos recibidos por la policfa?

— Estan apuntados.

— ¢A qué hora debia ser el embarque esta noche?

— A las diez.

— Son las doce y cuarto! dijo Rosas mirando su
reloj y levantandose, habran tenido miedo. Pueden us-
tedes retirarse. Pero ¢qué diablos es esto? esclamé
reparando en el hombre que dormia enroscado en un
rincon del cuarto, envuelto en un manteo. jAh! Padre
Vigua! Recuérdese Su Reverencia, dijo, dando una
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fuertisima patada sobre los lomos del hombre 4 quien
llamaba Su Reverencia, que, dando un chillido espantoso,
se puso de pié enredado en el manteo. Y los escribientes
salieron uno en pos de otro, festejando con un semblante
risuefio la gracia de Su Excelencia el Gobernador.

Rosas quedo6 cara 4 cara con un mulato de baja
estatura, gordo, ancho de espaldas, de cabeza enorme,
frente plana y estrecha, carrillos carnudos, nariz corta, y
en cuyo conjunto de facciones informes estaba pintada la
degeneracion de la inteligencia humana, y el sello de la
imbe-cilidad.

Este hombre, tal como se acaba de describit,
estaba vestido de clérigo, y era uno de los dos estupidos
con que Rosas se divertia.

Dolorido, y estupefacto el pobre mulato, miraba 4
su amo y se rascaba la espalda, y Rosas se reia al con-
templatlo, cuando entré de vuelta el general Corvalan.

— Qué le parece a usted, Su Paternidad estaba
durmiendo miéntras yo trabajaba.

— Muy mal hecho, contesté el edecan con su
siempre inmovible fisonomfa.

— Y porque lo he despertado se ha puesto serio.

— Me pego, dijo el mulato con voz ronca y que-
jumbrosa, y abriendo dos labios color de higado, dentro
los cuales se veian unos dientes chiquitos y puntiagudos.

— Eso no es nada, padre Vigua, ahora lo que co-
mamos se ha de mejorar Su Paternidad. ¢Se fué el médico,
Corvalan?

— S, Sefior.

— ¢No dijjo nada?

— Nada.

— ¢Como est4 la casa?

— Hay ocho hombres en el zaguan, tres ayudantes
en la oficina, y cincuenta hombres en el corralon.

— Esta bueno; retirese 4 la oficina.

— ¢Si viene el jefe de policia?
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— Que le diga 4 usted lo que quiere.

— Si viene....

— Si viene el diablo, que le diga 4 usted lo que
quiere, le interrumpi6 Rosas bruscamente.

— Esta muy bien, Excelentisimo Sefior.

— Oiga usted.

— ¢Sefor?

— Si viene Cuitifio, aviseme.

— Esta muy bien.

— Retirese.... ¢Quiere comer?

— Doy las gracias 4 Su Excelencia; ya he cenado.

— Mejor para usted.

Y Corvalan fuese con sus charreteras y su espadin
a reunir con los hombres que estaban tendidos sobre las
sillas, en aquel cuarto de la izquierda del patio, que ya el
lector conoce, y al que el edecan de Su Excelencia acababa
de dar el nombre de oficina; tal vez porque al principio
de su administracion, Rosas habia instalado en ese cuarto
la comisarfa de campafia, aun cuando al presente solo
servia para fumar y dormitar los ayudantes de ese hom-
bre, que como invertia los principios politicos y civiles de
una sociedad, invertia el tiempo, haciendo de la noche dia
para su trabajo, su comida y sus placeres.

— Manuela! grit6 Rosas luego que salié Corvalan,
entrando la cuarto contiguo donde ardia una vela de sebo,
cuya pavesa carbonizada dejaba esparcir apénas una débil
y amarillenta claridad.

— Tatita! contest6 una voz que venia de una pieza
interior. Un segundo despues apareci6 aquella mujer que
encontramos durmiendo sobre una cama, sin desvestirse.

Era esa mujer una jéven de veinte y dos 4 veinte y
tres aflos, alta, algo delgada, de un talle y de unas formas
graciosas, y con una fisonomia que podria llamarse bella,
si la palabra interesante no fuese mas analoga para clasi-
ficatla.
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El color de su tez era ese palido oscuro que dis-
tingue comunmente 4 las personas de temperamento ner-
vioso, y en cuyos seres la vida vive mas en el espiritu que
en el cuerpo. Su frente poco espaciosa, era sin embargo
fina, descarnada y redonda; y su cabello castafio oscuro,
tirado tras de la oreja, dejaba descubrir los perfiles de una
cabeza inteligente y bella. Sus ojos, algo mas oscuros que
su cabello, eran pequefios pero animados é inquietos. Su
nariz recta y perfilada, su boca grande pero fresca y bien
rasgada, y por dltimo una espresion picante en la animada
fisonomia de esta jéven, hacia de ella una de esas mujeres
4 cuyo lado los hombres tienen ménos prudencia que
amor, y mas placer que entusiasmo. Se ha observado
generalmente, que las mujeres delgadas, palidas, de for-
mas ligeramente pronunciadas, y de temperamento
nervioso, poseen cierto secreto de voluptuosidad ins-
tintiva que impresiona facilmente la sangre y la imagina-
cion de los hombres; en contrario de esa impresion
puramente espiritual, que reciben de las mujeres en
quienes su tez blanca y rosada, sus ojos tranquilos, y su
fisonomia candida revelan cierta lasitud de espiritu, por la
cual los profanos las llaman indiferentes, y los poetas
angeles.

Su vestido de merino color guinda, perfectamente
cefiido al cuerpo, le delineaba un talle redondo vy fino, y le
dejaba descubiertos unos hombros, que sin ser los
hombros poetizados de Marfa Stuart, bien pudieran pasar
por hombros tan suaves y redondos, que la sien del mas
altivo unitario no dejaria de aceptarlos para reclinarse en
ellos un momento, en horas de aquel tiempo en que la vi-
da era fatigada por tantas y tan diversas impresiones.

Y fué asi que se le present6 4 Rosas esa mujer; esa
mujer que era su hija; y 4 quien saludé diciéndola:

— Ya estabas durmiendo ¢no? Todavia te he de
casar con Vigua para que duerman hasta que se mueran.
¢Bstuvo Marfa Josefa?
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— Si, tatita, estuvo hasta las diez y media,

— ¢Y quién mas?

— Dona Pascuala, y Pascualita.

— ¢Con quién se fueron?

— Mancilla las acompanio.

— ¢Nadie mas ha venido?

— Picolet.

— Ah! el carcaman te hace la corte.

— A usted, tatita.

— ¢Y el gringo no ha venido?

— No, Sefior. Esta noche tiene una pequefia
reunion en su casa para oir tocar el piano no sé 4 quién

— ¢Y quiénes han ido?

— Creo que son ingleses todos.

— Bonitos han de estar 4 estas horas!

— ¢Quiere usted comer, tatita?

— S, pide la comida.

Y Manuela volvié 4 las piezas interiores, miéntras
Rosas se sent6 4 la orilla de una cama, que era la suya, y
con las manos se sacé las botas, poniendo en el suelo sus
piés sin medias, tales como hablan estado entre aquellas;
se agacho, saco un par de zapatos debajo la cama, volvid
a sentarse, y, despues de acariciar con sus manos sus piés
desnudos, se calz6 los zapatos. Meti6 luego la mano por
entre la pretina de los calzones, y levantando una finfsima
cota de malla que le cubria el cuerpo hasta el vientre, llevo
la mano hasta el costado izquierdo, y se entretuvo en
rascarse esa parte del pecho, por cuatro 6 cinco minutos
a los ménos; sintiendo con ello un verdadero placer, esa
organizacion en quien predominan admirablemente to-
dos los instintos animales

No tard6 en aparecer la joven hija de Rosas, a
prevenir 4 su padre que la comida estaba en la mesa.

En efecto, estaba servida en la pieza inmediata, y
se componia de un grande asado de vaca, un pato asado,
una fuente de natas, y un plato de dulce En cuanto a vi-
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nos, habia dos botellas de Burdeos delante de uno de los
cubiertos. Y una mulata vieja, que no era otra que la
antigua y Unica cocinera de Rosas, estaba de pié para ser-
vir 4 la mesa.

Rosas llamé con un fuerte grito 4 Vigua, que habia
quedado durmiéndose contra la pared del gabinete de Su
Excelencia, y fué 4 sentarse con su hija 4 la mesa de su
comida nocturna

— ¢Quieres asador dijo 4 Manuela cortando una
enorme tajada que coloco en su plato

— No, tatita

— Entoénces come pato.

Y miéntras la jéven cortdé un alon del ave y lo
descarnaba, mas bien por entretenimiento que otra cosa,
su padre comia tajada sobre tajada de carne, roseando los
bocados con repetidos tragos.

— Siéntese Su Paternidad, dijo 4 Vigud, que con
los ojos devoraba las viandas, y que no esperd segunda
vez la invitacion que se le hacia.

— Sirvelo, Manuela.

Y esta puso en un plato una costilla de asado, que
pasé al mulato, quien al tomarla mir6é 4 Manuela con una
espresion de enojo salvaje, que no pasé inapercibida de
Rosas.

— ¢Qué tiene, padre Vigud? sporqué mira a mi hija
con esa cara tan fea?

— Me da un hueso, contesté el mulato, metién-
dose 4 la boca un enorme pedazo de pan.

— Cémo es eso! ¢td no cuidas al que te ha de echar
la bendicion cuando te cases con el Ilustrisimo Sefior
Gomez de Castro, fidalgo portugues, que le di6 ayer dos
reales 4 Su Paternidad? Has hecho muy mal, Manuela;
levantate y bésale la mano para desenojatlo.

— Bueno, mafiana le besaré la mano 4 Su Pater-
nidad dijo Manuela sonriendo.

— No, ahora mismo.
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— Qué ocurrencia, tatital replico la joven entre
séria y risuefia, como dudando de la verdadera intencion
de su padre.

— Manuela, dale un beso en la mano 4 Su Patet-
nidad.

— Yo, no.

— T, si.

— Tatital

— Padre Vigua, levantese Su Reverencia y déle un
beso en la boca.

El mulato se levantd, arrancando con los dientes
un pedazo de carne de la costilla que tenia en sus manos,
y Manuela clavé en €l sus ojos chispeantes de altaneria,
de despecho, de rabia; ojos que habrian fascinado aquella
maquina de estupidez y abyeccion, sin la presencia
alentadora de Rosas. El mulato se acercé 4 la joven, y ella,
pasando de la primera inspiracion del orgullo al aba-
timiento de la impotencia, escondié su rostro entre sus
manos para defenderle con ellas de la profanacion 4 que
le condenaba su padre. Pero esta débil y pequefia defensa
de su rostro, no alcanzaba hasta su cabeza, y el mulato,
que tenia mas gana de comer que de besar, se contentd
con poner sus labios grasientos sobre el fino y lustroso
cabello de la jéven.

— Qu¢ bruta es Su Reverencial esclamé Rosas
riéndose 4 carcajada suelta. Asi no se besa 4 las mujeres.
¢Y ti? jbah! la mojigata!l Si fuera un buen mozo no le
tendrias asco. Y se ech6 un vaso de vino 4 la garganta,
miéntras su hija, colorada hasta las orejas, enjugaba con
los parpados una lagrima que el despecho le hacia brotar
por sus claros y vivisimos ojos.

Rosas comia entretanto con un apetito tal, que
revelaba bien las fibras vigorosas de su estébmago, y la
buena salud de aquella organizacion privilegiada, en quien
las tareas del espiritu suplian la actividad que le faltaba al
presente.
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Luego del asado comibse el pato, la fuente de
natas, y el dulce.

Y siempre cambiando palabras con Vigua, 4 quien
de vez en cuando tiraba una tajada, acabé por dirigirse 4
su hija que guardaba silencio con los labios, miéntras bien
claro se descubria en las alteraciones fugitivas de su sem-
blante, la sostenida conversacion que entretenia consigo
misma.

— ¢Te ha disgustado el beso, no?

— ¢Y como podra ser de otro modo? Parece que
usted se complace en humillarme con la canalla mas
inmunda. ¢Qué importa que sea un loco? Loco es tam-
bien Eusebio, y por ¢l he sido el objeto de la risa publica,
empefiado que estuvo, como lo sabe usted, en abrazarme
en la calle; sin que nadie se atreviese 4 tocarlo, porque era
el loco favorito del Gobernador, dijo Manuela con un
acento tan nervioso, y con una tal animacion de sem-
blante y de voz, que ponia en evidencia el esfuerzo que
habia hecho en suftir sin quejarse la humillacion por que
acababa de pasar.

— Si, pero has visto ya que le he hecho dar veinte
y cinco azotes, y que le tendré en Santos Lugares hasta la
semana que viene.

— ¢Y qué importa? ¢Es por ese castigo que se
olvidaran del ridiculo en que me puso ese imbécil?
¢Porque usted le mande dar veinte y cinco azotes, dejaran,
y con razon, de hacerme el objeto de las conversaciones
y la butla? Yo bien comprendo que usted se divierte con
sus locos; que son, puede decirse, las tnicas distracciones
que usted tiene; pero la libertad que usted les consiente
conmigo en su presencia, les da la idea de que estan
autorizados para desmandarse donde quiera que me
hallan. Yo consentiria en que me dijesen cuanto quisieran,
pero ¢qué diversion halla usted en queme toquen y me
irriten?

— Son tus perros que te acarician.
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— Mis perros! esclamé Manuela, en quien la ani-
macion se aumentaba 4 medida que se desprendian las
palabras de sus labios rojos como el carmin: los perros
me obedecerian; un perro le seria 4 usted mas util que ese
estipido, porque siquiera un perro cuidaria de la persona
de usted, y la defenderia si llegase ese caso horrible que
todos se empeflan en profetizarme con palabras am-
biguas, pero cuyo sentido yo comprendo sin dificultad.

Manuela cesé de hablar, y una nube sombria
cubri6 la frente de Rosas, con las tltimas palabras de su
hija.

— ¢Y quiénes te lo dicen? pregunté con calma
despues de algunos instantes de silencio.

— Todos, Senor, contest6 Manuela volviendo su
espiritu 4 su natural estado, todos cuantos vienen 4 esta
casa parece que se complotan para infundirme temores
sobre los peligros que rodean 4 usted

— ¢De qué clase?

— Ohl! nadie me habla, nadie se atreve 4 hablar de
peligros de guerra, ni de politica, pero todos pintan 4 los
unitarios como capaces de atentar en cada momento 4 la
vida de usted.... todos me recomiendan que le vele, que
no le deje solo, que haga cerrar las puertas: acabando
siempre por ofrecerme sus servicios, que sin embargo,
nadie tiene quiza la sinceridad de ofrecérmelos con leal-
tad, pues sus comedimientos son mas una jactancia que
un buen deseo.

— dY porqué lo crees?

— ¢Porqué lo creo? ¢piensa usted que Garrigos,
que Torres, que Arana, que Garcia, que todos esos
hombres que el deseo de ponerse bien con usted trae 4
esta casa, son capaces de esponer su vida por ninguna
persona de este mundo? Si temen que suceda una des-
gracia, no es por usted, sino por ellos mismos.

— Puede ser que no te equivoques, dijo Rosas, con
calma, y haciendo girar sobre la mesa el plato que tenia
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por delante, pero silos unitarios no me matan en este afio,
no me han de matar en los que vienen. Entre tanto, tu has
cambiado la conversacion. Te has enojado porque Su
Paternidad te quiso dar un beso, y yo quiero que hagas las
paces con él. Fray Vigud, continué dirigiéndose al mulato
que tenia pegado el plato de dulce contra la cara, entre-
teniéndose en limpiarlo con la lengua: Fray Vigua, déle un
abrazo y dos besos 4 mi hija para desenojarla.

— No, tatita! esclamé Manuela levantandose, y
con un acento de temor y de irresolucion, dificil de definir
porque era la espresion de la multitud de sentimientos
que en aquel momento se agitaban en su alma de mujer,
de jéven, de seflorita, 4 la presencia da aquel objeto
repugnante 4 cuya monstruosa boca queria su padre unir
los labios delicados de su hija, solo por el sistema de no
ver torcido un deseo suyo por la voluntad de nadie.

— Bésela, Padre

— Déme un beso, dijo el mulato dirigiéndose 2
Manuela.

— No, dice Manuela cortiendo.

— Déme un beso, repite el mulato.

— Agarrela, Padre, le grita Rosas.

— No, no! esclamaba Manuela con un acento lleno
de indignacion.

Pero en medio de las carreras de la hija, de las
carcajadas del padre, y de la persecucion que hacia el
mulato 4 su presa, que siempre se le escapaba de entre las
manos, palida, despechada, impotente para defenderse de
otro modo que con la huida, el rumor trepitoso que
hacian sobre las piedras de la calle las herraduras de un
crecido numero de caballos, suspendié de improviso la
accion y la atencion de todos.
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CAPITULO V.
El comandante Cuitifio.

Los caballos pararon 4 la puerta de la casa de
Rosas, y despues de un momento de silencio, Rosas hizo
una sefla con la cabeza 4 su hija, que comprendi6é al
momento que su padre la mandaba 4 saber qué gente
habia llegado. Y sali6, en efecto, por el cuarto de escribir,
alisando con sus manos el cabello de sus sienes, cual si
quisiese con esa accion despejar su cabeza de cuanto
acababa de pasar, para entregarse, como era su costum-
bre, 4 cuidar y velar por los intereses y la persona de su
padre.

— ¢Quién es, Corvalan? le dijo al encontrarse con
el edecan en el pasadizo oscuro que daba al patio.

— El comandante Cuitifio, Sefiorita.

Y volvié Manuela con Corvalan 4 donde estaba su
padre.

— El comandante Cuitifio, dijo Corvalan luego
que pis6 la puerta del comedor.

— ¢Con quién viener

— Con una escolta.

— No le pregunto eso. ¢Cree usted que soy sordo
para no haber oido los caballos?

— Viene solo. Excelentisimo Sefior.

— Hagalo entrar.

Rosas permaneci6 sentado en una cabecera de la
mesa; Manuela se senté 4 su derecha en uno de los
costados de ella, dando la espalda 4 la puerta por donde
habia salido Corvalan; Vigua frente 4 Rosas, en la
cabecera opuesta; y la criada, poniendo otra botella de
vino sobre la mesa 4 una sefial que le hizo Rosas, se retird
para las habitaciones interiores.

La rodaja de las espuelas de Cuitifio se sintié bien
pronto sobre el suelo desnudo del gabinete y de la alcoba
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de Rosas; y este célebre personaje de la federacion
apareci6 luego en la puerta del comedor, trayendo en la
mano su sombrero de paisano con una cinta roja de dos
pulgadas de ancho, luto oficial que hacia vestir el
gobernador por su finada esposa; y cubierto con un pon-
cho de pafio azul, que no permitia descubrir su vestido
sino de la rodilla al pié. Su cabello desgrefiado caia sobre
su tostado semblante, haciendo mas horrible aquella cara
redonda y carnuda, donde se veian dibujadas todas las
lineas con que la mano de Dios distingue las propen-
siones criminales sobre las facciones humanas.

— Entre, amigo, le dijo Rosas examinandolo con
una mirada fugitiva como un relampago.

— Muy buenas noches. Con permiso de Vuece-
lencia.

— Entre. Manuela, ponle una silla al comandante.
Retirese, Corvalan.

Y Manuela puso una silla en el angulo de la mesa,
quedando asi Cuitifio entre Rosas y su hija.

— ¢Quiere tomar alguna cosa?

— Muchas gracias, Su Excelencia.

— Manuela, sirvele un poco de vino.

A tiempo que Manuela estendia su brazo para
tomar la botella, Cuitifio sac6 su mano derecha, doblando
la halda del poncho sobre el hombro, y tomando un vaso,
sin soltarlo, se lo presenté 4 Manuela para que le echase
el vino, pero al poner sus ojos en el vaso, un movimiento
nervioso le hizo temblar el brazo, y temblando hasta
hacer golpear la botella contra el vaso, eché una parte de
vino en este, y otra en la mesa: la mano y el brazo de
Cuitifio estaban enrojecidos de sangre. Rosas lo eché de
ver inmediatamente, y un relampago de alegria animé
subito aquella fisonomia encapotada siempre bajo la
noche eterna y misteriosa de la conciencia. Manuela esta-
ba palida como un cadaver; y maquinalmente retiré su
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silla del lado de Cuitifio cuando acabé de derramar el
vino.

— A la salud de Vuecelencia y de Dofia Manuelital
dijjo Cuitifio haciendo una profunda reverencia y
tomandose el vino, miéntras Vigud se desesperaba ha-
ciendo sefias 4 Manuela para que se fijase en la mano de
Cuitifio.

— ¢Qué anda haciendo? pregunt6 Rosas con una
calma estudiada, y con los ojos fijos en el mantel.

— Como Vuecelencia me dijo que volviese 4 verlo
despues de cumplir mi comision.

— ¢Qué comision?

— Pues! como Vuecelencia me encargo....

— Ah! si, que se diese una vuelta por el Bajo. Es
verdad, Merlo le conté 4 Victorica no sé qué cosas de
unos que se iban al ejército del salvaje unitario Lavalle, y
ahora recuerdo que le dije 4 usted que vigilase un poco,
porque este Victorica es buen federal, pero no puede
negar que es gallego, y 4 lo mejor se echa 4 dormir.

— Pues!

— ¢Y usted anduvo por el Bajo?

— Fui por ese lado de la Boca, despues de haber
convenido con Metlo lo que tenfamos que hacer.

— ¢Y los hall6?

— Si, fueron con Merlo, y, 4 la sefia que me hizo,
los cargué!

— ¢Y los trae presos?

— Y que los traial ¢no se acuerda Vuecelencia lo
que me dijo?

— Ahl es verdad! Como estos salvajes me tienen
la cabeza como un horno.

— Pues!

— Yo estdy ya cansado; no sé ya qué hacer con
ellos. Hasta ahora no he hecho mas que arrestarlos, y
tratarlos como un padre trata 4 sus hijos calaveras. Pero
no escarmientan; y yo dije 4 usted que era preciso que los
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buenos federales los tomasen por su cuenta, porque al fin,
es 4 ustedes 4 los que han de perseguir si triunfa Lavalle.

— Qué ha de triunfar!

— A mi no me harén sino un favor en sacarme del
mando. Yo estdy en €l porque ustedes me obligan.

— Su Excelencia es el padre de la federacion.

— Y, como le decia, 4 ustedes es 4 quienes toca
ayudarme. Hagan lo que quieran con esos salvajes que no
les asusta la carcel. Ellos han de fusilar 4 ustedes si triun-
fan!

— Qué han de triunfar. Sefor!

—Y ya le he dicho que esto mismo les diga, como
cosa suya, 4 los demas amigos.

En cuanto nos reunamos, Su Excelencia.

— ¢Y eran muchos?

— Eran cinco.

— ¢Y los ha dejado con ganas de volver 4 em-
barcarser

— Ya los llevaron en una carreta 4 la policia, pues
Metlo me dijo que asi se lo habia encargado el jefe.

— A eso se esponen. Yo bien lo siento; pero us-
tedes tienen razon: ustedes no hacen sino defenderse,
porque si ellos triunfan los han de fusilar 4 ustedes.

— Estos no. Su Excelencia, dijo Cuitifio, vagando
una satisfaccion feroz sobre su repulsiva fisonomia.

— ¢Los ha lastimado?

— En el pescuezo.

— ¢Y vio si tenian papeles? pregunté Rosas en
cuyo semblante no pudo conservarse por mas tiempo la
careta de la hipocresia, brillando en él la alegtia de la
venganza satisfecha, al haber arrancado con mafia la ho-
rrible verdad que no le convenia preguntar de frente.

— Ninguno de los cuatro tenia cartas, respondié
Cuitifio.

— ¢De los cuatro? ¢Pues no me dijo que eran
cinco?
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— S, Sefior, pero como uno se escapo....

— Se escapd! esclamé Rosas hinchando el pecho,
erguiendo la cabeza, y haciendo irradiar en sus ojos todo
el rayo magnético de su poderosa voluntad, que dejo
fascinados, como el influjo de una potestad divina, 6
infernal, los ojos y el espiritu del bandido.

— Se escap6, Excelentisimo, contestd inclinando
su cabeza porque sus ojos no pudieron soportar mas de
un segundo la mirada de Rosas.

— ¢Y quién se escapo?

— Yo no sé quién era, Su Excelencia.

— ¢Y quién lo sabe?

— Metlo lo ha de saber, Sefiot.

— ¢Y dénde esta Merlo?

— Yo no lo he visto despues que hizo la sefia.

— ¢Pero como se escap6 el unitario?

— Yo no sé.... Yo le diré 4 Su Excelencia.... Cuando
cargamos, uno corrié hacfa la barranca.... algunos sol-
dados lo siguieron, ... echaron pié 4 tierra para atarlo: pero
dicen que ¢l tenia espada y maté 4 tres.... despues, dicen
que lo vinieron 4 proteger.... y fué por ahi cerca de la casa
del consul inglés.

— ¢Del consul?

— Alla por la residencia.

— Si; bien ¢y despues?

— Despues vino un soldado 4 dar aviso, y yo man-
dé en su persecucion por todas partes.... pero yo no lo vi
cuando se escapd.

— ¢Y porqué no vi6? dijo Rosas con un acento de
trueno, y dominando con el rayo de sus ojos la fisonomia
de Cuitifio, en que estaba dibujada la abyeccion de la
bestia feroz en presencia de su domador.

— Yo estaba degollando 4 los otros, contesto6 sin
levantar los ojos.

Y Vigu4, que durante este didlogo habia ido poco
a poco retirando su silla, de la mesa, no bien escuché esas
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ultimas palabras, cuando di6 tal salto para atras, con silla
y todo, que hizo dar silla y cabeza contra la pared. En
tanto que Manuela, palida y trémula, no hacia el menor
movimiento, ni alzaba su vista por no encontrarse con la
mano de Cuitifio, 6 con la mirada aterradora de su padre.

El golpe que di6 la silla de Vigua hizo volver hacia
aquel lado la cabeza de Rosas, y esta fugitiva distraccion
bast6, sin embargo, para que él imprimiese un nuevo giro
4 sus ideas, y una nueva naturaleza 4 su espiritu, que
cambiaba, segun las circunstancias, de ser, de animacion,
y de espresion en el espacio de un segundo.

— Yo le preguntaba todo esto, dijo, volviendo 4 su
anterior calma: porque ese unitario es el que ha de tener
las comunicaciones para Lavalle, y no porque me pese que
no haya muerto.

— Ahl si yo lo hubiera agarradol!

— Si yo lo hubiera agarrado! Es preciso ser vivo
para agarrar 4 los unitarios. ¢A qué no encuentra al que se
escapor

— Yo lo he de buscar aunque esté en los infiernos,
con perdon de Vuecelencia y de Dofia Manuelita.

— Qué lo ha de hallar!

— Puede que lo encuentre.

— Si, yo quiero que me encuentren ese hombre,
porque las comunicaciones han de ser de importancia.

— No tenga cuidado Su Excelencia; yo lo he de
hallar, y hemos de ver si se me escapa 4 mi.

— Manuela, llama a Corvalan.

— Metlo ha de saber cémo se llama; si Su Exce-
lencia quiere ....

— Vayase a ver a Merlo. iNecesita algo?

— Por ahora, nada, Sefior. Yo le sirvo 4 Vuece-
lencia con mi vida, y me he de hacer matar donde quiera.
Demasiado nos da 4 todos Su Excelencia con defen-
dernos de los unitarios.
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— Tome, Cuitifio, lleve esto para la familia. Y Ro-
sas sacé del bolsillo de su chapona un rollo de billetes de
banco, que Cuitifio tomé ya de pié.

— Los tomo porque Vuecelencia me los da.

— Sirva 4 la federacion, amigo.

— Yo sirvo a Vuecelencia, porque Vuecelencia es
la federacion, y tambien su hija Dofla Manuelita.

— Vaya, busque 4 Merlo ¢no quiere mas vino?

— Ya he tomado suficiente.

— Entoénces, vaya con Dios; y estendi6 el brazo
para dar la mano a Cuitifio.

— Estd sucia, dijo el bandido hesitando en dar su
mano ensangrentada 4 Rosas.

— Traiga, amigo; es sangre de unitarios y, como si
se deleitase en el contacto de ella, Rosas tuvo estrechada
entre la suya, por espacio de algunos segundos, la mano
de su federal Cuitifio.

— Me he de hacer matar por Su Excelencia.

— Vava con Dios, Cuitifio.

Y miéntras salia del cuarto, con una mirada llena
de vivacidad ¢ inteligencia, midié Rosas aquella guillotina
humana que se movia al influjo de su voluntad terrible, y
cuyo pufial, levantado siempre sobre el cuello del virtuoso
y el sabio, del anciano y el nifio, del guerrero y la virgen,
caia, sin embargo, 4 sus plantas, al golpe fascinador y
eléctrico de su mirada. Porque esa multitud oscura y
prostituida que él habia levantado del lodo de la sociedad
para sofocar con su aliento pestifero la libertad y la
justicia, la virtud y el talento, habia adquirido desde
temprano el habito de la obediencia irreflexiva y ciega,
que presta la materia bruta en la humanidad al poder
fisico y 4 la inteligencia dominatriz, cuando se emplean
en lisonjearla por una parte, y en avasallarla por otra.

Ciencia infernal cuyos primeros rudimentos los
ensefia la naturaleza, y que las propensiones, el calculo y
el estudio de los hombres complementan mas tarde.
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Ciencia tnica y esclusiva de Rosas, cuyo poder fué basado
siempre en la esplotacion de las malas pasiones de los
hombres, haciendo con los unos perseguir y anonadar 4
los otros, sin hacer otra cosa que azuzar los instintos y
lisonjear las ambiciones de ese pueblo ignorante por
educacion, vengativo por raza, y entusiasta por clima.

Y si hubiera sido posible que en medio 4 la
epopeya dramatica de nueetra revolucion, las utopias no
hubiesen herido la imaginacion de nuestros mayores, el
porvenir les habria debido grandes bienes, si en vez de
sus suefios constitucionales, y de su quimérica republica,
hubiesen consultado la indole y la educacion de nuestro
pueblo para la aceptacion de su forma politica de go-
bernio; y su ignorancia y sus instintos de raza, para la
educacion de moral y de habitos que era necesario
comenzar 4 datle. Espafiol puro y neto, solo la religion y
el trono habian echado raices en su conciencia oscura; y
las lanzas tumbando el trono, y la demagogia sellando el
descrédito y el desprecio en los porticos de nuestros
templos catdlicos, dejaron sin freno ese potro salvaje de
la América, 4 quien llamaron pueblo libre, porque habia
roto 4 patadas, no el cetro, sino la cadena del rey de
Espafia, no la tradicion de la metrépoli, sino las impo-
siciones inmediatas de sus opresores: no por respirar el
aire de libertad que da la civilizacion y la justicia, sino por
respirar el viento libre que da la naturaleza salvaje.

Y asi, ese mismo pueblo, ese mismo potro que se
revuelca desde la Patagonia 4 Bolivia, di6 de patadas 4 la
civilizacion y 4 la justicia, desde que ellas quisieron poner
un limite 4 sus instintos naturales. Rosas lo comprendio,
y, sin la corona de oro en su cabeza, puso su persona de
caudillo donde faltaba el monarca, y un idolo imaginario
con el nombre «federacion», donde faltaban el predicador
y el franciscano.

Pasar del siglo XVI de la Espafia, 4 los primeros
dias del siglo XIX de la Francia, era mas bien un suefio
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de poetas pastoriles, que una concepcion de hombres de
estado; y los resultados de ese suefio estan ahi vivos y
palpitantes en la reaccion que representa Rosas: ese
Mesias de sangre que esperaba la plebe argentina, hija
fanatica de la supersticion espafiola, para entonar himnos
de muerte en alabanza del absolutismo y la ignorancia: ahi
esta Cuitifio, la mejor espresion de esa plebe, y ahi esta su
mano ensangrentada, el mejor canto en loor de su rey, y
en homenaje de su fanatismo!

CAPITULO VI.
Victorica.

— Buenas noches, Dofia Manuelita! dijo Cuitifio 4
la hija de Rosas, encontrandola que entraba con Corvalan
en el gabinete de su padre.

— Buenas, noches! dijjo la jéven refugiandose al
lado de Corvalan, cual si temiese el contacto de aquel
demonio de sangre que pasaba junto a ella.

— Cotvalan, dijo Rosas viéndole entrar con Ma-
nuela: vaya usted 4 llamar 4 Victorica.

— Acaba de entrar, y esta en la oficina. En este
momento me preguntaba si podria hablar con Vuece-
lencia.

— Que entre.

— Voy a llamarlo.

— Oiga usted.

— ¢Sefior?

— Monte usted 4 caballo, vaya 4 lo del ministro
inglés, hable con €1, y digale que lo necesito ahora mismo.

— ¢Si esta durmiendo?

— Que se despierte.
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Cotvalan saludé, y, fué 4 cumplir sus comisiones,
levantandose la faja de seda punzé que en aquel momento
se le habia resbalado 4 la barriga, al peso del espadin que
ya tocaba en tierra.

— ¢Qué miedo le ha tenido Su Paternidad 4 Cui-
tifior Acérquese 4 la mesa, que esta alli pegado 4 la pared
como una arafia. (De qué se asusté?

— De la mano, contesté Vigud acercandose con
su silla 4 la mesa, y con aire de contentamiento al verse
libre de Cuitifio que tan mal momento le habia dado

— No te has portado bien, Manuela.

— ¢Porqué, tatita?

— Porque has tenido repugnancia de Cuitifio.

— ¢Pero usted vio?

— Todo lo vi.

— ¢Y enténces ?

— Entoénces! tu debes disimular. Oye: 4 los hom-
bres como el que acaba de salit, es necesario datles muy
fuerte, 6 no tocarlos: un golpe recio los anonada: un
alfilerazo los hace saltar como viboras.

— Pero tuve miedo, Sefior.

— Miedo! .... A ese hombre lo mataria yo con solo
mirarlo.

— Miedo de lo que habia hecho.

— Lo que habia hecho era por mi conservacion y
por la tuya; y nunca te espliques de otro modo cuanto
veas y oigas en derredor de mi. Yo les hago comprender
una parte de mi pensamiento, aquella que unicamente
quiero; ellos la ejecutan, y tu debes manifestarte contenta,
y popularizarte con ellos; primero, porque asi te conviene;
y, segundo, porque yo te lo mando. Entre usted, Victo-
rica, continué Rosas, dando vuelta su cabeza hacia la
puerta, al ruido que hacian las pisadas del que entraba.

Victorica era un hombre de cincuenta 4 cincuenta
y dos afios de edad, de estatura mediana, y regularmente
formado. La tez quebrantada era algo cobriza; su cabello
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negro, empezando 4 pintar en canas; su frente ancha pero
carnuda hacia la parte de sus espesas cejas; sus 0jos
oscuros, pequeflos y de una mirada encapotada y fuerte;
dos lineas profundas le quebraban el rostro desde las
ventanas de la nariz hasta las estremidades del labio
superior; y una espresion dura y repulsiva estaba sellada
en su rostro, donde se notaban mas el estrago que hacen
las pasiones fuertes, que el que habian hecho los afios; y
se cuenta que sobre ese rostro se vib rara vez una sonrisa.
El jefe de la policia de Rosas estaba vestido de pantalon
negro, chaleco grana, y una chaqueta de pafio azul con
alamares negros de seda; y de uno de los ojales de ella,
colgaba una divisa federal de doce pulgadas de largo. En
la mano derecha traia colgado, en la mufieca, un rebenque
de cabo de plata, y en la izquierda su sombrero de
paisano, con el luto punzé por la finada esposa del
Restaurador de las Leyes.

Despues de una reverencia profunda, pero sin
afectacion, ocupd, 4 invitacion de Rosas, la misma silla en
que habia estado Cuitifio

— ¢Viene usted de la casa de policia? le preguntd
Rosas.

— En este momento.

— ¢Ha ocurrido algo?

— Han traido los cadaveres de los que iban 2
embarcarse esta noche; es decir, tres cadaveres y un
hombre espirando.

— Y esel

— Ya no existe. Me parecié que debia sufrir la
suerte de sus compafieros.

— ¢Quién era?

— Lynch.

— ¢Tiene usted los nombres de los otros?

— Si, Sefiot.

— Y eran?
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— Ademas de Lynch, se ha reconocido 4 un tal
Oliden, a Juan Riglos, y al jéven Maisson.

— ¢Papeles?

— Ningunos.

— ¢Hizo usted firmar 4 Merlo la delacion?

— Si, Sefior, todas se firman, como Vuecelencia lo
ha ordenado.

— ¢La trae usted?

— Aqui estd, contestd el jefe de policia sacando
del bolsillo esterior de su chaqueta una cartera de cuero
de Rusia, conteniendo multitud de papeles, y sacando de
entre ellos uno que desdobl6 sobre la mesa.

— Léala usted, dijo Rosas. Y Victorica ley6 lo
siguiente:

«Juan Merlo, natural de Buenos Aires, de ejercicio
carnicero, miembro de la Sociedad Popular Restauradora,
enrolado en los abastecedores, con licencia temporal por
recomendacion de Su Excelencia el Ilustre Restaurador
de las Leyes, se presento al Jefe de Policia en la tarde de 2
del cortiente, y declaré: Que, sabiendo por una criada del
salvaje unitario Oliden, con quien €l tenia relaciones
secretas, que aquel se preparaba a fugar para Montevideo,
se presentd en la mafiana siguiente al mismo salvaje
unitario Oliden, 4 quien conocia desde muchos afios,
diciéndole que venia 4 pedirle quinientos pesos prestados
porque queria desertar y pasar 4 Montevideo, no pu-
diendo efectuarlo sin tener aquella cantidad para pagar su
pasaje en un bote de un conocido suyo, que hacia el nego-
cio de conducir emigrados. Que con este motivo, Oliden
le hizo muchas preguntas, acabando por convencerse que
realmente queria fugar el declarante, comunicandole
enténces el pensamiento que él y cuatro amigos mas
tenian de emigrar, pero que no conocian ninguno de los
hombres duefios de las balleneras que conducian emi-
grados: que entonces se le ofrecio el declarante 4 arreglar
la fuga de todos, mediante la cantidad de ocho mil pesos,

159



AMALIA.

a lo que se convino aquel inmediatamente: que fingid
muchas idas y venidas, acabando por citarlos para el dia 4
4 las diez de la noche; debiendo ir, el mismo dia 4 2 las
seis de la tarde, 4 saber de Oliden el paraje, 6 la casa en
que se habian de reunir todos 4 la hora indicada.

«LLo que ponia en conocimiento de la policia para
que se lo comunicase 4 Su Excelencia, como un fiel
cumplimiento de sus deberes de defensor de la sagrada
causa de la federacion; agregando, que en todo este
asunto, habia tenido el cuidado escrupuloso de consul-
tarlo con D. Juancito Rosas, el hijo de Su Excelencia, y
aconsejadose de él.

«Y lo firmé en Buenos Aires 4 3 de Mayo de 1840.

«JUAN MERLO.»

— Fué en virtud de esta declaracion, que recibi
anoche de Vuecelencia las 6rdenes que debia dar 4 Merlo
para que se entendiese con el comandante Cuitiflo.

— ¢Cuando volvi6 usted 4 hablar con Metlo?

— Hoy 4 las ocho de la mafiana.

— ¢Y no le dijo 4 usted si sabia algunos de los
nombres de los compaifieros de Oliden?

— Hasta esta mafiana, no conocia 4 ninguno.

— ¢Y hay algo de particular en el suceso de esta
noche?

— Uno de los unitarios ha logrado escaparse,
segun me han referido los que escoltaban la carreta.

— S, Sefior, uno se ha escapado, y es forzoso
hallarlo.

— Espero que lo hallaremos, Excelentisimo Sefior.

— S, Sefior, es preciso hallatlo, porque una vez
que la mano del gobierno toque la ropa de un unitario, es
necesatio que el unitario no pueda decir que la mano del
gobierno no sabe apretar. En estos casos, la cantidad de
hombres poco importa; tanto mal hace 4 mi gobierno un
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hombre solo que se burle de él, como doscientos, como
mil.

— Vuecelencia tiene mucha razon.

— Sé bien que la tengo. Ademas, segun la relacion
que se me ha hecho, el unitario que se ha escapado, ha
peleado, y, lo que es mas, ha recibido proteccion de
alguien; la una como la otra cosa no debe suceder, no
quiero absolutamente que suceda. ;Sabe usted porqué ha
estado el pafs siempre en anarquia? Porque cada uno
sacaba el sable para pelear con el gobierno el dia que se
le antojaba. Pobre de usted, y pobre de todos los fede-
rales, si yo doy lugar 4 que los unitarios los peleen cuando
van 4 cumplir una 6rden mia!

— Es un caso nuevo! dijo Victorica que en realidad
comprendia bien toda la importancia futura de las refle-
xiones de Rosas, y del suceso acaecido esa noche.

— Es nuevo; y es por eso que es necesario darle
atencion, porque en el estado actual yo no quiero que
haya mas novedades que las mias. Es nuevo, pero antes
de mucho tiempo podra ser viejo, si no se hace pronto un
ejemplar.

— Pero Merlo debe haber ido con ellos, y ha de
conocer al que se ha escapado.

— Eso falta saber.

— Lo haré buscar ahora mismo.

— No hay necesidad. Otro ha ido en su busca.

— Esta bien, Sefior.

— Otro se ha encargado de Merlo; y usted sabra
mafiana si se conoce 6 no el nombre que deseo saber. En
uno U otro caso tomara usted el camino que deba.

— Sin pérdida de tiempo.

— Vamos a ver, y si Merlo no sabe el nombre, ¢qué
hara usted?

— ¢Yor....

— Usted, si, mi jefe de policia.
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— Daré 6rdenes 4 los comisarios, y 4 los princi-
pales agentes de la policfa secreta, para que ellos
multipliquen entre sus subalternos la disposicion de
encontrar un hombre que. . . .

— Un hombre unitario en Buenos Aires! dijo
Rosas interrumpiendo 4 Victorica, con una sontisa
sardonica y despreciativa, que puso en confusion al pobre
hombre, que creia estar desenvolviendo el mas perfecto
plan inquisitorial para la persecucion de un hereje.

— Y va usted fresco! continué Rosas; ¢todavia
no sabe usted cuantos unitarios hay en Buenos Aires?

— Debe de haber....

— Los que bastan para colgar 4 usted y 4 todos
los federales, si no estuviera yo para trabajar por todos,
haciendo hasta de jefe de policia.

— Seflot, yo hago por Vuecelencia cuanto puedo.

— Puede ser que haga usted cuanto puede, pero
no cuanto conviene hacer; y si no véalo usted en este
caso: quiere usted echarse 4 buscar un unitario por la
ciudad, como si dijésemos un grano de trigo en una
parva, y tiene en su bolsillo, si no el nombre del unitario,
el camino mas corto de encontrarlo.

— Yo! esclam6 Victorica cada vez mas turbado,
pero dominandose fuertemente para conservar la
serenidad de su semblante.

— Usted, si, Sefior.

— Aseguro a4 Vuecelencia que no comprendo.

— Y es eso por que me quejo de tener que
ensenatlo todo. ¢Por quién supo Merlo la proyectada fuga
del salvaje unitario Oliden?

— Por una criada.

— ¢En dénde servia esa negra, mulata, o lo que
sear

— En la familia de Oliden segun la declaracion.

— En la familia del salvaje unitario Oliden, Sefior
D. Bernardo Victorica.
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— Perdone Vuecelencia.

— ¢Con quién se iba 4 embarcar el que se ha es-
capado?

— Con el salvaje unitario Oliden, y con los demas
salvajes que lo acompafiaban.

— Y usted cree que Oliden salié 4 1a calle 4 recoger
los primeros salvajes que encontrd, para embarcarse con
ellos.

— No, Excelentisimo Sefior.

— Entdnces, ¢esos salvajes eran amigos de Oli-
den?

— Es muy natural, dijo Victorica, que empezaba 4
comprender el punto 4 donde se dirigia Rosas.

— Enténces, ¢si eran amigos se debian visitar?

— Sin duda.

— Enténces, la criada que delaté 4 Oliden debe
saber quiénes lo visitaban con mas frecuencia.

— Es muy cierto.

— ¢Quiénes estuvieron con ¢él, hoy; ayer y antes de
ayer?

— Asi es, debe sabetlo.

— Estuvieron, tal y tal y tal; han muerto Maisson,
Lynch y Riglos; enténces, rastree por los nombres que no
sean esos, y si por ahi no da con lo que busca, no pierda
el tiempo en incomodarse mas.

— El genio de Vuecelencia no tiene igual. Haré
exactamente lo que Vuecelencia me indica.

— Mejor fuera que lo hiciese sin necesidad de
indicaciones; que por no tener nadie que me ayude, tengo
que trabajar por todos, respondidle Rosas.

Victorica bajé los ojos, en cuya pupila se habia
clavado como una flecha de fuego la mirada imperatriz, y
en ese momento despreciativa, de Rosas.

— ¢Y sabe usted, pues, lo que ha de hacer?

— Si, Excelentisimo Sefiot.

— ¢Ha ocurrido alguna cosa particular esta noche?
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— Una Sefiora, Dofia Catalina Cueto, viuda, y de
ejercicio costurera, ha ido 4 quejarse de haber dado
Gaitan de rebencazos 4 un hijo de esa Sefiora, que
paseaba 4 caballo por la plaza del Retiro.

— ¢Quién es el hijo?

— Un estudiante de matematicas.

— ¢Y qué motivos le di6 4 Gaitan?

— Gaitan se acerco 4 preguntatle porque no usaba
la testera federal en su caballo. El muchacho, de diez y
seis 6 diez y siete afios, le respondié, que no la usaba
porque su caballo era un buen federal que no necesitaba
divisa; y Gaitan, enténces, le di6 de rebencazos hasta
voltearlo del caballo.

— Hoy son peores los unitarios muchachos! dijo
Rosas reflexionando un momento.

— Ya se lo he dicho 4 Vuecelencia muchas veces:
la universidad y las mujeres son incorregibles. No hay
forma de que los estudiantes usen la divisa con letrero;
me ven venir por una calle, y, casi 4 mi vista, desatan la
cintita que llevan al ojal, y se la guardan en el bosillo.
Tampoco hay medio para que las mujeres usen el mofio
fuera de la gorra, y, aun sin gorra, la mayor parte de las
unitarias, especialmente las jévenes, se presentan en todas
partes sin la divisa federal. Yo en lugar de Vuecelencia
haria prohibir las gorras en las mujeres.

— Han de obedecer, dijo Rosas, con cierto acento
de reticencia, cuya reserva solo él podia comprender: han
de obedecer, pero no es tiempo todavia de hacer uso de
ese medio que usted echa de ménos, y que yo sé cual es.
Gaitan ha hecho muy bien. Despache usted 4 la viuda, y
digale que se ocupe en curar 4 su hijo ¢Hay alguna otra
cosa?

— Nada absolutamente, Sefior. Ah! he recibido
una presentacion de tres federales conocidos, pidiendo el
permiso para la rifa de cedulillas en las fiestas Mayas.

— Que la rifa sea por cuenta de la policia.
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— ¢Vuecelencia dispone algunas funciones parti-
culares?

— Poéngales los caballitos y la cucafia.

— ¢Nada mas?

— No me pregunte tonterias. ;Usted no sabe que
ese 25 de Mayo es el dia de los unitarios? Es verdad que
como usted es de Espafial

— Vuecelencia se equivoca, yo soy Oriental. ¢Dis-
pone Vuecelencia alguna cosa particular esta noche?

— Nada, puede usted retirarse.

— Mafiana cumpliré las érdenes de Vuecelencia
relativas 4 la criada.

— Yo no le he dado 6rdenes: yo le he ensefiado lo
que no sabe.

— Doy las gracias 4 Vuecelencia.

— No hay de qué.

Y Victorica, haciendo una profunda reverencia al
padre y 4 la hija, sali6 de aquel lugar despues de haber
pagado, como todos los que entraban 4 €1, su competente
tributo de humillacion, de miedo, de servilismo; sin saber
positivamente si dejaba contento 6 disgustado 4 Rosas;
incertidumbre fatigosa y terrible en que el sistematico
dictador tenia constantemente el espiritu de sus servi-
dores; porque el temor podria hacerlos huir de €l, y la
confianza podria engreirlos demasiado.

Un largo rato de silencio sucedi6 4 la salida del jefe
de policia, pues miéntras Rosas y su hija lo guardaban
despiertos, absorto cada uno en bien distintas ideas, el
repleto Vigua lo guardaba durmiendo profundamente,
cruzados los brazos sobre la mesa, y metida entre ellos su
cabeza.

— Véte 4 acostar, dijo Rosas 4 su hija.

— No tengo suefio, Sefior.

— No importa, es muy tarde ya.

— Pero usted va 4 quedarse solo!
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— Yo nunca estoy solo. Va 4 venir Mandeville y no
quiero que pierda el tiempo en cumplimientos contigo:
anda.

— Bien, tatita, llameme usted si algo necesita.

Y Manuela se le acercd, le di6 un beso en la frente,
y, tomando una vela de sobre la mesa, entrd 4 las habi-
taciones interiores.

Rosas se par6 entodnces, y, cruzando sus manos a
la espalda, empez6 4 pasearse al largo de su habitacion,
desde la puerta que conducia 4 su alcoba, por donde
habian entrado y salido los personajes que hemos visto,
hasta aquella por donde habia idose Manuela.

Diez minutos habrian durado los paseos, en cuyo
tiempo Rosas parecia sumergido en una profunda medi-
tacion, cuando se sinti6 el ruido de caballos que se aproxi-
maban 4 la casa. Rosas parése un momento, precisamente
al lado de Vigua, y luego que conoci6é que los caballos
habian parado en la puerta de la calle, di6 tan fuerte
palmada sobre la nuca del mulato, que 4 no tener en aquel
momento posada la frente sobre sus carnudos brazos, se
habrian roto sus narices contra la mesa.

— Ayl esclamé el pobre diablo parandose lo mas
pronto posible.

— No es nada; despiértese Su Paternidad que vie-
ne gente, y, oiga: cuidado como se vuelva 4 dormir;
siéntese al lado del hombre que entre, y cuando se levante,
déle un abrazo.

El mulato mir6 4 Rosas un instante € hizo luego lo
que se le habia ordenado, con muestras inequivocas de
disgusto.

Rosas sentése en la silla que ocupaba antes, 4
tiempo que Corvalan entraba.
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CAPITULO VIIL
El caballero Juan Enrique Mandeville.

— ¢Vino el inglés? pregunté Rosas 4 su edecan,
viéndole entrar.

— Ahfi est4, Excelentisimo Sefior.

— ¢Qué hacia cuando lleg6 usted?

— Iba 4 acostarse.

— ¢La puerta de la calle estaba abierta?

— No, Sefior.

— ¢Abrieron en cuanto se dié usted 4 conocer?

— Al momento.

— ¢Se sorprendi6 el gringo?

— Me parece que si.

— Me parecel ¢para qué diablos le sirven 4 usted
los ojos....? ¢pregunt6 algo?

— Nada. Oy6 el recado de Vuestra Excelencia y
mando aprontar su caballo.

— Que entre.

El personaje que va a ser conocido del lector, es
uno de esos que, en cuanto a su egoismo inglés, presenta
con frecuencia la diplomacia britanica en todas partes,
pero que, respecto al olvido de su representacion publica
y de su dignidad de hombre, solo se pueden encontrar en
una sociedad cuyo gobierno sea patecido al de Rosas, y
como esto ultimo no es posible, se puede decir enténces,
que solo se encuentran en Buenos Aires.

El Caballero Juan Enrique Mandeville, pleni-
potenciario inglés cerca del gobierno argentino, habia
conseguido de Rosas lo que este mismo negd a su
predecesor Mr. Hamilton; es decir, la conclusion de un
tratado sobre la abolicion del trafico de esclavos. Y de este
triunfo sobre Mr. Hamilton, nacieron las primeras sim-
patias de Mr. Mandeville hicia la persona de Rosas. El no
podia desconocert, sin embargo, que quien arrastraba al
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dictador 4 la celebracion de aquel pacto el 24 de Mayo de
1839, era la necesidad de buscar en la amistad y protec-
cion del gobierno de S. M. Britanica un apoyo que le era
necesario desde el 23 de Setiembre de 1838. Pero
cualesquiera que fuesen las causas, era ese tratado un
triunfo para aquel plenipotenciario, recogido de las
manos de Rosas.

Pero los hombres como Rosas, esas escepciones
de la especie que no reconocen iguales en la tierra, jamas
quieren amigos, ni lo son de nadie: para ellos la
humanidad se divide en enemigos y siervos, sean estos de
la nacion que sean, é invistan una alta posicion cerca de
ellos, 6 se les acerquen con la posicion humilde de un
simple ciudadano.

El prestigio moral de los tiranos, esa fuerza secreta
que fascina y enferma el espiritu de los hombres, en union
con la voluntad intransigible del dictador argentino,
empezaron por insinuarse, y acabaron por dominar el
espiritu del enviado britdnico; que, fiado en sus buenas
disposiciones personales hdcia Rosas, no temié de
cultivar y estrechar su relacion individual con él, sin
alcanzar 4 preveer, que hay ciertos contactos en la vida,
de que no se sale jamas sino postrado el animo y
avasallada la voluntad.

Una vez dominado moralmente, todo lo demas era
lo ménos; y las humillaciones personales vinieron luego a
complementar la obra, haciendo del representante de la
poderosa Inglaterra el mas sumiso federal, si no de la
Mashorca, 4 lo ménos de la clase tribunicia de Rosas, cuya
mision era propagar sus virtudes civicas, dentro y fuera
del pais.

Instrumento ciego, pero al mismo tiempo
poderoso y con medios eficaces, Rosas vi6 en él su primer
caballo de batalla en la cuestion francesa; y, en obsequio
de la verdad historica, es preciso decir, que si Rosas no
sac6 de €l todo el provecho que esperaba sacar, no fué
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por omision del Sefior Mandeville, sino por la naturaleza
de la cuestion, que no permitia al gabinete de San James
obrar segun las insinuaciones de su ministro en Buenos
Aires, 4 pesar de sus comunicaciones informativas sobre
la preponderancia que adquiria la Francia en el Plata, y
sobre los perjuicios que inferia al comercio islefio la
clausura de los puertos de la republica por el bloqueo
frances.

La Europa tenia fija su atencion politica en una
cuestion actual que afectaba el sistema de equilibrio de
sus grandes naciones; y ella era la cuestion de Oriente. La
Rusia, la Prusia, el Austria, la Inglaterra, y la Francia,
atendian 4 esa cuestion, no queriendo, por otra parte, en
sus mas altas miras, sino la continuacion de la paz
europea.

Esa cuestion era simplemente una querella here-
ditaria entre el Sultan y el Pacha de Egipto.

La Francia insistia en que se accediese 4 las
pretensiones de Mehemet-Alj; y la Inglaterra resistia al
pensamiento de la Francia, conviniendo solamente en
que se agregase al bajalato de Egipto una parte de la Siria
hasta el monte Carmelo. Pero, entretanto, la Rusia se
declaraba protectora natural de Constantinopla contra
todo enemigo que avanzase por el Asia Menor. «Obren la
Francia y la Inglaterra contra Mehemet-Ali, y dejen 4 la
Rusia que guarde 4 Constantinopla.» decia el emperador.
Pero la Inglaterra, cuyo gabinete era dirigido por lord
Palmerston, tenia la suficiente perspicacia politica para no
comprender todo el peligro que se corria en dejar el
tulipan del Bésforo bajo la planta del Oso del Norte. Y
entonces, velando con todos los adornos de la mas hébil
diplomacia su negativa 4 las proposiciones del gabinete
de San Petersburgo, lord Palmerston procuré conven-
cerle, y logré reducirle, 4 que la proteccion que necesitaba
Constantinopla se le diese por medio de una escuadra
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rusa en el Bosforo, y de otra escuadra combinada anglo-
francesa en los Dardanelos.

Asi pues, el estado de la cuestion de Oriente, en los
primeros meses del afio 40, era el siguiente: la Rusia, la
Inglaterra, el Austria y la Prusia, habian convenido en que
Me-hemet-Ali quedase reducido 4 la posesion hereditaria
del Egipto; pero la Francia se negaba 4 consentir en esta
resolucion. Todas las potencias, no obstante, estaban
convenidas en proteger en combinacion 4 Constan-
tinopla; sin dejar de observarse unas 4 otras, con esa
desconfianza que marca siempre el cardcter de la politica
internacional de la Europa, de que los Americanos no
podemos aprender sino lecciones que, si ensefian la
virtud de la circunspeccion, ensefian tambien el vicio de
la mala fe, porque aquella no existiria en tan alto grado, si
en tan alto grado no se temiesen los efectos del otro.

En tal estado de cosas, facil es ahora comprender
que la Inglaterra no estaba en disposicion de prestar
grande atencion 4 sus mercaderes del Rio de la Plata,
cuando tenia, por temor de la Rusia, que estrechar su
alianza con la Francia, en presencia de la mas grave
cuestion de la actualidad.

El Sefior Mandeville, sin embargo, no desmayaba
por eso. Y, decididamente en favor de los intereses
personales de Rosas, trabajaba, cuanto le era posible en
una posicion como la suya, por imprimir un movimiento
contrario 4 los negocios del Plata; y obra suya fueron las
proposiciones de Rosas 4 Monsieur Martigni, y obra
exclusivamente suya la entrevista en La Acteon.

Rosas tenia en él una completa confianza; es decit,
conocia que Mandeville sentia, como todos, la enfer-
medad del miedo; y contaba con su inteligencia cuando
necesitaba de un enredo politico, como contaba con el
pufal de sus mas-horqueros cuando habia una victima
que sactificar 4 su sistema.
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Tal es el personaje que atraviesa el gabinete y la
alcoba de Rosas, y que entra al comedor donde este le
espera. Era un hombre todo vestido de negro; de sesenta
afios de edad; de baja estatura; de frente espaciosa y calva;
de fisonomfia distinguida; y de ojos pequefios, azules, pero
inteligentes y penetrantes, y en ese momento algo encen-
didos, como lo estaba tambien el color blanquisimo de su
rostro. Esto era natural, pues habian dado ya las tres de la
mafiana, hora demasiado avanzada para un hombre de
aquella edad; y que poco antes se habia irritado al calor
de una hirviente ponchera, con algunos de sus amigos.

— Adelante, Sefior Mandeville! dijo Rosas levan-
tandose de su silla, pero sin dar un solo paso 4 recibir al
ministro, inglés, que en ese momento entraba al comedor.

— Tengo el honor de ponerme 4 las 6rdenes de
Vuestra Excelencia, dijo el Seflor Mandeville haciendo un
saludo elegante y sin afectacion, y acercandose 4 Rosas
para darle la mano.

— He incomodado 4 usted, Sefior Mandeville! le
dijo Rosas con un acento suave ¢ insinuante, ¢ indi-
candole con un movimiento de mano, que un frances
lamaria comme il fant, la silla 4 su derecha en que debia 4
sentarse.

— Incomodarme! jOh no, Sefior general! Vuestra
Excelencia me da, por el contrario, una verdadera satis-
faccion cuando me hace el honor de llamarme 4 su
presencia. ¢La Sefiorita Manuelita lo pasa bien?

— Muy buena.

— No lo pensé asi, desgraciadamente.

— ¢Y porqué, Sefior Mandeville?

— Porque siempre acompafia 2 Vuestra Excelencia
4 la hora de su comida.

— Cierto.

— Y no tengo en este momento el placer de verla.

— Acaba de retirarse.
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— Ah! soy bastante desgraciado en no haber
llegado unos minutos antes!

— Ella lo sentira tambien.

— Ohl! ella es la mas amable de las argentinas!

— A lo ménos hace cuanto es posible por ser
amable.

— Y lo consigue.

— Doy 4 usted las gracias por ella. Sin embargo,
no tiene usted porque quejarse de esta noche.

— ¢Porqué no, general?

— Porque usted la ha pasado agradablemente en
su casa.

— Vuestra Excelencia tiene razon, hasta cierto
punto.

— ¢Cémor

— Que Vuestra Excelencia tiene razon en decir
que he pasado agradablemente algunas horas, pero yo no
soy completamente feliz, sino cuando estéy en sociedad
con las personas de la familia de Vuestra Excelencia.

— Es usted muy amable, Seflor Mandeville, dijo
Rosas con una sonrisa tan sutil y tan maliciosa que no
habria podido ser distinguida de otro hombre ménos
pers-picaz y acostumbrado al lenguaje de la acentuacion
y de la fisonomia, que el Sefior Mandeville.

— Si usted lo permite, continué Rosas, daremos
por concluidos los cumplimientos, y hablaremos de algo
mas serio.

— Nada puede serme mas satisfactorio que ponet-
me en armonia con los deseos de Vuestra Excelencia,
contesté el diplomatico aproximando su silla 4 1a mesa, y
acariciando, mas bien por costumbre que por ocasion, los
cuellos de batista de su camisa, no mas blancos que la
mano que los tocaba, prolijamente cuidada, y cuyas ufias
rosadas y perfiladas eran el mejor testimonio de la raza 4
que pertenecia el Sefior Mandeville: esa raza sajona que
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se distingue especialmente por los ojos, por los cabellos y
por las ufas.

— ¢Para qué dia piensa usted despachar el pa-
quete? le pregunté Rosas cruzando su brazo sobre el
respaldo de una silla.

— Por la legacion quedara despachado para ma-
fiana; pero si Vuestra Excelencia desea que se demore por
mas tiempo. . . .

— Precisamente lo deseo.

— Enténces yo daré mis 6rdenes para que se de-
more todo el tiempo que necesite Vuestra Excelencia para
concluir sus comunicaciones.

— Oh, mis comunicaciones han quedado con-
cluidas desde ayer!

— ¢Vuestra Excelencia me permitird hacerle una
pregunta?

— Cuantas usted quiera.

— ¢Podria saber qué motivo hay para detener el
paquete, no siendo para esperar comunicaciones de
Vuestra Excelencia?

— Es bien sencillo, Sefior Mandeville.

— ¢Vuestra Excelencia despacha algun ministro?

— No hay para qué.

— Enténces no alcanzo 4 comprender....

— Mis comunicaciones estan prontas, pero las de
usted no lo estan.

— ¢Las mias?

— Ya lo ha oido usted.

— Creo haber dicho 4 Vuestra Excelencia que
estan terminadas, hasta cerradas, desde ayer, y solo me
faltan algunas cartas particulares.

— No hablo de cartas.

— Si Vuestra Excelencia se dignase esplicarme....

— Yo creo que la obligacion de usted es informar
fielmente y con datos verdaderos al gobierno de Su Ma-
jestad, sobre la situacion en que quedan los negocios del
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Rio de la Plata 4 la salida del paquete para Europa. ¢No
es asi?

— Exactamente, Excelentisimo Sefior.

— Pero usted no ha podido hacerlo porque carece
de aquellos datos.

— Yo hablo 4 mi gobierno de las cuestiones gene-
rales, de los sucesos publicos, pero no puedo informarle
de actos que pertenezcan 4 la politica interior del gabinete
argentino, porque me son totalmente desconocidos.

— Eso es muy cierto ¢pero sabe usted bien lo que
valen esas cuestiones generales, Seflor Mandeville?

— Lo que valen? dijo el ministro repitiendo la
frase para dar un poco de tiempo 4 sus ideas y no
aventurar una respuesta, pues Rosas iba ya pisando su
terreno habitual, es decir el campo de las ideas sélidas y
desnudas de palabreo, con quienes se iba 4 fondo sobre
el espiritu de los otros, cuando discutia alguna materia
grave, 6 cuando queria domefiar su inteligencia con
golpes subitos y recios.

— Lo que valen, si Sefior; lo que valen para ilustrar
al gobierno a quien tales generalidades se escriben.

— Valen....

— Nada, Sefior ministro.

— Ohl!

— Nada. Ustedes los europeos abundan siempre
en generalidades cuando quieren aparentar que conocen
4 fondo una cosa que totalmente ignoran. Pero ese sis-
tema les da un resultado contrario del que se proponen,
porque habitualmente generalizan sobre principios falsos.

— Vuestra Excelencia quiere decir....

— Quiero decir, Sefior ministro, que habitualmen-
te hablan ustedes de lo que no entienden, 4 lo ménos en
mi pafs.

— Pero un ministro estranjero no puede saber las
individualidades de una politica en que no toma parte.
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— Y es por eso que el ministro estranjero, si quiere
informar con verdad 4 su gobierno, debe acercarse al jefe
de aquella politica y escuchar y apreciar sus esplicaciones.

— Esa es mi conducta.

— No siempre.

— A pesar mio.

— Puede set.... vamos: sconoce usted el verdadero
estado de los negocios actualmente? O mas bien, y
hablando en las generalidades que gustan 4 usted tanto
¢cual es el espiritu de las comunicaciones que dirige 4 su
gobierno, respecto del mio?

— ¢El espiritu?

— Justamente; 6, con mas claridad ¢en esas co-
municaciones me determina usted en buena ¢ mala
situacion? ¢espera, usted el triunfo de mi gobierno, 6 el
triunfo de la anarquia?

— Oh, Sefior.

— Eso no es contestar.

— Ya lo veo.

— ¢Luego?

— ¢Luego que? Excelentisimo Sefior.

— Luego que me responde usted.

— ¢Sobre la situacion en que se encuentra el
gobierno de Vuestra Excelencia en la actualidad?

— Precisamente.

— Me parece....

— Hable usted con franqueza.

— Me parece que todas las probabilidades estan
por el triunfo de Vuestra Excelencia.

— ¢Pero ese parecer lo funda usted en algo?

— Sin duda.

— ¢Y es en qué, Sefior ministro?

— En el poder de Vuestra Excelencia.

— Bah! esa es una frase muy vaga en el caso de
que nos ocupamos!

— Vaga. Sefior!
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— Indudablemente, pues si yo en efecto tengo
poder y medios, tambien poder y medios tienen los anar-
quistas. ¢No es verdad?

— Oh! Sefior!

— Por ejemplo: ¢Sabe usted el estado de Lavalle
en el Entre-Rios?

— §i, sefior: estd imposibilitado para moverse des-
pues de la batalla de D. Cristébal, en que las armas de la
confederacion obtuvieron tan completo triunfo.

— Sin embargo, el general Echagiie esta en inac-
cion por falta de caballos.

— Pero Vuestra BExcelencia, que todo lo puede,
hara que el general tenga los caballos que le faltan.

— ¢Sabe usted el estado de Cortientes?

— Creo que, derrotado Lavalle, la provincia de
Corrientes volvera 4 la liga federal.

— Entretanto, Corrientes esta en armas contra mi
gobierno, y ya son dos provincias.

— En efecto, son dos provincias, pero....

— ¢Pero qué?

— Pero la confederacion tiene catorce.

— Ohl! no tantas!

— ¢Decia vuestra Excelencia? ....

— Que hoy no son catorce; porque no pueden
contarse como provincias federales las que estin en
sublevacion con los unitarios.

— Cierto, cierto, Excelentisimo Sefior, pero el
movimiento de esas provincias no es de importancia, en
mi opinion 4 lo ménos.

— No djje 4 usted que sus generalidades habian de
estar fundadas sobre datos falsos!

— ¢Lo cree Vuestra Excelencia?

— Yo creo lo que digo, Sefior ministro. Tucuman,
Salta, la Rioja, Catamarca y Jujuy son provincias de la
mayor importancia; y ese movimiento de que usted ha
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hablado, no es otra cosa que una verdadera revolucion
con muchos medios y con muchos hombres.

— Seria un cosa lamentable!

— Como usted lo dice. Tucuman, Salta y Jujuy me
amenazan por el norte hasta la frontera de Bolivia;
Catamarca y la Rioja, por el oeste hasta la falda de la
Cortdillera. Corrientes y Entre-Rios por el litoral, y toda-
via ¢quién mas, Seflor ministro?

— ¢Quién mas?

— Si, Sefiot, eso pregunto; pero yo lo diré, ya que
usted tiene miedo de nombrar 4 mis enemigos: 4 mas de
aquellos, me amenaza Rivera.

— Bah!

— No vale tan poco como usted piensa, pues hoy
tiene un ejéreito sobre el Uruguay.

— Que no pasara.

— Es probable: pero es preciso creer que ha de
pasar; y enténces me ve usted rodeado por todas partes
de enemigos, alentados, favorecidos y protegidos por la
Francia.

— En efecto, la situacion es gravel dijo el Sefior
Mandeville, soltando palabra por palabra, en una ver-
dadera perplejidad de animo, no pudiendo esplicarse el
objeto que se proponia Rosas con descubrir él mismo los
peligros que le amenazaban, cosa que en la astucia del
dictador no podia ménos que tener alguna segunda inten-
cion muy importante.

— Es muy grave! repitié Rosas, con un aplomo y
una sangre fria que acabd de intrigar el espiritu del
diplomatico. Y despues que conoce usted los elementos
de ese peligro, continué Rosas, querrd usted decirme ¢en
qué fundara ante su gobierno la esperanza de mi comple-
to triunfo sobre los unitarios, porque no dude usted que
yo habré de obtener ese completo triunfor?
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— Pero en qué mas. Excelentisimo Sefior, que en
el poder, en el prestigio, en la popularidad de Vuestra
Excelencia que le han dado su renombre y su gloria?

— Bah! Bah! Bah! esclam6 Rosas riéndose natu-
ralmente como hombre que compadece 6 que desprecia
4 otro por su ignorancia.

— Yo no sé, Sefior general, dijo Mandeville des-
compuesto al ver el inesperado resultado de su cortesana
lisonja, 6 mas bien, de la espresion de sus creencias, en
cudl de las palabras que acabo de tener el honor de pro-
nunciar esta el origen desgraciado de la risa de Vuestra
Excelencial

— En todas, Sefior diplomatico de Europa, res-
pondié Rosas con ironia descubierta.

— Pero, Sefior!

— Oigame usted, Sefior Mandeville; todo cuanto
acaba usted de decir estd muy bueno para repetirlo entre
el pueblo, pero muy malo para escribirselo 4 lord
Palmerston, 4 quien llaman los unitarios de Montevideo
el eminente ministro.

— ¢Me haria el honor Vuestra Excelencia de es-
plicarme el porquér

— A eso voy. He detallado 2 usted todos los peli-
gros que en la actualidad rodean a mi gobierno, es decir,
al 6rden y 4 la paz de la confederacion argentina. ¢No es
cierto?

— Muy cierto, Excelentisimo Sefior.

— ¢Y sabe usted porqué acabo de enumeratle esos
peligros? jOh! usted no lo ha comprendido, no se ha dado
cuenta de la causa de mi franqueza que lo ha dejado
vacilante y perplejo! pero yo se la esplicaré. He dicho 4
usted lo que ha oido, porque sé bien que de esta entrevista
estendera un protocolo que enviara luego 4 su gobierno;
y esto es precisamente lo que yo mas deseo.

— Vuestra Excelencia quiere eso! dijo el Sefior
Mandeville mas admirado ahora, que intrigado antes.
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— Lo quiero, y la razon es, que me conviene que
el gobierno inglés sepa aquellos detalles por mi mismo,
antes que por los 6rganos de mis enemigos, 6 4 lo ménos,
que lo sepa al mismo tiempo por ambos. ;Entiende usted
ahora mi pensamiento? ¢Qué haria, qué ganaria yo con
ocultar al gobierno inglés una situacion que ¢l habra de
saber publica y oficialmente por mil distintos conductos?
Ocultarla, seria descubrir temores de mi parte, y no temo,
absolutamente no temo 4 mis actuales enemigos.

— HEs por eso que dije 4 Vuestra Excelencia que
con su podet....

— Dile con el poder, Sefior Mandeville!

— Pero si no es con el poder.... si Vuestra
Excelencia no tiene podet....

— Tengo poder, Sefior ministro, le interrumpid
Rosas bruscamente, con lo que acabé el Sefior Mandeville
de perder la dltima esperanza de comprender en aquella
noche 4 Rosas; y sin saber que le convenia decir,
pronunci6 la palabra:

— Enténces! Enténces! Una cosa es tener poder,
y otra es contar con el poder para libertarse de una mala
situacion. ¢Cree usted que lord Palmerston no sabe sumar
y restar? ;Cree usted que si suma el nimero de enemigos
y elementos que, con el poderoso ausilio de la Francia,
amenazan el gobierno y el sistema federal del pafs, el
ministro ewinente tenga mucha confianza en el triunfo
mio, aun cuando le presente usted una igual suma de
poder 4 mis 6rdenes? ¢Y cree usted, entdnces, que se
tomase mucho empeflo en apoyar 4 un gobierno cuya
situacion no le ofrecia probabilidades de existencia mas
alla de algunos meses, de algunas semanas? ¢Piensa usted
que se anda mas pronto, dado el caso que su gobierno
quisiera protegerme contra mis enemigos ausiliados por
la Francia, de Londres 4 Paris, y de Paris 4 Buenos Aires,
que de Entre-Rios al Retiro, y de Tucuman a Santa Fe, y
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que esto no lo conoceria lord Palmerston? Bah, Sefior
Mandeville. yo nunca he esperado gran cosa del gobierno
inglés en mi cuestion con la Francia, pero ahora espero
ménos, desde que las informaciones que van 4 ese go-
bierno son escritas por usted sobre los calculos de mi
podet!

— Pero, Sefior general, dijo Mandeville, deses-
perado, porque cada vez comprendia ménos el pensa-
miento de Rosas, oculto entre aquella nube de ideas, que,
al parecer, la daba vida el mismo Rosas para anunciar con
clla la tempestad que lo rodeaba y que debia quebrantarlo
y postrarlo, — si no es con el poder, con los ejércitos, con
los federales, en fin, con quién piensa Vuestra Excelencia
vencer 4 los unitarios?

— Con ellos mismos, Sefior Mandeville, dijo Rosas
con una flema alemana, fijando su mirada escudrifiadora
en la fisonomia de aquel, para observar la impresion
causada al levantar de subito el telon de boca que cubria
el misterioso escenario de su pensamiento.

— Ah! esclamé el ministro, dilatindosele los ojos
cual acababa de espandirse su imaginacion en el inmenso
circulo que habianle trazado aquellas tres palabras, en
cuyas veia la esplicacion de todas las reticencias y
paradojas que un momento antes no podia explicarse, 4
pesar de su esperiencia y talento de gabinete con que de
vez en cuando solia adivinar las reservas de Rosas.

— Con ellos mismos, continu6 este tranquilamen-
te. Y ese es hoy mi principal ejército, mi poder mas
irresistible, 6 mejor dicho, mas destructor de mis ene-
migos.

— En efecto, Vuestra Excelencia me conduce 4 un
terreno en el que, francamente, yo no habia pensado.

— Ya lo sé, contestole Rosas, que no perdonaba
ocasion de hacer sentir 4 los otros sus errores 6 su igno-
rancia. Los unitatios, continud, no han tenido hasta hoy,
ni tendran nunca lo que les falta para ser fuertes y
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poderosos, por mas que sean muchos y con tan buen
apoyo. Tienen hombres de gran capacidad, tienen los
mejores militares de la republica, pero les falta un centro
de accion comun: todos mandan, y por lo mismo,
ninguno obedece. Todos van 4 un mismo punto, pero
todos marchan por distinto camino, y no llegaran nunca.
Ferrer no obedece 4 Lavalle, porque es el gobernador de
una provincia, y Lavalle no obedece 4 Ferrer, porque es
el general de los unitarios, el general Libertador, como ellos
le laman. Lavalle necesita de la cooperacion de Rivera,
porque Rivera entiende nuestras guerras, pero su amor
propio le hace creer que él solo se basta, y desprecia 4
Rivera. Rivera necesita obrar en combinacion con
Lavalle, porque Lavalle es un jefe del pais, y sobre todo,
porque la oficialidad de este no la tiene Rivera, pero
Rivera desprecia 4 Lavalle porque no es montonero, y lo
aborrece porque es portefio. Los hombres de pluma, los
hombres de gabinete, como ellos se llaman, aconsejan 4
Lavalle; Lavalle quiere seguir esos consejos, pero los
hombres de espada que le acompafian desprecian 4 los
que no estan en el ejército, y Lavalle, que no sabe mandar,
da oidos a4 la griteria asus subalternos, y por no
disgustarlos, se pone en anarquia con los hombres de
saber que hay en su partido. Todos los nuevos unitarios
de las provincias, por lo mismo que son unitarios, estan
enfermos del mismo mal que aquellos, es decir, cada uno
se cree un jefe, un ministro, un gobernador, y nadie quiere
creerse ni soldado, ni empleado, ni ciudadano. Entonces,
Sefior ministro de Su Majestad la Reina inglesa, cuando
se tienen tales enemigos, el modo de destruirlos es darles
tiempo 4 que se destruyan ellos mismos, y eso es lo que
hago yo.

— Oh! muy bien! jes un magnifico plan! dijo
alborozado el Sefior Mandeville.

— Permitame usted, que no he concluido, dijo
Rosas con la misma flema. Cuando se tiene tales
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enemigos, decia, no se les cuenta por el numero, sino por
el valor que representa cada fraccion, cada circulo, cada
hombre; y comparando esas fracciones luego con el
poder contrario, solido, organizado, donde nadie manda
sino uno solo, y donde todos los demas obedecen como
los brazos 4 la voluntad, se deduce enténces que el triunfo
de este ultimo poder es seguro, infalible aun cuando
aparezca mas pequefio comparado con el total de sus
enemigos en masa. ¢Esta usted enterado ahora del modo
coémo se debe apreciar la situacion de mis enemigos y la
mia? pregunté Rosas, que no habia perdido ni un mo-
mento el aplomo con que habia empezado 4 desenvolver
su original plan de campafia, que era el resultado de ese
estudio prolijo que, en su vida publica, habia hecho de los
enemigos que lo habian combatido, y que, queriendo
destruitlo, le dieron esa grandeza de poder y de medios
que lo hicieron tan respetable 4 los ojos del mundo, y que
él por si solo no tuvo nunca, ni el talento, ni el valor de
conquistarla.

— Oh! lo comprendo, lo comprendo, Excelen-
tisimo Sefior! dijo el ministro frotindose sus blancas y
cuidadas manos, con esa satisfaccion viva que tiene todo
hombre que acaba de salir venturosamente de una
incertidumbre, 6 de un conflicto. Reformaré mis comu-
nicaciones y haré que el pensamiento de lord Palmerston
se fije ilustradamente en la situacion de los negocios, bajo
el punto de vista que tan habil, tan acertadamente acaba
de determinar Vuestra Excelencia.

— Haga usted lo que quiera. Lo unico que yo
deseo es que se escriba la verdad, dijo Rosas con cierto
aire de indiferencia, al traves del cual el Sefior Mandeville,
si hubiese estado con ménos entusiasmo en ese momen-
to, habria descubierto que la escena del disimulo comen-
zaba.
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— El saber la verdad, en el gabinete inglés importa
hoy tanto, como 4 Vuestra Excelencia el que se haga
saber esa verdad.

— ¢A mi?

— Cémo! ¢Vuestra Excelencia no miraria como
el mas grande apoyo posible el ausilio de la Inglaterra?

— ¢En qué sentido?

— Por ejemplo, si la Inglaterra obligase 4 la Fran-
cia la terminacion de su cuestion en el Plata, ¢no seria para
Vuestra Excelencia la mitad del triunfo sobre todos sus
enemigos?

— Pero esa interposicion de la Inglaterra ¢no me
la ha ofrecido usted desde el comenzamiento del blo-
queo?

— Es muy cierto, Excelentisimo Sefior.

— Y de paquete a paquete, ¢no se ha pasado el
tiempo sin recibir usted las instrucciones que siempre
pide y que nunca le llegan?

— Cierto, Excelentisimo Sefior, pero esta vez, 4 la
menor insinuacion del gobierno inglés, el gobierno de Su
Majestad el Rey de los Franceses despachard un plenipo-
tentiario que arregle con Vuestra Excelencia esta malha-
dada cuestion. Hoy no puedo ponerlo en duda.

— ¢Y porqué?

— El gobierno frances se encuentra hoy en una
posicion terrible, Excelentisimo Sefior. En la Algeria la
guerra se ha encendido con mas vigor que nunca; Abd-
el-kader se presenta hoy como un enemigo formidable.
En la cuestion de Oriente, la Francia sola tiene preten-
siones diferentes y contrarias 4 las otras cuatro grandes
potencias que se interponen entre el Sultan y el Paché de
Egipto; quince navios, cuatro fragatas, y otros buques
menores han sido enviados por el gobierno frances 4 los
Dardanelos, y si él insiste en sus pretensiones, 6 sila Rusia
se sostiene en proteger 4 Constantinopla, dentro de poco
el rey Luis Felipe tendrd necesidad de enviar todas sus
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escuadras al Bésforo y 4 los Dardanelos. En el interior, la
Francia no esta mas tranquila, ni mas segura. La tentativa
de Strasburgo ha puesto en accion 4 todos los napo-
leonistas, y los antiguos partidos empiezan 4 levantar su
bandera parlamentaria. El ministerio Soult, si no ha caido
ya, caera pronto, y la oposicion mina y trabaja por colocar
en la presidencia del consejo 4 alguno de sus miembros
eminentes. En tal situacion, la Francia necesita consolidar
mas que nunca su alianza con la Inglaterra; y por una
cuestion, para ella de tampoco interes, como es la del
Plata, el gabinete frances no querrd hacer 4 lord Pal-
merston un desaire bien peligroso en estas circunstancias.

— Hagalo 6 no lo haga, para mi es indiferente,
Sefior ministro. Yo no corro peligro en Constantinopla,
ni en Africa, y por lo que hace al bloqueo, no es 4 mi 4
quien mas perjudica, como usted lo sabe.

— Ya lo sé, ya lo sé, Excelentisimo Sefior: es el
comercio britanico el que sufre por este prolongado
bloqueo.

— ¢Sabe usted qué capital ingles esta encerrado en
Buenos Aires porque la escuadra francesca no lo deja
salir?

— Dos millones de libras en frutos del pais que se
deterioran cada dia.

— ¢Sabe usted cuanto es el gasto mensual que se
hace por el cuidado de esos frutos?

— Veinte mil libras, Excelentisimo Sefnor.

— Exactamente.

— Todo eso acabo de comunicarlo 4 mi gobiemo.

— ¢Sabe usted qué capital britanico en manu-
facturas ha sido interrumpido en su transito y depositado
la mayor parte en Montevideo?

— Un millon de libras. Tambien lo he comunicado
4 mi gobierno.
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— Me alegro que lo sepa, ya que quiere sufrir esos
perjuicios. Son ustedes los interesados. Por lo que hace 4
mi yo sé como defenderme del bloqueo.

— Yo he repetido muchas veces que Vuestra Ex-
celencia lo puede todo, dijo el ministro con una sonrisa la
mas insinuativa y cortesana, pero al mismo tiempo con la
espresion de una verdad sentida.

— No todo, Sr. Mandeville, dijo Rosas echandose
para atras en su silla y fijando sus ojos como dos flechas
sobre la fisonomia de aquel en quien al parecer iba 4
estudiar el fondo de su conciencia, no todo, por ejemplo,
cuando algun ministro estranjero abre las puertas de su
casa 4 un unitario perseguido por la justicia y me lo oculta,
yo no puedo contar con la franqueza de él para que venga
4 darme cuenta de tal suceso, y pedirme una gracia que yo
concederia sin esfuerzo.

— Cémol ¢Ha sucedido tal cosa? Por mi parte yo
no sé 4 qué ministro se refiere Vuestra Excelencia.

— ¢Usted no lo sabe, Sefior Mandeville? dijo Ro-
sas acentuando una por una sus palabras, con sus ojos
clavados, sin pestafiear, en la fisonomia de Mandeville.

— Doy 4 Vuestra Excelencia mi palabra de....

— Basta, lo interrumpié Rosas, que antes de que
hablase Mandeville se habia convencido de que en efecto
ignoraba aquello que 4 €l le interesaba saber, y porque
unicamente lo habia llamado 4 su presencia. Basta, repi-
ti6, y se levant6 para no descubrir en su rostro el senti-
miento de rabia que en aquel momento le conmovia.

Mandeville habia vuelto 4 sus perplejidades ante-
riores cerca de aquel hombre de quien jamas otro alguno
podia estar, ni retirarse satisfecho y tranquilo.

Rosas acababa de dar un paseo por la habitacion
cuando de repente pardse, y poniendo su mano sobre el
respaldo de la silla de Vigua, que habia estado batallando
horriblemente con el suefio durante esta larga conver-
sacion de que no habia entendido una sola palabra, quedd
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en la actitud de un hombre que reconcentra en su oido
toda la sensibilidad de su alma. El motivo era ya percep-
tible: un caballo 4 todo galope se sentia venir del oeste
por la calle del Restaurador; y en un minuto, el ruido de
sus cascos vibraba en la cuadra de la casa de Rosas.

— Algun parte de la policfa, dijo el Sefior Man-
deville que queria de algun modo anudar la conversacion
tan bruscamente rota, y que comprendia la atencion de
Rosas.

Rosas lo bafié con una mirada de desprecio, y le
djjo:

— No, Sefior ministro inglés: ese caballo viene de
la campafia, y el hombre que lo ha sentado contra la
puerta de mi casa, no es celador, ni comisario de policia,
sino un buen gaucho.

El ministro hizo un ligero movimiento de hom-
bros y se levanté.

A ese tiempo, el general Corvalan entré al come-
dor con un pliego en la mano.

Rosas lo abrid, y no bien hubo leido las primeras
lineas cuando una espresion de furor salvaje inundé6 su
rostro, pero tan subita que el Sefior Mandeville, que habia
percibidola con facilidad, quedé en duda si habia sido
acaso una ilusion de 6ptica, 6 una realidad.

— Con que, Sefior Mandeville, usted se retira, dijo
Rosas interrumpiendo la lectura del pliego, y estendiendo
la mano al Sefior Mandeville que ya estaba con el
sombrero en la suya.

— Vuestra Excelencia descanse en sus amigos.

— ¢Cuando piensa usted despachar el paquete?
pregunté Rosas sin haber oido siquiera las palabras del
ministro

— Pasado manana, Excelentisimo Sefot.

— Es mucho tiempo. Haga usted trabajar bien 4
su secretario, y que el paquete salga mafiana 4 la tarde, 6
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mas bien, hoy 4 la tarde porque ya son las cuatro de la
mafana.

— Saldra 4 las seis de la tarde, Excelentisimo
Sefior.

— Buenas noches, Sefior Mandeville.

Y se retird este ministro despues de tres 6 cuatro
profundas reverencias

— Corvalan, que acompafien al Sefior, y vuelva
usted.

— Seflor! Sefior! ¢qué le hago al gringo? dijo Vigua.

Pero Rosas sin oitle se sentd, estendié el pliego
sobre la mesa, y, apoyando la frente sobre sus dos manos,
continué leyendo, miéntras 4 cada palabra sus ojos se
inyectaban de sangre, y pasaban por su frente todas las
medias tintas de la grana, del fuego y de la palidez.

Un cuarto de hora despues, el mismo habia ce-
rrado la puerta esterior de su gabinete y se paseaba por él
4 pasos agitados, impelido por la tormenta de sus
pasiones que se hubieran podido definir y contar en los
visibles cambios de su fisonomia

CAPITULO VIII.
El amanecer.

El alba del 5 de Mayo habia despedido al fin
aquella triste noche testigo de la ejecucion de un crimen
horrible y de la combinacion de otros mayores.

La blanca luz de esa beldad pudorosa de los cielos
que asoma tierna y sonrosada en ellos para anunciar la
venida del poderoso rey de la naturaleza, no podia secar,
con el tiernisimo rayo de sus ojos, la sangre inocente que
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manchaba la orilla esmaltada de ese rio, de cuyas ondas
se levantaba, cubierta con su velo de rosas, su bellisima
frente de jazmines. Pero argentaba con él las torres y los
chapiteles de esa ciudad 4 quien los poetas han llamado:
«La Emperatriz del Plata; la Aténas, 6 l]a Roma del Nuevo
Mundo.»

Dormida sobre esa planicie inmensa en que reposa
Buenos Aires, la ciudad de las propensiones aristocraticas
por naturaleza, parecia que quisiera resistir las horas del
movimiento y la vigilia que le anunciaba el dia, y
conservar su noche y su molicie por largo tiempo aun. En
sus calles espaciosas y rectas, se escondia aun, bajo los
cuadrados edificios, alguna de esas medias tintas del
claro-oscuro de los crepusculos, que ponen en trepi-
dacion 4 los ojos, y en cierto no sé qué de disgustamiento
al espiritu.

Una de esas brisas del sur, siempre tan frescas y
puras en las zonas meridionales de la América, purificaba
ala ciudad de los vapores humedos y espesos de la noche,
que el sol no habia logrado levantar aun del lodo de las
calles. Porque el inviemo de 1840, como si hasta la
naturaleza hubiese debido contribuir en ese afio a la
terrible situacion que comenzaba para el pueblo, habia
empezado sus copiosas lluvias desde los primeros dias de
Abril. Y aquella brisa, embalsamada con las violetas y los
jacintos que alfombran en esa estacion las arenosas para-
deras de Barracas, derramaba sobre la ciudad un ambiente
perfumado y sutil que se respiraba con delicia.

Todo era vaguedad y silencio, tranquilidad y at-
monia.

Al oriente, sobre el horizonte tranquilo del gran rio
el manto celestino de los cielos se tachonaba de nacares y
de oro 4 medida que la aurora se remontaba sobre su
carro de Opalo, y las tltimas sombras de la noche amon-
tonaban en el occidente los postrimeros restos de su
deshecho impetio.
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Oh! porqué ese velo ligubre y misterioso de las
tinieblas no se sostenia suspendido del cielo sobre la
frente de esa ciudad, de donde la mirada de Dios se habia
apartado! Si la maldicion terrible habia descendido sobre
su cabeza en el rayo tremendo del enojo de la Divinidad,
¢porqué, entdnces, la tierra no rodaba para ella sin sol y
sin estrellas para que el escindalo y el crimen no
profanasen esa luz de Mayo, cuyo rayo habia templado,
treinta aflos antes, el corazon y la espada de los rege-
neradores de un mundo?.... Pero la naturaleza parece
hacer alarde de su poder rebelde 4 las insinuaciones
humanas, cuanto mas la humanidad busca en ella alguna
afinidad con sus desgracias. Bajo el velo de una oscura
noche, una mano régia abria una ventana de palacio y
hacia, en Paris, la sefial de la San Bartolomé, y al siguiente
dia un sol magnifico quebraba sus rayos de oro sobre las
charcas de sangre de las victimas, cuyo ultimo gemido
habia demandado de Dios la venganza de tan horrible
crimen. Y ante el crepusculo de una tarde languida y
perfumada, cuando la luna y las estrellas empezaban 4
rutilar su luz de plata sobre los cielos de la Italia, y la
campana de visperas llamaba al templo de Dios la alma
cristiana, en las calles de Sicilia, una jéven di6 la sefial
tremenda que debia fijar en un rio de sangre el recuerdo
de una criminal venganzal

Como la naturaleza, la humanidad tambien debia
aparecer indiferente 4 las desgracias que se acumulaban
sobre la cabeza de ese pueblo inocente, que, como fué
solo en las victorias y en la grandeza, solo y abandonado
debia sufrir la época aciaga de su infortunio. Porque, por
una estrafa coincidencia de los destinos humanos, ese
pueblo argentino que surgié de las florestas salvajes para
dar libertad ¢é imprimir el movimiento regenerador en
diez naciones, parece destinado 4 ser tan grande en la
victoria como en la derrota, en la virtud como en el
crimen; pues que hasta los crimenes por que ha
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derramado un mar de lagrimas y sangre, tienen una fiso-
nomia original é imponente, que las eleva sobre la vulga-
ridad de los delitos que conmueven y ensangrentan la vida
civil y politica de los pueblos.

Solo, abandonado, él comprendia, sin embargo,
cudl era su situacion actual, y presagiaba por instinto, por
esa voz secreta de la conciencia que se anticipa siempre 4
hablarnos de las desgracias que nos amenazan, que un
golpe nuevo y mas terrible aun que aquellos que lo habian
postrado, estaba proximo 4 ser descargado sobre su ca-
beza por la mano inapiadable de la tiranfa; y para
contenerla €él, el pueblo de Buenos Aires no tenia, ni los
medios, ni siquiera el espiritu para procuratlos.

El terror, — esa terrible enfermedad que postra el
espiritu y embrutece la inteligencia; la mas terrible de
todas, porque no es la obra de Dios, sino de los hombres,
segun la espresion de Victor Hugo, empezaba 4 intro-
ducir su influencia magnética en las familias. Los padres
temblaban por los hijos. Los amigos desconfiaban de los
amigos, y la conciencia individual, censurando las pala-
bras y las acciones de cada uno, inquietaba el espiritu, y
llenaba de desconfianzas el animo de todos.

El triunfo de los libertadores era la oracion que
cada uno elevaba 4 Dios desde el santuario secreto de sus
pensamientos. Pero era tal la idea que se tenia de que los
ultimos parasismos de la dictadura serian mortales para
cuantos vivian al alcance de su temible mano, que sus mas
encarnizados enemigos deseaban que aquel triunfo fuese
una obra pronta, instantanea, que hiriese en la cabeza al
tirano, con la rapidez y prepotencia del rayo, para no dar
lugar 4 la ejecucion de las terribles venganzas que temian.
Y cuando para conseguir esto se ofrecian 4 sus ojos los
obstaculos de tiempo, de distancia y de cosas, aquellos,
los mas concienzudos enemigos del dictador, temblaban
en secreto de la hora en que se aproximase el triunfo. Tal
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era el primer sintoma con que se anunciaba el terror sobre
el espiritul

Asi era la situacion moral del pueblo de Buenos
Aires en los momentos en que comenzamos nuestra
historia.

Y en esos instantes en que el alba asomaba sobre
el cielo, segun el principio de este capitulo, y en que el
silencio de la ciudad era apénas interrumpido por el rodar
mondétono de algunos carros que se dirigian al mercado;
un hombre alto, flaco, no palido, sino amarillo, y osten-
tando en su fisonomia unos cincuenta, 6 cincuenta y
cinco afos de edad, caminaba por la calle de la Victoria
afirmandose magistralmente en su baston; matrchando
con tal mesura y gravedad, que no parecia sino que habia
salido de su casa 4 esas horas para respirar el aire puro de
la mafiana, 6 para mostrar al rey del dia, antes que
ninguno otro portefio, el inmenso chaleco colorado con
que se cubria hasta el vientre, y las divisas federales que
brillaban en su pecho y en su sombrero. Este hombre, sin
embargo, fuera por casualidad 6 intencionalmente, tenia
la desgracia de que la hermosa cafia de la India con pufio
de marfil que llevaba en su mano se le cayera dos 6 tres
veces en cada cuadra, rodando siempre hacia tras de su
persona, cuyo incidente le obligaba 4 retroceder un par de
pasos para cogerla, y, como era natural, 4 echar una
mirada sobre las cuadras que habia andado, es decir, en
direccion al campo; porque este individuo venia del lado
del oeste, enfilando la calle de la Victoria, con direccion 4
la plaza.

Al cabo de veinte 6 veinte y cinco caidas del
baston, se par6 delante de una puerta que ya nuestros
lectores conocen: era aquella por donde Daniel y su
criado habian entrado algunas horas antes.

El paseante se recliné contra el poste de la vereda,
quitése el sombrero y empez6 4 levantar los cabellos de
su frente, como hacen algunos en lo mas rigoroso del
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estfo. Pero por casualidad, por distraccion, 6 no sabemos
por qué sumergi6 sus miradas 4 derecha € izquierda de la
calle, y despues de convencerse que no habia alma
viviente en una longitud de diez 6 doce cuadras 4 lo
ménos, se acerco a la puerta de la calle y llamé con el
picaporte, desdefiando, no sabemos porqué, hacer uso de
un leon de bronce que servia de estrepitoso llamador.

CAPITULO IX.
El angel y el diablo.

No sera largo el tiempo que sostengamos la
curiosidad del lector sobre el nuevo personaje que acaba
de introducirse en nuestros asuntos. Pero entretanto,
separandonos algo bruscamente de la calle de la Victoria,
y pidiendo 4 nuestro buen viejo Saturno el permiso de no
seguirlo esta vez en su mesurada carrera, daremos un
salto desde el alba hasta las doce del dia, de uno de esos
dias del mes de Mayo, en que el azul celeste de nuestro
cielo es tan terso y brillante que parece, propiamente
hablando, un cortinaje de encajes y de raso; y apresu-
rémonos 4 seguir un cocho amarillo, tirado por dos
hermosos caballos negros, que dejando la casa del general
Mancilla, marcan 4 gran trote sus gruesas herraduras
sobre el empedrado de la calle de Potosi. Y por cierto que
no seremos unicamente nosotros los que nos
proponemos seguirle, pues no es dificil que la curiosidad
se incite, y las imaginaciones de veinte afios florezcan mas
improvisamente que la primavera, cuando el pasaje fugi-
tivo de ese coche da tiempo, sin embargo, 4 mirar por
uno de los postigos abiertos una mano de mujer, escon-
dida entre un luciente guante de cabritilla color paja, que
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mas bien parece dibujado que calzado en ella, y un pufio
de encajes blancos como la nieve, que acarician con sus
pequenas ondas aquella mano, cuya delicadeza no es
dificil adivinar. Pero la mujer 4 quién pertenece, reclinada
en un angulo del carruaje, no quiere tener la condes-
cendencia que su mano, y la mirada de los paseantes no
puede llegar hasta su rostro.

El coche doblé por la calle de las Piedras, y fué a
parar tras de San Juan, en una casa cuya puerta parecia
sacada del infierno, tal era el color de llamas rojas que
ostentaba.

Enténces una joven bajé del coche, 6 mas bien
salvo los dos escalones del estribo, poniéndo ligeramente
su mano sobre el hombro de su lacayo. Y su gracioso
salto di6 ocasion por un momento 4 que asomase, de
entre las anchas aldas del vestido, un pequefiito pié, preso
en un botin color violeta. Y era esta jéven de diez y siete
a diez y ocho afios de edad, y bella como un rayo del alba,
si nos es permitida esta tan etérea comparacion. Los rizos
de un cabello rubio y brillante como el oro, deslizandose
por las alas de un sombrero de paja de Italia, caian sobre
un rostro que parecia haber robado la lozanfa y colorido
de la mas fresca rosa. Frente espaciosa ¢ inteligente, ojos
limpidos y azules como el cielo que los iluminaba, coro-
nados por unas cejas finas, arqueadas y mas oscuras que
el cabello; una nariz perfilada, casi trasparente, y con esa
ligerfsima curva, apénas perceptible, que es el mejor
distintivo de la imaginacion y del ingenio; y por ultimo,
una boca pequefia, y rosada como el carmin, cuyo labio
inferior la hacia parecer 4 las princesas de la casa de
Austria, por el bello defecto de sobresalir algunas lineas
al labio supetior, completaban lo que puede describirse
de aquella fisonomia distinguida y bella, en que cada
faccion, revelaba delicadezas de alma, de organizacion y
de raza, y para cuyo retrato la pluma descriptiva es
siempre ingrata.
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Agregad 4 esto un talle de doce pulgadas de
circunferencia, sosteniendo un delicado vaso de alabastro
en que parecia colocada, como una flor, aquella bellisima
cabeza, y tendréis una idea medianamente aproximada de
la jéven del coche, vestida con un traje de seda color
jacinto, y un chal de cachemira blanco, con guardas color
naranja.

Habia algo de aéreo, de vaporoso en esta criatura,
que esparcia en torno suyo un perfume que solo era
perceptible al alma — al alma de los que tienen el
sentimiento de la belleza. Fisonomia de perfiles, formas
ligerisimamente dibujadas por el pincel delicado de la
naturaleza, mas parecia la idealizacion de un poeta, que
un ser viviente en este prosaico mundo en que vivimos.
La joven pis6 el umbral de aquella puerta y tuvo que
recurrir 4 toda la fuerza de su espiritu, y 4 su pafiuelo
perfumado, para abrirse camino por entre una multitud
de negras, de mulatas, de chinas, de patos, de gallinas, de
cuanto animal ha criado Dios, incluso una porcion de
hombres vestidos de colorado de los piés 4 1a cabeza, con
toda la apariencia y las sefiales de estar, mas 6 ménos
tarde, destinados 4 la horca, que cuajaba el zaguan y parte
del patio de la casa de Dofia Matia Josefa Ezcurra, cufiada
de D. Juan Manuel Rosas, donde la bella jéven se
encontraba.

No con poca dificultad llegd hasta la puerta de la
sala, y, tocando ligeramente los cristales, entrd 4 ella
esperando hallar alguien 4 quien preguntar por la duefia
de casa. Pero la joven no encontrd en esa sala sino dos
mulatas, y tres negras que, cémodamente sentadas, y
manchando con sus piés enlodadas la estera de esparto
blanca con pintas negras que cubria el piso, conversaban
familiarmente con un soldado de chiripa punzé, y de una
fisonomia en que no podia distinguirse donde acababa la
bestia y comenzaba el hombre.
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Los seis personajes miraron con ojos insolentes y
curiosos 4 esa recien venida en quien no veian de los
distintivos de la federacion, de que ellos estaban cubiertos
con exuberancia, sino las puntas de un pequefiito lazo de
cinta rosa, que asomaba por bajo el ala izquierda de su
sombrero.

Un momento de silencio reiné en la sala.

— ¢La Sefiora Dofia Marfa Josefa esta en casa?
pregunto a la jéven, sin dirigirse directamente 4 ninguna
de las personas que se acaba de describir.

— Esta, pero esta ocupada; respondié una de las
mulatas, sin levantarse de su silla.

La joven vacilé un instante; pero tomando luego
una resolucion para salir de la situacion embarazosa en
que se hallaba, llegése 4 una de las ventanas que daban 4
la calle, abridla, y llamando 4 su lacayo, didle 6rden de
entrar 4 la sala.

El lacayo obedecié inmediatamente, y luego de
presentarse en la puerta de la sala le dijo la joven:

— Llama a la puerta que da al segundo patio de
esta casa, y df que pregunten 4 la Sefiora Dofia Maria
Josefa si puede recibir la visita de la Sefiorita Florencia
Dupasquier.

El tono imperativo de esta 6rden y ese prestigio
moral que ejercen siempre las personas de clase sobre la
plebe, cualquiera que sea la situacion en que estan
colocadas, cuando saben sostenerse 4 la altura de su
condicion, influyé instantdneamente en el animo de los
seis personajes que, por una ficcion repugnante de los
sucesos de la época, osaban creerse, con toda la clase 4
que pertenecian, que la sociedad habia roto los diques en
que se estrella el mar de sus clases oscuras, y amalga-
madose la sociedad entera en una sola familia.

Florencia, — en quien ya habran conocido nues-
tros lectores al angel travieso que jugaba con el corazon
de Daniel, — esperd un momento.
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No tardé en efecto, en aparecer una criada
regularmente vestida, que la dijo, tuviese la bondad de
esperar un momento.

En seguida anuncié 4 las cinco damas de la
federacion alli sentadas, que la Sefiora no podia oirlas
hasta la tarde, pero que no dejasen de venir 4 esa hora.
Ellas obedecieron en el acto; pero al salir, una de las
negras no pudo ménos de echar una mirada de enojo
sobre la que causaba aquel desaire que se les acababa de
hacer; mirada que perdidse en el aire, porque, desde su
entrada a la sala, Florencia no se digné volver sus ojos
hacia aquellas tan estrafas visitas de la hermana politica
del gobernador de Buenos Aires, 6 mas bien, 4 aquellas
nubes prefiadas de aire mal sano que hacian parte del cielo
rojo-oscuro de la federacion.

La criada sali6; pero el soldado, que no habia
recibido 6rden ninguna para retirarse, y que estaba alli por
llamamiento anterior, creyése bien autorizado para
sentarse, cuando ménos en el umbral de la puerta del
salon, y Florencia quedd al fin completamente sola.

Al instante sentése en el tnico sofa que alli habia,
y oprimiendo sus lindos ojos con sus pequeflas manos,
queddse de ese modo por algunos segundos, como si
quisiesen reposar su espiritu y su vista del rato desa-
gradable y violento por que acababan de pasar.

Entretanto, Dofia Maria Josefa se daba prisa en
una habitacion contigua 4 la sala, en despachar dos
mujeres de servicio con quienes estaba hablando, mién-
tras ponia una sobre otras veinte y tantas solicitudes que
habian entrado ese dia acompafnadas de sus respectivos
regalos, en los que hacian no pequefia parte los patos y
las gallinas del zaguan, para que por su mano fuesen
presentadas 4 su Excelencia el Restaurador, aun cuando
su Excelencia el Restaurador estaba seguro de no setr
importunado con ninguna de ellas. Y se apresuraba, deci-
amos, porque la Sefiorita Florencia Dupasquier, que se le
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habia anunciado, pertenecia por su madre 4 una de las
mas antiguas y distinguidas familias de Buenos Aires,
relacionada desde mucho tiempo con la familia de Rosas;
aun cuando en la época presente, con pretesto de la
ausencia de Mr. Dupasquier, su Sefiora y su hija aparecian
muy rara vez en la sociedad.

El lector querria saber qué clase de negocios tenia
Dofia Marfa Josefa con las negras y las mulatas de que
estaba invadida su casa. Mas adelante lo sabremos. Baste
decir, por ahora, que en la hermana politica de D. Juan
Manuel Rosas, estaban refundidas muchas de las malas
semillas, que la mano del genio enemigo de la humanidad
arroja sobre la especie, en medio de las tinieblas de la
noche, segun la fantasfa de Hoffmann. Los afios 33 y 35
no pueden ser esplicados en nuestra historia, sin el auxilio
de la esposa de D. Juan Manuel Rosas, que sin ser malo
su corazon, tenia, sin embargo, una grande actividad y
valor de espiritu para la intriga politica; y 39, 40 y 42 no
se entenderian bien si faltase en la escena histérica la
accion de Dofia Marfa Josefa Ezcurra.

Esas dos hermanas son verdaderos personajes
politicos de nuestra historia, de los que no es posible
prescindir, porque ellas mismas no han querido que se
prescinda; y porque, ademas, las acciones que hacen
relacion con los sucesos publicos, no tienen sexo.

La naturaleza no predispuso la organizacion de la
hermana politica de Rosas para las impresiones especiales
de la mujer. La actividad y el fuego violento de pasiones
politicas debfan ser el alimento diario del alma de esa
Sefiora. Circunstancias especiales de su vida habian
contribuido 4 desenvolver esos gérmenes de su natu-
raleza. Y la posicion de su hermano politico, y las convul-
siones sangrientas de la sociedad argentina, le abrian un
escenatio vasto, tumultuario y terrible, tal cual su organi-
zacion lo requeria. Sin vistas y sin talento, jamas un ser
oscuro en la vida del espiritu ha prestado servicios mas
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importantes 4 un tirano que los que a Rosas la mujer de
que nos ocupamos; por cuanto la importancia de los
servicios para Rosas, estaban en relacion con el mal que
podia inferir 4 sus semejantes; y su cufiada, con un teson,
una perseverancia y una actividad inauditas le facilitaba
las ocasiones en que saciar su sed abrasadora de hacer el
mal.

Esta Sefiora, sin embargo, no obraba por calculo,
no; obraba por pasion sincera, por verdadero fanatismo
por la federacion y por su hermano; y ciega, ardiente,
tenaz en su odio 4 los unitarios, era la personificacion mas
perfecta de esa época de subversiones individuales y
sociales, que habia creado la dictadura de aquel. Epoca
que no ha sido estudiada todavia, y que causara asombro
cuando se haga conocer en ella todo cuanto puede rela-
jarse la moral de una sociedad jéven, cuando 4 esa
relajacion es impelida por una mano poderosa que se em-
pefia en ello; encontrando por resistencia apénas la moral
y la virtud privada que se dejan arrastrar indefensas y
facilmente en el torbellino de los cataclismos publicos,
porque les falta la potencia irresistible de la asociacion de
ellas mismas. La asociacion de las ideas, de las virtudes,
de los hombres, en fin, no existia en ese pueblo que creia
con el candor del nifio, que bastaba para ser libre, grande
y poderoso, el haber sido valiente en las batallas.

Desasociados los hombres, aislados los sentimien-
tos de la justicia y de la moral, de la virtud y del decoro,
fueron aniquilados al empuje violento del crimen aso-
ciado y organizado por un gobierno, cuyo objeto era ese
unicamente, y que esplotaba para conseguirlo todos los
malos instintos de una plebe ignorante y apasionada, que
buscaba el momento de reaccionarse contra un érden de
cosas civilizado, que empezaba a oprimir en ella la
espansion de sus habitudes salvajes.

La puerta contigua 4 la sala abriése al fin, y la mano
de la elegante Florencia fué estrechada entre la mana
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descuidada de Dofa Maria Josefa: mujer de pequefia
estatura, flaca, de fisonomla enjuta, de ojos pequefios, de
cabello desalinado y canoso, donde flotaban las puntas de
un gran mofio de cinta color sangre; y cuyos cincuenta y
ocho afios de vida estaban notablemente aumentados en
su rostro por la accion de las pasiones ardientes.

— Qué milagro es este! ¢porqué no ha venido
tambien Dofia Matilde? pregunté sentandose en el sofa 4
la derecha de Florencia.

— Mama se halla un poco indispuesta, pero no
pudiendo saludar 4 V. personalmente, me manda ofre-
cerla sus respetos.

— Siyo no conociera 4 Dofia Matilde y su familia,
creeria que se habia vuelto unitaria; porque ahora se co-
nocen 4 las unitarias por el encerramiento en que viven.
¢Y sabe usted porqué se encierran esas locas?

— Yor no, Sefiora. ;Cémo quiere usted que yo lo
sepa?

— Pues se encierran por no usar la divisa como
esta mandado, 6 porque no se las peguen con brea, lo que
es una zoncerfa, porque yo se las remacharia con un clavo
en la cabeza para que no se la quitasen ni en su casa; y....
pero tambien usted, Florencita, no la trae como es
debido.

— Pero al fin la traigo, Sefiora.

— La traigo! la traigo! pero eso es como no traer
nada. Asf la traen tambien las unitatias; y aunque usted es
la hija de un frances, no por eso es inmunda y asquerosa
como son todos ellos. Usted la trae, peto....

— Y eso es cuanto debo hacer, Sefiora, dijo Flo-
rencia interrumpiéndola y queriendo tomar la iniciativa
en la conversacion para domar un poco aquella furia hu-
mana, en quien la avaricia era una de sus primeras
virtudes.

— La traigo, continud, y traigo tambien esta pe-
quefia donacion que, por la respetable mano de usted,
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hace mama al hospital de mujeres, cuyos recursos estan
tan agotados, segun se dice. Y Florencia saca del bolsillo
de su vestido una carterita de marfil en donde habia do-
blados cuatro billetes de banco que puso en la mano de
Dofia Maria Josefa, y que no era otra cosa, que ahorros
de la mensualidad pare limosnas y alfileres que desde el
dia de sus catorce afios le pasaba su padre.

Desdoblé los billetes, y dilatdé sus ojos para
contemplar la cifra 100, que representaba el valor de cada
uno; y enrollandolos y metiéndolos entre el vestido negro
y el pecho, dijo, con esa satisfaccion de la avaricia satis-
fecha, tan bien pintada por Molicre:

— Esto es ser federal! Digale usted 4 su mama que
le he de avisar 4 Juan Manuel de este acto de humanidad
que tanto la honra; y mafiana mismo mandaré el dinero
al Sefior D. Juan Carlos Rosado, ecénomo del hospital de
mujeres, y apretaba con su mano los billetes, como se
temiera si convirtiese en realidad la mentira que acababa
de pronunciar.

— Mama quedaria bien recompensada con que tu-
viese usted la bondad de no referir este acto, que para ella
es un deber de conciencia. Sabe usted que el Sefior
Gobernador no tiene tiempo para dar su atencion 4 todas
partes. La guerra le absorbe todos sus momentos; y, si no
fuesen usted y Manuelita, dificilmente podria atender a
tantas cargas como pesan sobre élL.

La lisonja tiene mas accion sobre los malos que
sobre los buenos, y Florencia acabé de encantar 4 la
Sefiora con esta segunda ofrenda que la hacia.

— Y bien que le ayudamos al pobre! contest6 arre-
llanandose en el sofa.

— Yo no sé como Manuelita tiene salud. Pasa en
vela las noches, segun se dice, y esto acabard por
enfermatla, dijo Florencia con un tono el mas condolido
del mundo.
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— Por supuesto que acabara por enfermarla. Ano-
che por ejemplo, no se ha acostado hasta las cuatro de la
mafana.

— ¢Hasta las cuatro?

—Y dadas ya.

— Pero ahora, felizmente creo que no tenemos
ocurrencias ningunas.

— Bah! c6mo se conoce que no esta usted en la
politica. Ahora mas que nunca.

— Cierto. Yo no puedo estar en unos secretos que
solo usted y Manuelita poseen muy dignamente; pero
pensaba que estando tan léjos el Entre-Rios, donde es el
teatro de la guerra, las unitarios de aqui no molestarian
mucho al gobierno.

— Pobre criatura! Usted no sabe sino de sus gorras
y de sus vestidos ¢y los unitarios que quieren embarcatse?

— Ohl! eso no se les podra impedir! La costa es
inmensal

— ¢Qué no se les puede impedir?

— Me parece que no.

— Bah! Bah! Bah! y solt6 una carcajada infernal
mostrando tres dientes chiquitos y amarillos, tnicos que
le habian quedado en su encia inferior. ¢Sabe usted 4
cuantos se agarraron anocher pregunto.

— No lo sé, Sefiora, contesté Florencia, osten-
tando la mas completa indiferencia.

— A cuatro, hija mia.

— ¢A cuatro?

— Justamente.

— Pero esos ya no podran irse, porque supongo
que estaran presos a estas horas.

— Oh! de que no se iran yo le respondo 2 usted,
porque se ha hecho con ellos algo mejor que ponerlos en
la carcel.

— Algo mejor! esclamé Florencia como admirada,
disimulando que sabia ya la suerte de aquellos infelices;
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pues que acababa de estar con la Sefiora de Mancilla, y
saber ya las desgracias de la noche anterior, aun cuando
ni una palabra sobre el que habia tenido la dicha de
libertarse de la muerte.

— Mejor; por supuesto. Los buenos federales han
dado cuenta de ellos; los han...... los han fusilado.

— Ah! los han fusilado!

— Y muy bien hecho; ha sido una felicidad aunque
con una pequefla desgracia.

— Oh! pero usted dice que es pequefia, Sefiora, y
las cosas pequefias no dan mucho que hacer 4 las
personas como usted.

— A veces. Uno logré escaparse.

— Enténces no tendran mucho que molestarse
para encontrarle, porque la policia es muy activa segun
creo.

— No mucho.

— Dicen que en ese ramo el Sefior Victorica es un
genio, insisti6 la traviesa diplomatica, que queria picar el
amor propio de Dofia Marfa Josefa.

— Victorical no diga usted disparates — yo, yo y
nadie mas que yo lo hace todo.

— Asilo he creido siempre, y en el caso actual casi
estoy segura que serd usted mas util que el Sefior jefe de
policia.

— Puede usted jurarlo.

— Aunque por otra parte, las muchas atenciones
de usted le impediran acaso ....

— Nada, nada me impiden. Yo no sé muchas
veces como me basta el tiempo. Hace dos horas que sali
de lo de Juan Manuel, y ya sé mas sobre el que se ha
fugado que lo que sabe ese Victorica que tanto ponderan.

— Es posible!

— Lo que usted oye.

— Pero eso es increible....en dos horas.... una Se-
fioral
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— Lo que usted oye, repiti6 Dofla Maria Josefa
cuyo flaco era contar sus hazafias, criticar 4 Victorica y
procurar que la admirasen los que la oian.

— Lo creeré porque usted lo dice, Sefiora, con-
tinué Florencia que iba entrando 4 carrera por la cueva
en que aquella fanatica mujer guardaba mal velados sus
secretos.

— Oh! créamelo usted como si lo viera.

— Pero habrd puesto usted cien hombres en
persecucion del préfugo.

— Nada de eso. Qué! Mandé llamar 4 Merlo que
fué quien los dolatd, vino, pero ese animal no sabe ni el
nombre ni las sefias del que se ha escapado. Enténces
mandé llamar 4 varios de los soldados que se hallaron
anoche en el suceso; y allf estd sentado en la puerta de la
sala el que me ha dado los mejores informes. Y ... jverd
usted que dato! Camilo! grit6 y el soldado entré a la sala
y se acerco a ella con el sombrero en la mano.

— Digame usted, Camilo, continué aquella, ¢qué
seflas puede usted dar del inmundo asqueroso salvaje
unitario que se ha escapado anoche?

— Que ha de tener muchas marcas en el cuerpo, y
que una de ellas yo sé donde estd, contesté con una
espresion de alegria salvaje en su fisonomfa.

—¢Y dénde? preguntdle la vieja.

— En el muslo izquierdo.

— ¢Con qué fué herido?

— Con sable, es un hachazo.

— ¢Esta usted cierto de lo que dice?

—Y qué no estaba cierto! Yo fuf quien le pegué el
hachazo, Sefiora.

Florencia se echd atras, hacia el angulo del sofa.

— ¢Y lo conoceria usted si lo viera? continué
Dofia Marfa Josefa.

— No, Sefiora, pero si lo oigo hablar le he de
conocet.
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— Bien, retirese usted, Camilo.

— Ya lo ha oido usted, prosigui6 la hermana poli-
tica de Rosas dirigiéndose 4 la Sefiorita Dupasquier que
no habia perdido una sola palabra de la declaracion del
bandido; ya lo ha oido usted! herido en un muslo! Oh es
un descubrimiento que vale algunos miles! ¢No le parece
a usted?

— A mil Yo no alcanzo, Sefiora, de qué impor-
tancia pueda serle 4 usted el saber que el que se ha
escapado tiene una herida en el muslo izquierdo.

— ¢No lo alcanza usted?

— Ciertamente que no; pues supongo que el he-
rido 4 estas horas estara curandose en su casa 6 en alguna
otra, y no se ven las heridas al traves de las casas.

— Pobre criatura! esclamé Dofia Maria Josefa rié-
ndose, alzando y dejando caer su mano descarnada y
huesosa sobre la rodilla de Florencia, pobre criatural esa
herida me da tres medios de averiguacion.

— Tres medios!

— Justamente. Oigalos usted y aprenda algo: los
médicos que asistan 4 un herido; los boticarios que
despachen medicamentos para heridas; y las casas en que
se note asistencia repentina de un enfermo. ¢Qué le
parece 4 usted?

— Si usted los halla buenos, Sefiora, asi seran; pero
en mi opinion no es gran cosa lo que se podra adelantar
con esos medios.

— Oh! pero tengo otro de reserva para cuando
con esos no logre nada.

— ¢Otro medio mas?

— Por supuesto! Los que he indicado son para las
diligencias de hoy y de mafiana; pero el lines ya tendré
cuando ménos una pluma del pajaro.

— Me parece que ni el color de las plumas ha de
ver usted, Seflora, respondidle Florencia con una sonrisa
llena de picanteria y de gracia, calculada para irritar y dar
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movimiento 4 aquella maquina de cuchillos que tenia 4 su
lado.

— Qué no! Ya vera usted el lunes.

—¢Y porqué el lunes y no otro dia cualquiera?

— ¢Porqué? custed cree, Sefiorita, que las heridas
de los unitatios no vierten sangre?

— i, Sefiora, vierten sangre como las de cualquier
otro; quiero decir, deben verterla; porque yo no he visto
jamas la sangre de ningun hombre.

— Pero los salvajes unitarios no son hombres,
nifia.

— ¢No son hombres?

— No son hombres; son perros, son fieras, y yo
andaria pisando sobre su sangre sin la menor repug-
nancia.

Un estremecimiento nervioso conmovié toda la
organizacion de la joven, pero se domind.

— ¢Conviene usted, pues, en que sus heridas vier-
ten sangre? continué Dofia Marfa Josefa.

— S, Sefiora, convengo.

— Entonces, ¢convendra usted tambien en que la
sangre mancha las ropas con que se estd vestido?

— Si, Seflora, tambien convengo en ello.

— ¢Que mancha las vendas que se aplican a las
heridas?

— Tambien.

— ¢Las sabanas de la cama?

— Asf debe ser.

— ¢lLas toallas en que se secan las manos los asis-
tentes del enfermo?

— Tambien puede ser.

— ¢Cree usted todo esto?

— S, Seflora, lo creo, pero todas esas cosas me
intrigan, y lo que mas puedo asegurar 4 usted es, que no
entiendo una palabra de lo que quiere usted decirme. —
Y en efecto, Florencia, con toda la vivacidad de su imagi-
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nacion hacia vanos esfuerzos por alcanzar el pensamiento
maldito 4 que precedian aquellos pream-bulos.

— Tomal Vamos 4 ver. ¢Qué dia reciben la ropa

sucia las lavanderas?

— Generalmente el primer dia de la semana.

— Alas ocho 6 las nueve de la mafiana, y 4 las diez
van con ella al rio, ¢entiende usted ahora?

— S, contesté Florencia asustada de la imagina-
cion endemoniada de aquella mujer, que le sugeria
recursos que no habrian pasado por la suya en todo el
curso de su vida.

— La lavandera no ha de ser unitaria, y aunque lo
fuese, ella ha de lavar la ropa delante de otras, y yo daré
mis 6rdenes 4 este respecto.

— Ah! es un plan excelente, dijo la joven que ya
hacia un gran esfuerzo sobre si misma para soportar la
presencia de aquella mujer cuyo aliento le parecia que
estaba tan envenenado como su alma.

— Excelente! y sé que no se le habria ocurrido a
Victorica en un afio.

— Lo creo.

— Ni mucho ménos 4 ninguno de esos unitarios
fatuos y botarates que creen que todo lo saben y que para
todo sirven.

— De eso no me cabe la minima duda, esclamo la
Sefiorita Dupasquier con tal prontitud y alegria, que cual-
quiera otra persona que Dofla Maria Josefa, habria
comprendido la satisfaccion que animo 4 la jéven al hacer
esa justicia 4 los unitarios: 4 esa clase distinguida 4 que ella
pertenecia por su nacimiento y educacion.

— Oh! Florencita, no vaya usted 4 casarse con
ningun unitariol Ademas de inmundos y asquerosos, son
unos tontos, que el mas ruin federal se puede jugar con
todos ellos. Y, 4 proposito de casamiento ¢como esta el
Sefior D. Daniel, que no se deja ver en parte alguna de
algun tiempo 4 aqui?
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— Esta perfectamente bueno de salud, Sefiora.

— Me alegro mucho. Pero cuidado, abra usted los
ojos; mire usted que le doy un buen consejo.

— Que abra los ojos! ¢Y para ver qué, Sefiora?
interrog6 Florencia, cuya curiosidad de mujer amante no
habia dejado de picarse un poco.

— ¢Para qué? Oh! usted lo sabe bien. Los ena-
morados adivinan las cosas.

— ¢Pero qué quiere usted que yo adivine?

— Tomal ¢no ama usted a Bello?

— Sefioral

— No me oculte usted lo que yo sé muy bien.

— Si usted lo sabe....

— Siyo lo sé, debo prevenir que hay moros en la
costa; que tenga cuidado de que no la engafien, porque yo
la quiero 4 usted como 4 una hija.

— Engafarme! ¢quién? Aseguro 4 usted, Sefiora,
que no la comprendo, replicé Florencia algo turbada,
pero haciendo esfuerzos sobre si misma para arrancar de
Dofia Matia Josefa el secreto que le indicaba poseer.

— Pues es gracioso! ¢y 4 quien he de referirme sino
al mismo Daniel?

— Ohl! eso es imposible, Sefiora; Daniel no me ha
engafiado jamas, contestd con altivez Florencia.

— Yo he querido creerlo asi, pero tengo datos.

— ¢Datos?

— Pruebas. ¢No ha pensado usted en Barracas
mas de una vez? Vamos, la verdad: 4 mi no me engafia
nadie.

— Alguna vez hablo de Barracas, pero no veo qué
relacion tenga Barracas conmigo.

— Con usted, indirecta: con Daniel, directamente.

— ¢Lo cree usted?

— Y mejor que yo, lo sabe y lo cree una cierta
Amalia, prima hermana de un cierto Daniel, conocido y
algo mas de una cierta Florencia. ;Comprende usted
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ahora, mi paloma sin hiel? dijo la vieja riéndose y
acariciando con su mano sucia la espalda tersa y rosada
de Florencia.

— Comprendo algo de lo que usted quiere de-
cirme, pero creo que hay alguna equivocacion en todo
esto, contesto la jéven con fingido aplomo, pues que su
corazon acababa de recibir un golpe para el cual no estaba
preparado, aun cuando le era perfectamente conocida la
maledicencia de la persona con quien hablaba; jqué mujer
no esta pronta siempre 4 creerse engafiada y olvidada del
ser 4 quien consagra su corazon y sus amores!

— No me equivoco, no, Seforita. ¢A quién ve esa
Amalia, viuda, independiente y aislada en su quinta? 2
Daniel solamente. ;Qué ha de hacer Daniel, j6ven y buen
mozo, al lado de su prima jéven, linda y duefia de sus
acciones? no han de ponerse 4 rezar segun me parece.
¢De qué proviene la vida retirada que hace Amalia?
Daniel lo sabra porque es el tnico que la visita. sQué se
hace Daniel que no se le ve en ninguna parte? es porque
Daniel va todas las tardes 4 ver 4 su prima, y 4 la noche 4
ver 4 usted. Esta es la moda de los mozos de ahora: dividir
el tiempo con cuantas pueden. Pero squé es eso? {Se pone
usted palidal

— No es nada, Sefiora, dijo Florencia que en efec-
to estaba palida como una petla, porque toda su sangtre
se detenia en su corazon.

— Bah! esclamé Dofia Marfa Josefa, soltando una
carcajada estridente. Bah! Bah! Bah! Y eso que no le digo
todo; lo que son las muchachas!

— Todo! esclamé Florencia.

— No, no quiero poner mal 4 nadie, y seguia
riéndose 4 carcajada tendida, gozando de los tormentos
con que estaba torturando el corazon de su victima.

— Seflora, yo me retiro, dijo Florencia levan-
tandose casi trémula.

208



PARTE PRIMERA.  CAPITULO IX.

— Pobrecital Tirele bien las orejas; no se deje en-
gaflar, y sin levantarse soltaba de nuevo sus malignas
carcajadas, y era la risa del diablo la que estaba contra-
yendo y dilatando la piel gruesa, floja y con algunas man-
chas amorotadas de la fisonomia de esa mujer, que en ese
momento hubiera podido servir de petfecto tipo para re-
producir las brujas de las leyendas espafiolas.

— Seflora, yo me retiro, repitié Florencia estén-
diendo la mano 4 quien acababa de enturbiar en su alma
el cristal puro y trasparente de su felicidad, con la primera
sombra de una sospecha hotrible sobre la fidelidad de su
amante.

— Bien, mi hijita, adios. Memorias 4 mama y que
se mejore para que nos veamos pronto. Adios, y abrir los
ojos! eh! y riéndose todavia acompafié a la Sefiorita
Dupasquier hasta la puerta de la calle.

La infeliz jéven subié 4 su carruaje, y tuvo que
desprender los broches del vestido que oprimia su cintura
de silfide, para poder respirar con libertad, pues en ese
momento estaba 4 punto de desmayarse. En Florencia
habia una de esas organizaciones desgraciadas que
carecen de esa triste consolacion del llanto, que induda-
blemente arrebata en sus gotas una gran parte de la opre-
sion fisica en que ponen al corazon las impresiones
improvisas y dolorosas.

La reflexion, esa facultad que levanta al hombre 4
la altura de la Divinidad que lo ha creado, y que, sin
embargo, suele servirnos muchas veces para dar ampli-
ficacion 4 los males de que queremos libertarnos con ella,
vino 4 llenar de sombras el espiritu impresionable de
aquella joven.

— En efecto, se decia Florencia, Daniel monta 4
caballo con frecuencia; nunca he sabido dénde pasa las
tardes. Muchas noches, la de ayer por ejemplo, se ha reti-
rado de mi casa 4 las nueve. Nunca me ha ofrecido la
relacion de su prima. Por otra parte; esta mujer que lo
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sabe todo: que tiene 4 su servicio todos los medios que le
sugiere su espiritu petverso para saber cuanto pasa, y
cuanto se dice en Buenos Aires. Esta mujer que me ha
hablado con tal seguridad; que posee pruebas, segun me
ha dicho. Esta mujer que no tiene ningun motivo para
aborrecerme y engafiarme jOh! es ciertol! jes cierto, Dios
mio! esclamaba Florencia, oprimiendo con una de sus
manos su perfilada frente cuyo color de rosa huia y
reapatrecia en cada segundo. Y su cabeza se perdia en un
mar de recuerdos, de reflexiones y de dudas, sin tener el
vigor necesario para sacudirse de esa especie de vértigo
que la anonadaba, porque en ella la sensibilidad, el
corazon, como se dice vulgarmente, era mas poderoso y
activo que su viva y brillante inteligencia, y la absorbia
toda en las situaciones en que un pesar 6 una felicidad
profunda la conmovian.

Agitada, palida, no pensando ya sino en las
conversaciones de Daniel relativas 4 Amalia, en que
tantas veces habia ponderado su belleza, su talento y la
delicadeza de sus gustos, Florencia llegd 4 su casa 4 la una
y media de la tarde, decidida 4 referir 4 su madre cuanto
acababa de oir, porque Florencia no habia tenido en la
vida mas amor que el de Daniel, ni mas amistad que la de
su madre. Felizmente la Sefiora Dupasquier acababa de
salir y Florencia se encontré sola en su salon, en tanto que
se aproximaba el momento de recibir la visita de Daniel,
segun la hora que le habia anunciado en su carta de la
manana.
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CAPITULO X.
Una agente de Daniel.

A las nueve de la mafiana Daniel se vestia
tranquilamente ayudado por su fiel Fermin, que habia
cumplido ya todas las comisiones de que habia sido en-
cargado por su Sefor.

— ¢Florencia misma recibi6 las flores? le pregunté
miéntras pasaba la escobilla por su cabello castafio oscuro
y por su patilla rala que se abria artificialmente en la barba,
segun las prescripciones federales de la época.

— Ella misma, Sefior.

—¢Y la cartar

— Junto con las flores.

— ¢Observaste si estaba contenta?

— Me parece que si, pero se sorprendié cuando le
dila carta. Me pregunt6 si habia ocurrido alguna novedad.

— Pobrecital Vamos 4 ver scémo estaba vestida?
cuéntame todo: pero primero, lo que estaba haciendo
cuando llegaste.

— Estaba bajo la planta de jazmines que hay en el
patio, desenvolviendo los papelitos de los rizos.

— De sus rizos de oro, de sus rizos cuyas hebras
tienen atado mi corazon al suyo! continua, dijo Daniel,
acabando de atar con negligencia una corbata de seda
negra 4 su cuello.

— No hacia nada mas.

— Pero te he preguntado como estaba vestida.

— Con un vestido blanco con listas verdes, todo
abierto por delante y atado 4 la cintura.

— iBellisima descripcion! Eso se llama un baton
de manana, Fermin. {Qué linda estarial Y bien ¢qué mas?

— Nada mas.

— Eres un tonto.

— Pero, Sefior, si no tenia otro vestido.
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— S, pero tenia zapatos 6 botines, tenia algun
pafiuelo, alguna cinta, alguna otra cosa en fin que ta has
debido ver para contirmelo todo.

— 1Y cuando iba 2 fijarme en todo eso, Sefiot!
respondié el criado de Daniel con esa calma y esa
espresion burlona en la fisonomia, peculiares al gaucho;
porque Fermin lo era por su primera educacion, aun
cuando los habitos de la ciudad habian corregido mucho
aquellos de su nifiez.

— Peor para ti. Vamos 4 otra cosa. ¢Quiénes estan
ah{?

— La mujer 4 quien fuf 4 llamar de parte de usted,
y Don Candido.

— Ah! mi maestro de palotes; el genio de los adje-
tivos y de las digresiones! ¢Y qué motivo lo trae por esta
casa? ¢Sabes algo de eso, Fermin?

— No, Sefior. Me ha dicho que tiene precision de
hablar 4 usted; que hoy 4 las seis vino y hall6 la puerta
cerrada; que volvié 4 las siete, y desde esa hora estd
esperando 4 que usted se levante.

— Diablo! mi antiguo maestro de escritura no ha
petdido la costumbre de incomodarme, y habria querido
que me levantase 4 las seis de la mafianal Hazlo entrar 4
mi escritorio, pero despues que se haya retirado dofia
Marcelina, y esta puede entrar ya, dijo Daniel poniéndose
una bata de tartan azul, que hacia resaltar la blancura de
sus lindas manos, porque eran en efecto manos que
podrian dar envidia 4 una coqueta.

— ¢La hago entrar aqui? pregunté Fermin como
dudando.

— Aqui, mi casto Sefior Don Fermin. Me parece
que no hablo en griego. Aqui, 4 mi alcoba, y ten cuidado
de cerrar la puerta del escritorio que da 4 1a sala, y tambien
la de este aposento cuando entre esa mujet.

Un momento despues un ruido como el que hace
el papel de una pandorga cuando acaba de secarse al sol,
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y el nifio lo sacude para ver si esta en estado de pegarse
al armazon, anuncié 4 Daniel que las enaguas de Dofia
Marcelina venian caminando 4 par de ella por el gabinete
contiguo.

Ella apareci6é en efecto, con un vestido de seda
color borra de vino y un pafiuelo de merino amarillo con
guardas negras, del cual la punta del inmenso tridngulo
que formaba 4 sus espaldas la caia regiamente sobre el
tobillo izquierdo. Un pafiuelo blanco de mano, muy
almidonado y tomado por el medio para que las cuatro
puntas pudiesen mostrar libremente unos cupidos de lana
color rosa que resplandecian en ellas; y un gran mofio de
cinta colorada en la parte izquierda de la cabeza, com-
pletaban la parte visible de los adornos de esa mujer en
cuyo semblante moreno y carnudo, donde lo mejor que
habia eran unos grandes ojos negros que debieron ser
bellos cuando conservaban su primitivo brillo, estaban
muy claramente definidos y sumados unos cuarenta y
ocho inviernos con sus correspondientes tempestades;
declaracion que se empefiaban en disimular en vano dos
gruesos rulos que caian hasta la barba, de un cabello
grueso, aspero, y cuyo color estaba apostando 4 que no lo
distinguirian entre el chocolate y el café aguado.
Agregando 4 esto una estatura mas bien alta que baja, un
cuerpo mas bien gordo que flaco, donde lo mas notable
era un pecho que parecia un vientre, ya se podra tener
una idea aproximada de Dofia Marcelina, 4 quien Daniel
saludé sin levantarse del sillon, y con esa sonrisa que nada
tiene de familiar, aun cuando mucho de animador, que es
un atributo de las personas de calidad acostumbradas 4
tratar con inferiores.

— La necesito 4 usted, Dofia Marcelina, la dijo
haciéndola sefias de que ocupase una silla frente 4 éL.

— Siempre estdy 4 las 6rdenes de usted, Sefior D.
Daniel, contesto la recien venida sentandose y estirando
el vestido por los lados, tomandolo con la punta de los
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dedos, como si fuese 4 bailar el circunspecto y gentil mi-
nuet de nuestros padres; haciendo que la silla desapa-
reciese bajo tan voluminosa nube.

— Ante todas cosas ¢como va la salud y cémo
estan en casa? pregunt6 Daniel que era hombre que jamas
pisaba fuerte sin haber tanteado antes el terreno, aun
cuando sobre él hubiese caminado la vispera.

— Aburrida, Sefior; hoy se hace una vida en
Buenos Aires capaz de purgar todos los pecados que una
tenga.

— Eso habra adelantado usted para cuando pase 4
la vida eterna, respondidla Daniel mirando sus manos y
como si ellas solas le preocupasen.

— Otros tienen mas pecados que yo y ganaran el
cielo, dijo dofia Marcelina meneando la cabeza.

— Por ejemplor

— Por ejemplo, los que usted sabe.

— Hay ciertas cosas que yo las olvido con faci-
lidad.

— Pues yo no, y si viviera doscientos afios no
dejaria un dia de recordarlas.

— Mal hecho; perdonar 4 nuestros enemigos es un
precepto de nuestra religion.

— Perdonarlos! ;Perdonarlos despues del bochor-
no que me hicieron sufrir, despues de haberme hecho
perder mi reputacion, confundiéndome con las mujeres
publicas? Jamas. Yo tengo un corazon de Capuleto.

— Bah! esclamé Daniel conteniendo la risa al oir
la comparacion de Dofia Marcelina, usted exagera
siempre cuando habla de esas cosas.

— ¢Qué dice usted? exagerar! pues no es nadal
meterme en una carreta junta con las demas; confundirme
con ellas; querer mandarme al Arroyo Azul; 4 mi que
jamas habia recibido en mi casa sino la flor y nata de
Buenos Aires! No, no crea usted que fué por mi con-
ducta; fué una venganza politica, porque mis opi-niones

214



PARTE PRIMERA.  CAPITULO X.

eran conocidas de todos. Mis primeras relaciones fueron
con unitarios. Me visitaban ministros, abogados, poetas,
médicos, escritores; lo mejor que habia en Buenos Aires;
y pot eso el tirana de Perdriel me puso en lista, cuando
Tomas Anchorena decreté el destierro de las mujeres
publicas; ese viejo tartufo y usurero que bien hacian en
decirle:

El inmortal macuquino,
Gran sacerdote apostolico,
No gastara un real en vino
Aunque reviente de colico.

— Hermosos versos, Dofia Marcelina.

— Magnfficos. Eran los que le componian el afio
33. Ah! ese insulto lo recibi en tiempo de la primera
administracion de este gaucho asesino que me hizo vic-
tima de mis opiniones politicas, y quiza tambien de mi
amor 4 la literatura, porque este salvaje proscribi6 a todos
los que nos dedicabamos 4 ella. Todos mis amigos fueron
desterrados. Ah! época fausta de los Varelas y Gallardos!
paso, pasé 4 la nada, come dice.... Acuérdese usted, Sefior
D. Daniel, acuérdese usted! y Dofia Marcelina que em-
pezaba 4 sudar despues de su discurso, se pasé el pafiuelo
con pinos por la frente, y se eché 4 los hombros el que le
cubria el pecho.

— Fué una injusticia atroz, la respondié Daniel
con una cara en cuya grave y magistral seriedad estaba
pintada la mas franca espresion de la risa que estaba
agitando su espiritu.

— Atroz!

— Y de que solo las relaciones de usted pudieron
salvarla.

— Asi fué, ya se lo he referido 4 usted muchas ve-
ces; me salvo uno de mis mas respetables amigos que se
condoli6 de la inocencia ultrajada por la barbarie, que es
lo mas inhumano, como dice Rousseau, esclamé con
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énfasis Dofia Marcelina, cuyo flaco eran las citas literarias,
y cuyo fuerte eran las citas de otra especie.

— Rousseau tuvo razon en escribir esa admirable
novedad, dijo Daniel conteniendo la risa que le hervia en
el pecho al oir aquel nombre y aquella citacion en los
labios de Dofia Marcelina.

— Pues eso fué lo que dijo. Oh! si supiese usted la
memoria que tengo! sabia la Argia y la Dido, verso por
verso, al otro dia de representarse por la primera vez.

— Admirable memorial

— Pues asi es. ¢Quiere usted que le recite el suefio
de Dido, 6 el delirio de Creon. que tiene unas diez paginas
y que empieza asf:

«Triste fatalidad! Dioses supremos......»

— No, no, gracias; la dijo Daniel interrumpién-
dola, temblando de que quisiera continuar hasta el fin
aquel eterno delitio, que hace delirar de fastidio en la
tragedia del poeta clasico de los unitarios.

— Muy bien, como usted quiera.

— ¢Y ahora qué lee usted, Sefiora Dona Marce-
lina?

— Ahora estoy leyendo el Hijo del Carnaval, para
luego leer la Lucinda, que esta concluyendo mi sobrina
Tomasita.

— Excelentes libros! ¢ Y quién le presta 4 usted esa
escogida coleccion de obras? pregunt6la Daniel recli-
nandose en un brazo del sillon y fijando sus ojos tran-
quilos y penetrantes en la fisonomia de aquella desa-
cordada mujer.

— A mi no me los prestan; es 4 mi sobrinita
Andprea 4 quien se los lleva el Sefior Cura Gaete.

— El Cura Gaete! dijo Daniel no pudiendo ya
contener la risa 4 que di6 salida libremente.
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— Y yo se lo agradezco mucho; porque las per-
sonas que tienen instruccion, saben que es necesario que
las j6venes lean lo malo como lo bueno para que no las
engafien en el mundo.

— Perfectamente pensado, Dofia Marcelina. Pero
lo que no entiendo es cémo una persona con los prin-
cipios politicos de usted acepta la amistad de ese honrado
sacerdote que es hoy la mas brillante joya de la federacion.

— Qué! Si 4 él mismo le canto la cartilla todos los
dias!

—¢Y la suftre 4 usted?

— La echa de tolerante. Se rie, me da la espalda, y
se va al cuarto de Gertruditas 4 leerle los libros que lleva.

— Gertruditas! ;Tambien tiene usted otra jéven de
ese nombre en su casa?

— Es una sobrina mia 4 quien he recogido hace
un mes.

— Santa Barbaral tiene usted mas sobrinas que
nietos tuvo Adan por la linea de Seth, hijo de Cain y de
Adal ¢Ha leido usted la Biblia, Dofia Marcelina?

— No.

— ¢Pero habra leido usted 4 Don Quijote?

— Tampoco.

— Pues ese Don Quijote, que era un buen hom-
bre, muy parecido en la figura y en otras cosas 4 Su
Excelencia el general Oribe, declaraba que no podia
haber una republica bien constituida sin cierto empleo, y
ese empleo es el que usted ejerce dignamente.

— ¢El de protectora de mis sobrinas desgraciadas,
querra usted decir?

— Exactamente.

— Hago por ellas lo que puedo.

— Pero ¢qué haria usted, si el reverendo Cura de
la Piedad hallase en casa de usted lo que yo encontré el
dia que por primera vez entré en ella, bajo la
recomendacion de Mr. Douglas?
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— Oh! Dios mio, seria perdidal Pero el Cura Gaete
no sera tan curioso como lo fué el Sefior Don Daniel
Bello, dijo Dofia Marcelina con cierto aire de
reconvencion carifiosa.

— Tiene usted razon, y yo la tengo tambien. Fui 4
su casa para entregatle una carta que debia llevar usted 4
donde yo se lo indicase. La pedi un tintero para poner la
direccion de la carta; 4 ese tiempo llamaron 4 la puerta;
me dijo usted que me ocultase en la alcoba y que en la
mesa hallaria un tintero; lo busqué sin hallarlo, abri el
cajon y....

— Usted no debi6 haber leido lo que allf habia, pi-
caruelo, dijo interrumpiéndolo Dofia Marcelina con un
tono cada vez mas carifloso, que tomaba siempre cuando
Daniel hablaba de este asunto, cosa que sucedia cada vez
que se veian.

— ¢Y cémo resistir 4 la curiosidad? {Periddicos de
Montevideo!

— Que me mandaba mi hijo como se lo he dicho
4 usted.

— S, pero la cartal

— Ahl! si, la cartal Por ella me habrian fusilado sin
compasion estos barbaros. Qué imprudencia la mial ;Y
qué ha hecho usted de esa carta, mi buen mozo, la
conserva usted siempre?

— Ohl eso de decir usted que les habia de cortar
la trenza 4 todas las mujeres de la familia de Rosas cuando
entrase Lavalle, eso es muy grave, Dofia Marcelina!

— Qué quiere usted! El entusiasmo! las ofensas
recibidas! pero jquél Yo soy incapaz de hacerlo! ¢Y la
carta la conserva usted, tunante? pregunté de nuevo
Dofia Marcelina, haciendo un notable esfuerzo para
sonreirse.

— Ya le he dicho 4 usted que tomé esa carta para
librarle de un peligro.

— Pero usted debi6 rompetla.
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— Y habria hecho una inaudita bestialidad.

— ¢Pero para qué la conserva usted?

— Para tener un documento con que hacer valer
el patriotisimo de usted, si alguna vez sufren un cambio
las cosas. Yo quiero que los servicios que suele prestarme
sean bien recompensados mas tarde.

— ¢Para ese solo objeto la guarda usted?

— No me ha dado usted motivos hasta ahora de
mudar de idea, respondié Daniel marcando pausada-
mente sus palabras.

— Ni los daré jamas! esclamé la pobre mujer
descargando sus pulmones de una inmensa columna de
aite que se habia comprimido en ellos durante la
conversacion de la carta, que era su pesadilla diaria.

— Asf lo creo. Y ahora vamos 4 lo que tenemos
que hacer. ¢Ha visto usted 4 Douglas?

— Hace tres dias que lo vi. Ante noche embarcé 4
cinco individuos, de los cuales dos le fueron propor-
cionados por mi.

— Muy bien. Hoy tiene usted que volver a verlo.

— ¢Hoy?

— Ahora mismo.

— Iré en el acto.

Daniel pasé 4 su escritorio, levanté su tintero de
bronce, tomd la carta que habia escrito y guardado bajo
de ¢l la noche anterior; pusole en seguida una nueva
cubierta, y tomando una pluma volvié 4 su aposento.

— Ponga usted el sobre de esta carta.

—¢Yor

— Si, usted: 4 Mr. Douglas.

— ¢Nada mas?

— Nada mas.

— Ya esta, dijo la tia de todas las sobrinas despues
de haber escrito aquel nombre, sirviéndole de mesa su
maciza rodilla.
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— Ira usted 4 lo de Mr. Douglas, le hablara 4 solas
y le entregara esa carta de mi parte.

— Asf lo haré.

— Guarde usted la carta en el seno.

— Ya esta. No tenga usted el minimo cuidado.

— A otra cosa.

— Lo que usted ordene.

— Necesito estar solo en casa de usted, manana 6
pasado mafiana 4 la tarde, por media hora solamente.

— Por el tiempo que usted quiera. Saldré con las
muchachas 4 pasear; pero ¢y las llaves?

— Hoy mismo hara usted hacer otra igual, y me la
mandard mafiana temprano determinandome el dia y la
hora en que saldra usted; prefiero que sea 4 la oracion,
porque quiero evitar el que me vean.

— Oh! la calle de mi casa es un desierto! Solo en
verano, como esta la casa 4 media cuadra del rio, suele
pasar alguna gente 4 bafiarse.

— Quiero tambien que deje usted abiertas las
puertas interiores.

— Hay poco que robar.

— Algun dia habra mas. No exijo de usted sino
discrecion y silencio; la menor imprudencia, sin costarme
4 mi un cabello, le costaria 4 usted la cabeza.

— Mi vida estd en manos de usted hace mucho
tiempo, Sefior Don Daniel; pero aunque asi no fuera yo
me haria matar por el ultimo de los unitarios.

— Aqui no se habla de unitarios, ni yo le he dicho
4 usted nunca lo que soy. ¢Esta usted informada de todo?

— No hay dos que tengan la memoria que yo,
respondié Dofia Marcelina que se hallaba algo turbada
por el tono tan serio con que Daniel acababa de hablarla.

— Bien: hagase usted cargo que la he ensefiado un
trozo de versos, y despiddmonos.

Y Daniel entrando 4 su gabinete abri6 su escritorio
y sacé un billete de quinientos pesos.
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— Ahf tiene usted para la llave y para comprar
dulces en el paseo que hara con las sobrinas.

— Vale usted un Perd! esclamé la recitadora de la
Argia. En sola una vez, y sin interes, es usted mas
generoso, continud, que el fraile Gaete en todo un mes
con mi sobrina Gertrudis.

— Sin embargo, guardese usted de indisponerse
con ¢€l; y hasta mas vet.

— Hasta siempre, Sefior Don Daniel, y haciendo
un saludo que no dejaba de tener cierto airecillo de buen
tono, sali6 Dofia Marcelina moviéndose como una
polacra hamburguesa cuando navega con viento en popa.

CAPITULO XI.
Donde aparece el hombre de la cafia de la India.

Apénas Dofla Marcelina estuvo fuera de la sala,
cuando Fermin introdujo al hombre del paseo matinal, en
el gabinete de su Sefior.

Con el sombrero en la mano izquierda y la cafia de
la India en la derecha, entr6 con paso magistral, poniendo
luego sombrero y baston en una silla, y dirigiéndose 4
Daniel con la mano estirada.

— Buenos dias, mi Daniel querido y estimado. Por
ser el dia en que mas he necesitado hablarte parece que
se me han puesto mayores dificultades para conseguirlo,
ja mi, 4 tu primer maestro! Pero en fin, ya estoy 4 tu lado,
y, con tu permiso, me siento.

— Sabe usted, Seflor, que yo me levanto tarde
generalmente.

— Siempre tuviste esa costumbre intrinseca, ese
instinto innato; mas de una vez te puse en penitencia
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severa por haber faltado 4 las horas improrogables de
clase.

— Y con todas las penitencias, no logré usted en-
seflarme 4 escribit, que es lo peor que pudo sucederme,
mi querido Sefior D. Candido.

— De lo que yo me lisonjeo mucho.

— Es posible! Mil gracias, Sefior.

— En los treinta y dos afios que he ejercido la
noble, ardua y delicada tarea de maestro de primeras
letras, he observado que solo los tontos adquieren una
forma de escritura hermosa, clara, facil, limpia, en
poquisimo tiempo; y que todos los nifios de grandes y
brillantes esperanzas, como td, no aprenden jamas una
escritura regular, mediana siquiera.

— Gracias por la lisonja, pero declaro 4 usted que
yo me avendria mucho con tener ménos talento y mejor
letra.

— Pero eso no obsta 4 que me tengas carifioso y
sincero afecto, ¢no es verdad?

— Cierto que no, Sefior; respeto 4 usted como 4
todas las personas que dirigieron mi infancia.

— ¢Y me prestarias un servicio el dia que tuviese
necesidad de ti?

— En el acto, si estaba en mi mano. Hibleme
usted con franqueza.

— ¢Si?

— Hoy los quebrantos en la fortuna, por ejemplo,
son casi generales. Nada mas comun que los apuros de
dinero en épocas como la que atravesamos. Hableme us-
ted con franqueza, le repitié Daniel cuya delicadeza habia
querido ahorrar 4 su maestro el disgusto de amplificar la
situacion publica en cuanto al estado de las fortunas, por
si acaso era asunto de dinero el que le traia 4 su casa.

— No, no es dinero metdlico, ni en papel moneda
lo que necesito; felizmente con mis ahorros junté un
pequefio capital de cuya renta vivo pasablemente,
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cémodamente. Es otra cosa de mayor importancia la que
quiero de ti. Hay épocas terribles en la vida. Epocas de
calamidad, de trastornos, cuando las revoluciones nos
ponen en peligro 4 inocentes y 4 culpables. Porque las
revoluciones son como las tormentas desatadas, furiosas,
que al bajel que toman en alta y procelosa mar lo ponen
4 pique de zozobrar, con todos los hombres que lleva
adentro, buenos 6 malos, judios 6 cristianos. Recuerdo
un viaje que hice 4 las Vacas. {Qué viaje! Iba con nosotros
un padre franciscano. jExcelente hombre! Porque mira,
Daniel, por mas que se diga de los sacerdotes, los hay
ejemplares; los hemos tenido aqui mismo que eran un
modelo de caridad y de virtud. Hay otros malos, es
verdad; pero todo es asi en la vida, y....

— Perdone usted, Sefior, creo que usted se ha
distraido de su asunto especial, le dijo Daniel, que conocia
practicamente ser el hombre con quien hablaba uno de
aquellos que no acabarian jamas sus digresiones, si no se
les cortase el discurso.

— A eso voy.

— Lo mejor de este mundo, Sefior, es empezar las
cosas por el principio y marchar de prisa en linea recta
para llegar pronto 4 donde vamos. Al asunto, pues,
insistié Daniel que 4 pesar de que solia divertirse algunas
veces con la multitud de adjetivos, estravagantes los mas,
con que amenizaba las digresiones su antiguo maestro de
escritura, ese dia no tenia su espiritu para juegos, ni
tiempo para perder.

— Bien: voy 4 hablarte como 4 un hijo tierno,
carifioso, discreto y racional.

— Con lo dltimo, basta, Sefior; adelante.

— Yo sé bien que tu estds 4 buenas anclas, prosi-
gui6 Don Candido, en quien los circunloquios formaban,
juntos con los adjetivos, el caricter distintivo de su
oratoria.

— No entiendo.
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— Quiero decir que tus relaciones encumbradas,
tus amigos distinguidos, tus lazos estrechos y
continuamente rozados por el trato frecuente, familiar y
poderoso de tus asuntos propios, y las recomendaciones
de tu Seflor padre....

— Por el amor de Dios, Sefior: créame usted que
no esta en mi organizacion el resistir mucho tiempo 2
ciertas situaciones. ¢Qué es lo que quiere usted decirme?

— A eso iba, genio de pdlvora. Lo mismo, lo
mismo eras cuando te sentabas 4 mi derecha con tus rizos
hasta los hombros y tu polaquita azul. En cuanto te
mandaba escribir, si encontrabas la puerta abierta, dejabas
la gorrita y echabas 4 correr hasta tu casa. Decia pues, que
tu posicion distinguida 4 que te han abierto camino
dilatado, llano y florido, las amistades de tu padre
honrado, generoso y patriota, como 4 la vez tu talento
esquisito y tu gusto estremado por el trato franco y
cordial de los hombres ...

— Muy bueno ¢y qué puedo hacer por usted?

— Oyeme.

— Oigo.

— Yo sé que 2 medida que los sucesos apuran, que
las circunstancias apremian es mejot....

— ¢Pero no es mucho mejor que me diga usted lo
que quiere?

— A ello voy.

— Paciencial dijo Daniel entre si mismo,
dominandose como era su costumbre despues de algunos
anos.

— T tienes relaciones?

— Muchas, adelante.

— Y entre ellas la del Sefior jefe de policia Don
Bernardo Victorica. ¢No es verdad?

— Es cierto, y ¢qué es lo que usted quiere?

224



PARTE PRIMERA.  CAPITULO XI.

— Oyeme, Daniel. Yo te he ensefiado 4 escribir,
yo te quise como 4 un hijo por lo vivo, alegre, travieso,
inteligente, activo ...

— Grracias, gracias, Sefior.

— T eres casi el unico de mis discipulos antiguos
cuya amistad cultivo al presente; 4 este desgraciado
presente que envuelto en la nube iracunda, tormentosa y
fosférica de las convulsiones ocultas, de las pasiones
desencadenadas, hace 6 estd para hacer, la desgracia
completa irremisible y fatal de mi existencia.

— Con que ¢qué es lo que usted deseaba? Pre-
guntdle Daniel mordiéndose los labios, pero sin dejar
asomar 4 su fisonomia la mas leve sefial de la impaciencia
que le agitaba.

— Deseaba pues, que me hicieras un grande y no
ménos importante servicio, Daniel.

— Pero eso es lo mismo que me dijo usted al em-
pezar la conversacion, Sefior.

— Despacio, vamos por partes.

— Vamos como usted quiera, vamos.

— ¢Th tienes relaciones?

— Si, Sefior.

— ¢Poderosas?

— S, Sefior.

— ¢Y con Victorica tambien?

— S, Sefior.

— Entoénces Daniel, hazme ...

— ¢Qué?

— Daniel, en nombre de tus primeras planas que
yo corregia con tanto gusto, hazme.... jestamos solos?

— Perfectamente solos, le contesté Daniel algo
sorprendido al ver que Don Candido se ponia palido 4
medida que hablaba.

— Entoénces, Daniel querido y estimado, hazme....

— ¢Qué? por todos los santos del cielo.
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— Hazme poner en la carcel, Daniel, dijo Don
Candido, pegando su boca 4 la oreja de su discipulo, que
se di6 vuelta, y con toda la fuerza de su alma, clavo los
ojos en su fisonomia para ver si descubria algo que le
convenciera que realmente su maestro estaba loco.

— ¢Te sorprendes? continué Don Candido, sin
embargo, yo exijo de ti ese servicio eminente, como el
mas valioso, importante y caro que puedo recibir de hom-
bre nacido.

— ¢Y qué objeto se propone usted con estar en la
carcel? interrogd Daniel que no podia formarse una idea
que lo calmase sobre el estado moral de su interlocutor.

— ¢Qué objeto? vivir con seguridad, tranquilo,
descansado miéntras para la tormenta espantosa y
horrisona que nos amenaza.

— ¢La tormenta?

— Si, joven, ti no comprendes nada todavia de las
terribles y sangtientas revoluciones de los hombres, y
sobre todo, de las equivocaciones fatales que hay comun-
mente en ellas. El afio 20, en aquel terrible afio en que
todos parecian locos en Buenos Aires, yo fuf preso dos
veces por equivocacion; y estoy temblando de que en el
afio 40, en que todos parecen demonios, me corten la
cabeza por equivocacion tambien. Yo sé lo que hay, sé lo
que va a suceder, y quiero estar en la carcel por alguna
causa civil, por alguna causa que no sea politica.

— ¢Pero qué hay? ¢:Qué va a suceder? preguntd
Daniel, empezando 4 traslucir alguna cosa de importancia
en el pensamiento de Don Candido.

— Qué hay! ¢No lees la Gaceta? :No lees todos los
dias esas terrificas amenazas del furor popular, de sangre,
de esterminio, de muerte?

— Pero eso es contra los unitarios, y segun creo
usted no ha contraido compromisos politicos.
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— Ningunos; pero esas amenazas aterrantes ful-
mineas é incendiarias, no son contra los unitarios, sino
contra todos; y ademas yo tiemblo de las equivocaciones.

— Aprensiones, Sefiot!

— Aprensiones! No ves esos hombres de aspecto
tremebundo y sangriente, que de algunos meses 4 aqui
han salido, creo que de los infiernos, y que se encuentran
en los cafés, en las calles, en las plazas, en las puertas
sacras y purificas de los templos, con sus inmensos pufia-
les 4 la cintura, afilados como el perfil de la A mayuscula?

— ¢Y bien? ¢Usted no sabe que el pufial ha sido y
sera siempre la espada de la federacion?

— DPero esos son los sintomas primeros,
atronadores y centellantes de la tempestad que he pro-
fetizado. El momento faltaba, pero el momento va 4
llegar.

— ¢Y porqué va a llegar ese momentor Hable
usted, Sefior.

— Oh! ese es el secreto que traigo en el pecho
como una rueda de pufiales desde hoy 4 las cuatro de la
mafana.

— Seflor, confieso 4 usted que si no me habla con
claridad y sin secretos en el pecho, no podré entenderle
una palabra, y tendré el disgusto de decirle que tengo una
forzosa diligencia que hacer 4 estas horas.

— No, no te iras. Oye.

— Oigo, pues.

Don Candido se levantd, fué 4 la puerta del
gabinete que daba 4 la sala, miré por la boca llave, y
despues de convencerse que no habia nadie del otro lado
de la puerta, volvié 4 Daniel y le dijo al oido con tono
misterioso:

— La-Madrid se ha declarado contra Rosas!

Daniel di6é un salto en la silla; un relampago de
alegria brillé en su semblante, pero que sibitamente apa-
gose al influjo de la poderosa voluntad de ese jéven, que
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se ejercia especialmente sobre las revelaciones con que el
semblante humano hace traicion con frecuencia, 4 las si-
tuaciones del espiritu.

— Usted delira, Sefior, le respondié volviendo 4
sentarse tranquilamente.

— Cierto, Daniel, cierto como que los dos estamos
ahora conversando juntos y solos. ¢No es verdad que
estamos solos?

— Y tanto, que si usted no me refiere cuanto dice
saber, creeré que todavia me reputa como 4 un nifio y que
se butla de mi. Y los ojos de Daniel bafiaron con su
lumbre activa toda lo fisonomia de aquel hombre que iba
4 ser observado hasta en lo mas secreto de su pensa-
miento.

— No te incomodes, mi Daniel querido y esti-
mado. Oyeme y te convenceras de lo que digo. T sabes
que despues que dejé la clase de escritura, es decir, hace
cuatro afios, me retiré 4 mi casa 4 vivir tranquilamente del
fruto de mi pequefio capital. Y, para que cuidase de la
casa y de mi ropa, conservé 4 mi servicio una mujer de
edad, blanca, arribefia; muy buena mujer, aseada, prolija,
econémica....

— Pero Sefior, ¢qué tiene que ver esa mujer con el
general La-Madrid?

— Ya lo veras. Esa mujer tiene un hijo, que des-
pues de diez afios trabajaba de peon en Tucuman; hijo
excelente, jamas deja de mandarle una parte de sus aho-
rros 4 su madre! Habiéndote dicho esto ¢lo has oido bien?

— Demasiado bien, sefior.

— Enténces vamos 4 lo que hace 4 mi. Mi casa
tiene una puerta de calle. Ah! se me olvidaba decirte, que
el hijo de la mujer que me sirve vino de chasque 2
mediados del afio pasado ¢estas?

— Estoy.

— Mi casa pues tiene una puerta de calle, y el
cuarto de mi sirvienta una ventana sin reja que da 4 la
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calle. Despues de estos ultimos meses, en que todos
vivimos temblando en Buenos Aires, el suefio ha huido
fugitivo de mis ojos, y no es dormir sino estar en pesadilla
lo que yo hago. Yo concurria 4 una tertulia de malilla, en
casa de unos amigos antiguos, honrados, leales, que no
hablan jamas de la recéndita politica de nuestro tiempo
adverso, desgraciado y calamitoso; pero ya no concurro,
y desde la oracion me encierro en mi casa.

— Vilgame dios, Sefiot! pero ¢qué tiene que ver la
tertulia de malilla con....

— A eso voy.

— ¢A dénde? ¢a la tertulia de malilla?

— No, al acontecimiento

— Al de La-Madrid.

— Si.

— Gracias 4 Dios!

— A noche, a las cuatro de la mafiana, estaba yo
desvelado como de costumbre, cuando de repente siento
que un caballo para 4 la puerta, y que el ruido de un laton
decia claramente, que el hombre que se desmontaba era
un oficial, 6 un soldado. Yo no soy hombre de armas;
tengo horror 4 la sangre, y, te lo confesaré todo, mi
cuerpo se puso 4 temblar y un sudor frio me bafié de los
piés 4 la cabeza, la cosa no era para ménos ¢no es verdad?

— Prosiga usted, Sefior.

— Prosigo. Me tiré de la cama, abri sin hacer ruido
el postigo de la ventana; despues una rendija de esta; la
noche estaba oscura, pero distingui que al otro lado de la
puerta en la ventana de Nicolasa mi sirvienta, el hombre
de 4 caballo estaba llamando sin mucho ruido, y que en
seguida, y despues de cambiadas algunas palabras que no
of, la ventana se abri6 y el hombre entré en el cuarto. Mis
ideas se confundieron, mi cabeza era un horno volca-
nizado y ardiente, me cref vendido, y sin perder un mo-
mento salf descalzo al patio, y fuf 4 mirar por el ojo de la
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llave en el cuarto de Nicolasa. Y ¢4 quien te parece que
reconoci?

— Digalo usted, y lo sabré con mas propiedad.

— Al hijo obediente, sumiso y catifioso de Nico-
losa, que la estaba abrazando. Sin embargo, yo no me
retiré por eso, quise convencerme bien de que no me
amenazaba ningun peligro eminente, y escuché atento.
Nicolasa ofrecié hacerle una cama, pero él rehuso, dicién-
dola que tenia que volver en el acto 4 la casa del gobet-
nador, que venia de chasque de la provincia de Tucuman,
y hacia un momento que habia entregado los pliegos.

— Prosiga usted, pero sin olvidar cosa alguna, le
dijo Daniel, 4 quien ya no importunaban los adjetivos, los
episodios, ni los circunloquios.

— Todas las palabras las tengo en la memoria
como grabadas con candente fierro. La dijo, que los
pliegos eran de unos sefiores muy ricos de Tucuman, en
que le anunciarian al gobernador, problablemente, lo que
habia hecho el general La-Madrid. Nicolasa curiosa, inda-
gadora, como toda mujer, le hizo preguntas a este
respecto, y el hijo, conjurandola 4 que guardase el mas
profundo silencio, la refirid, que luego de llegar
La-Madrid 2 Tucuman se pronuncié publicamente contra
Rosas, que todo el pueblo lo habia recibido en fiesta, y
que el gobierno lo habia nombrado, y hecho reconocer,
general en jefe de todas las tropas de linea y milicia de la
provincia, como tambien por jefe del estado mayor al
coronel D. Lorenzo Lugones, y jefe de coraceros del
6rden al coronel D. Mariano Acha. Imaginate, hijo mio,
la impresion que todo esto me causaria, desnudo como
estaba yo en la puerta de Nicolasal

— S, si, prosiga usted, dijo Daniel, que estaba de-
vorando palabra por palabra cuantas salian de la boca de
D. Candido, que hubiese querido pagar con toda su
fortuna, y que, sin embargo, no obraban la menor altera-
cion en su esterior, pues que estaba oprimiendo los movi-
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mientos de su fisonomia, con la potencia irresistible de su
voluntad.

— ¢Qué he de proseguir, que mas necesitamos
saber? Todo lo que en seguida cont6 4 su madre, no fué
sino sobre fiestas, sobre alegria, y sobre movimientos
militares en las provincias, declarandose casi todas contra
Rosas.

— Pero pronunciaria algun otro nombre, alguna
cosa especial.

— Ninguna. Estuvo apénas diez minutos con su
madre; y se fué despues de datla algun dinero y de besarla
la mano, prometiéndola que hoy volveria, si no lo des-
pachaban de madrugada; porque ese hijo joh! te voy 4
contar toda la historia...

— ¢Qué edad tiene ese hombre?

— Es joven, veinte y dos 6 veinte y tres afios 4 lo
mas; alto, rubio, nariz aguilefia, buen mozo, gallardo,
fuerte, varonil.

— A los veinte y dos afios un hombre no es co-
muinmente malo. Un hijo que atiende 4 su madre desde
léjos, es un hombre de corazon. No tenia interes ninguno
en engafiar 4 su madre. Don Candido no ha mentido en
una palabra de cuanto me ha dicho, luego el suceso es
cierto. jProvidencia divina! dijo Daniel para si mismo, sin
dar atencion 4 los dltimos adjetivos de Don Candido.

— Y bien, continud, serd muy cierto cuanto usted
me dice del general La-Madrid, pero no alcanzo la
consecuencia personal que saca usted para s{ mismo.

— ¢Para mi? Para todos, debes decir. Mira, hable-
mos con franqueza: 4 pesar de todas las apariencias, es
imposible que seas amigo del gobierno, que quieras los
desordenes y la sangre. sNo es verdad?

— Seflor, yo tendré mucho honor en recibir todas
las confianzas que quiera usted hacerme, dando 4 usted la
mas completa seguridad en mi secreto, pero no es esta
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una ocasion que me inspire la necesidad de hacer
confidencias sobre mis opiniones politicas.

— Bien, bien, esa es prudencia, pero yo sé lo que
me digo; y te decia tambien, 6 queria decirte, que el suceso
del general La-Madrid va 4 irritar exuberantemente al
sefior gobernador; que su itritacion sanguinea va 4 co-
municarse rapida y sutilmente 4 todos esos caballeros 4
quienes ni td, ni yo tenemos el honor de conocer, y que
no debes tener la menor duda que han sido mandados
por el diablo. Quiero decir tambien, que todas las ame-
nazas de la Gaceta van 4 cumplirse; que van 4 herir y matar
a diestra y siniestra; y que aunque tenga yo la conviccion
profunda, religiosa y santa de mi inocencia, no tengo la
seguridad de que no me maten por equivocacion cuando
ménos. Y es esto lo que es preciso evitar; lo que es preciso
que evites tu, mi Daniel querido y estimado. :Estas
ahorar

— Lo tnico que pienso es que, con tales temores,
lo mejor que podra usted hacer, sera no salir de su casa
mientras llega y se acaba la tormenta horrisona, como us-
ted la llama.

— Y ¢qué sacamos con esor Se entraran 4 mi casa
por entrarse 4 la del vecino, y por matar 4 Juan de los
Palotes y mataran 4 Don Candido Rodriguez, antiguo
maestro de primeras letras, hombre honrado, pacifico,
caritativo y moral.

— Oh! pero eso seria una cosa horrible!

— S, sefior, horrible para mi, espantosa, cruel,
pero que no por eso dejatia yo de sufrirla inocente y
doloridamente.

— ¢Pero qué hacer enténces?

— Evitatla, impedirla, estorbarla, repeletla, esca-
parla, huirla.

— Y cémor

— Escucha. Entrando en la carcel, no por érden
del sefior gobernador, sino por alguna otra érden subal-
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terna, el gobernador que no me conoce y que no sabra
nada, porque no se me pondra preso por causas politicas,
no dara 6rden ninguna contra mi persona. La carcel no
ha de ser invadida, y si lo fuese, el alcaide tendra tiempo
de informar sobre los motivos de mi prision. Viviré en la
carcel tan felizmente como en mi casa una vez que viva
tranquilo. Los soldados no me asustaran, al contrario,
ellos seran mi garantia contra todo asalto de la sociedad
popular, sobre todo contra toda equivocacion.

— Todo eso no pasa de ser un desatino, pero su-
poniendo que fuese una cosa muy racional ;cémo quiere
usted, Sefior Candido, que lo haga yo poner en la carcel?
¢de qué pretesto valerme?

— Pero eso es lo mas facill Yo te lo diré: te vas 4
ver ahora mismo 4 Victorica y le dices que yo te acabo de
insultar groseramente, y que miéntras entablas tu accion
criminal, pides mi prision en el dia; me llevan preso, yo
no reclamo, ti no das paso alguno, y héme aqui en la
carcel, hasta que yo te pida que me saques de ella.

— Pero sefior, no es costumbre entre nosotros,
que los hombres de mi edad vayan 4 quejarse 4 las
autoridades cuando reciben un insulto privado. Sin em-
bargo la situacion de usted me interesa, continué Daniel
cuya cabeza preocupada con la noticia importante que
acababa de recibir tan accidentalmente, no dejaba, em-
pero, de calcular el partido que podria sacarse de aquel
hombre enfermado por el terror, que 4 todo se prestaria
con la mayor docilidad, 4 cambio de adquirir un poco de
confianza sobre los peligros que su imaginacion le creaba.

— Ohl! yo bien sabia que te interesarias por mi, ta
el mas noble, bondadoso, y fino de mis antiguos
discipulos. Me salvaras, ¢no es verdad?

— Creo que si. ¢Se contentaria usted con un em-
pleo privado al lado de una persona cuya posicion politica
en la actualidad es la mejor recomendacion de
federalismo para los individuos que la sirven?
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— Ahl ese serie el colmo de mis deseos. Yo nunca
he sido empleado, pero lo seré. Y ademas, seré empleado
sin sueldo. Cedo desde ahora mis emolumentos al objeto
que quiera mi noble y distinguido patron, 4 quien desde
ahora tambien profeso el mas intimo, profundo y leal
respeto. T me salvas Daniell

Y Don Candido se levanté y abrazé 4 su discipulo,
con una efusion de carifio 4 que él habria llamado
entusiastica, ardiente, espontanea y simpatica.

— Retirese usted tranquilo, Sefilor Don Candido,
y tenga usted la bondad de volver 4 verme mafiana.

— Sin falta, sin falta!

— No siendo 24 las seis de la mafiana, bien
entendido.

— No, vendré 4 las siete.

— Tampoco. Venga usted 4 las diez de la mafiana.

— Bien; vendré 4 las diez, seré exacto y puntual 4
la cita.

— Una palabra: guarde usted el mas profundo
silencio sobre el asunto del general La-Madrid.

— He determinado no dormir esta noche para no
hablar de él sofiando. Te lo juro 4 fe de honrado y pacifico
ciudadano.

— Nada de juramentos, sefior, y hasta mafiana,
dijo Daniel sonriendo, dando la mano, y acompafiando 4
su maestro hasta la puerta del gabinete.

— Hasta mafiana, mi Daniel querido y estimado,
el mas bueno y generoso de mis antiguos discipulos.
Hasta mafiana.

Y D. Candido Rodriguez sali6 de la casa de Daniel,
con su cafia de la India bajo el brazo, sin tomar las
precauciones que 4 su entrada en ella, por cuanto pocas
horas faltaban para que fuese empleado cerca de un gran
sefior de la federacion de 1840.
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— Son las doce, Fermin. Pronto, un frac 6 un
levita, cualquier cosa, dijo Daniel 4 su criado que entrd
al gabinete en el momento de salir D. Candido.

— Han venido de casa del coronel Salomon, le
dijo Fermin.

— ¢Han traido una carta?

— No, senor. El coronel Salomon mandé decir 4
usted, que no le contestaba por escrito porque no hallaba
el tintero en ese momento, pero que hoy 4 las cuatro de
la tarde se iba 4 reunir la sociedad, y que esperaba 4 usted
a las tres y media.

— Bien, dame la ropa.

CAPITULO XII.
Florencia y Daniel.

Pocos minutos faltaban para que el gran reloj del
cabildo marcase las dos horas de la tarde, cuando Daniel
Bello dejé la casa del sefior ministro de relaciones
esteriores, D. Felipe Arana, en la calle de Representantes,
por la cual siguié en direccion al sur, hasta encontrarse
con la calle de Venezuela que cruza la ciudad de este a
oeste; y doblando por ella, en direccion al Bajo, camind
hasta la calle de la Reconquista.

Daniel no habia adelantado nada en aquella visita
sobre lo que hacia relacion con su amigo Eduardo, 6 mas
bien, mucho habia ganado en contentamiento desde que
se impuso de que el seflor ministro Arana no sabia una
palabra de los sucesos de la noche anterior, aun cuando,
al llegar Daniel, el sefior ministro venia de dejar la casa de
Su Excelencia el Gobernador, y puesto de su parte todos
los medios que estaban 4 su alcance para saber, antes que
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Victorica, lo que habia ocurrido en el Bajo de la
residencia, segun las propias palabras del sefior ministro.

Y era esto precisamente cuanto Daniel deseaba en
lo demas, es decir, una ignorancia completa, 6 una con-
fusion de relaciones en todos aquellos 4 quienes se habia
dirigido, y cuyos informes debia recoger en el resto de ese
dia.

Ya sabia que el ministro estaba ajeno de cuanto
habia pasado. Iba 4 saber, por la linda boca de su
Florencia, lo que hablaban Dofia Augustina Rosas de
Mancilla y Dofia Maria Josefa Ezcurra sobre aquel
incidente, cuya relacion que de él hicieran, debia provenir
directamente de la casa de Rosas, 4 donde habrian afo-
cadose los informes de Victorica y sus agentes, y 4 donde
esas sefloras concurrian todas las mafianas; y por dltimo,
esa tarde sabria lo mas 6 ménos informada que estaba la
sociedad popular y su presidente, sobre las ocurrencias de
la noche anterior, con lo cual habria tornado entdnces
todos los caminos oficiales y semi-oficiales por donde
podia andar, mas 6 ménos oculta, en la capital de Buenos
Aires, una noticia de la clase de aquella que tanto le in-
teresaba saber.

Entretanto, él no habia perdido el tiempo en su
ministerial visita, pues habia conseguido que el sefior
ministro Arana se envolviese en una red, primorosamente
tejida por las manos de ese joven que, casi solo, sin mas
armas que su valor, y sin mas auxiliares que su talento, en
una época en que todos los vinculos y todas las con-
sideraciones de honor y de amistad empezaban 4 ser
relajadas prodigiosamente por el terror en ese pueblo
sorprendido por la tirania; pero en el cual, es preciso
decirlo, no habia desenvuéltose nunca ese espiritu de aso-
ciacion que sus necesidades morales reclamaron siempre;
por ese joven decfamos que era una especie de cons-
piracion viva contra Rosas, admirable por su temeridad,
aun cuando reprensible por su petulancia al querer
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trastornar, con la sola potencia de su espiritu, un 6rden
de cosas constituido mas bien por la educacion social del
pueblo argentino, que por los esfuerzos y los planes del
dictador.

Don Felipe Arana, que tenia grande respeto 2 los
talentos de Daniel, 4 quien mas de una vez consultaba
sobre alguna redaccion de férmula, 6 alguna traduccion
del frances, cosas ambas de muy grave importancia y de
no menor dificultad para el seflor ministro de relaciones
esteriores, habia consentido en aceptar un consejo de
Daniel, con la candidez que le era caracteristica, y con
aquella inocencia que empez6 4 revelarse en él desde el
afio de 1804, en que se afilié en la hermandad del san-
tisimo sacramento, y cubierto con su pelliza de terciopelo
punzo, y con la campanilla en la mano, marchaba delante
de la custodia, cuando en el primer domingo de cada mes
salia de la santa iglesia catedral la procesion que se lla-
maba de la renovacion, por ser el dia en que se renovaba
la hostia consagrada.

Y aquella aceptacion de aquel consejo iba 4
convertirse en un arbol de escelentes frutos para aquel
joven, 4 quien solamente faltaba apoyo para ser uno de
los actores principales del drama revolucionatio por que
pasaba el pueblo de Buenos Aires, y en cuya cabeza, 4
pesat de su aislamiento, se desenvolvia, despues de algu-
nos meses, un plan todo el de conspiracion activa contra
Rosas, que ird conociéndose mas tarde, 2 medida que los
acontecimientos sobrevengan; como dentro de poco ha-
bra ocasion tambien de saberse algo sobre esa tan im-
portante concesion que acababa de conseguir de D.
Felipe Arana.

Y entretanto, ditemos que Daniel habia doblado
por la calle de la Reconquista, y caminaba con ese aire
negligente, pero elegante, que la naturaleza y la educacion
regalan 4 los jovenes de espiritu y de gustos delicados, y
que los elegantes por artificio no alcanzan 4 reproducir
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jamas. Con su levita negra abotonado, y sus guantes
blancos, en la edad mas bella de la vida de un hombre, y
con su fisonomia distinguida, y ese color americano que
sirve 4 marcar tan bien las pasiones del alma y la fuerza
de la inteligencia, Daniel era acreedor muy privilegiado 4
la mirada de las mujeres, y 4 la observacion de los hom-
bres de espiritu, que no podian ménos de reconocer un
igual suyo en aquel jéven en cuyos hermosos ojos
chispeaba el talento, y que revelaba la seguridad y la con-
fianza en si mismo, propiedad esclusiva de las orga-
nizaciones privilegiadas, en su aire medio altanero y
medio descuidado.

Llegado 4 la calle de la Reconquista, nuestro jéven
no tardé mucho en pisar la casa de la bien amada de su
corazon.

De pié junto 4 la mesa redonda que habia en medio
del salon, y sus ojos fijos en un ramo de flores que habia
en ella, colocado en una hermosa jarra de porcelana,
Florencia no veia las flores, ni sentia la impresion de sus
perfumes, aletargada por la influencia de su propio pen-
samiento, que la estaba repitiendo, palabra por pala-bra,
cuantas acababa de oir salir de boca de Dofia Marfa
Josefa: al mismo tiempo que dibujaba 4 su capricho la
imagen de esa Amalia 4 quien creia estar viendo bajo sus
verdaderas formas.

La abstraccion de su espiritu era tal, que solo
conocié que habian abierto la puerta del salon, 4 cuya
daba la espalda, y entrado alguien en él, cuando la des-
perté de su enajenamiento el calor de unos labios que
imprimieron un tierno beso sobre su mano izquierda,
apoyada en el perfil de la mesa.

— Daniell esclamé la joven volviéndose y retro-
cediendo subitamente.

Y ese movimiento fué tan natural, y tan marcada la
espresion, no de enojo, sino de disgusto, que asomo 4 su
semblante, y tan notable la palidez de que se cubrid, en
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vez de esos ramos de rosas con que asoma el pudor 4 las
mejillas de una jéven en tales casos, que Daniel quedd
petrificado por algunos instantes.

— Caballero, mi mama no esta en casa, dijo luego
Florencia con un tono tranquilo y lleno de dignidad.

— Mi mama no estd en casal jCaballero! repitié
Daniel como si le fuera necesario decirse él mismo esas
palabras para creer que salian de los labios de su querida.
Florencia, continud, juro por mi honor, que no com-
prendo el valor de esas palabras, ni cuanto acabo de ver
en ti.

— Quiero decir, que estoy sola, y que espero
querrd usted usar para conmigo de todo el respeto que se
debe 4 una seforita.

Daniel se puso Colorado hasta las orejas.

— Florencia, por el amor de Dios, dime que estas
jugando conmigo, 6 dime si es verdad que yo he perdido
la cabeza.

— La cabeza no, pero ha perdido usted otra cosa.

— ¢Otra cosar

— Si.

— ¢Y cual, Florencia?

— Mi estimacion, sefiof.

— Tu estimacion! ¢yo?

— Y que le importa 4 usted el carifio, ni la esti-
macion mia! dijo Florencia con una fugitiva sonrisa, y
marcando ese gesto de desden que era el mas bello jugué-
te de su pequefia boca.

— Florencial esclamé Daniel dando un paso hacia
ella.

— Quieto! caballero, dijo la jéven sin moverse de
su puesto; v alzando su cabeza y estendiendo su brazo
hacia Daniel que casi tocaba con sus labios la palma de la
linda mano de su amada. Pero fué tal la dignidad y la
resolucion que acompafiaron la palabra y la accion de la
sefiorita Dupasquier, que Daniel quedé como clavado en
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el lugar que pisaba. Y en seguida retrocedié algunos
pasos, y afirmé su brazo izquierdo sobre el respaldo de
una silla, mientras Florencia apoyaba su mano sobre la
mesa redonda.

Los dos amantes se estuvieron mirando algunos
segundos, creyendo tener cada uno el derecho de esperar
esplicaciones. La escena empezaba 4 cambiar.

— Creo, sefiorita, dijo Daniel rompiendo el silen-
cio, que si he perdido la estimacion de usted, 4 lo ménos
me queda el derecho de preguntar por la causa de esa
desgracia.

— Y yo, seflor, si no tengo el derecho, tendré la
arbitrariedad de no responder 4 esa pregunta, repuso
Florencia con esa altanerfa régia que es una peculiaridad
de las mujeres delicadas cuando estin, 6 creen estar,
ofendidas por su amado, miéntras poseen la conciencia
de no tener él nada que reprocharlas.

— Entonces, sefiorita, me tomaré la libertad de
decir 4 usted, que si en todo esto no hay una burla que ya
se prolonga demasiado, hay una injusticia que esta ofen-
diendo 4 usted en el concepto mio, replicé Daniel con
seriedad.

— Lo siento, pero me conformo.

Daniel se desesperaba.

Otro momento de silencio volvié 4 reinar.

— Florencia, si anoche me retiré 4 las nueve, fué
porque en asunto importante reclamaba mi presencia
1éjos de aqui.

— Seflor, es usted muy libre para entrar 4 mi casa,
y retirarse de ella 4 las horas que mejor le plazca.

— Gracias, seforita, dijo Daniel mordiéndose los
labios.

— Gracias, caballero.

— ¢De qué, sefiorita.

— De vuestra conducta.

— De mi conductal
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— ¢Se ha levantado usted sordo, caballero? repite
usted mis palabras como si las estuviera aprendiendo de
memoria, dijo Florencia riéndose y bafiando 4 Daniel con
una mirada la mas desdefiosa del mundo.

— Hay ciertas palabras que yo necesito repetirlas
para entendetlas.

— Es un trabajo inutil esa repeticion.

— ¢Puedo saber porque, sefioritar?

— Porque bien tiene obligacion de oir lo que se le
dice, y comprender las cosas, aquel que tiene dos oidos,
dos ojos y dos almas.

— Florencial esclamé Daniel con voz irritada: aqui
hay una injusticia horrible, y yo exijo una esplicacion
ahora mismo.

— Exijo, ha dicho usted?

— Si, sefiorita, lo exijo.

— ¢Me hace usted el favor de volver 4 repetirlo?

— Florencial

— ¢Sefior?

— Oh! basta, esto ya es demasiado.

— ¢Le parece 4 usted?

Me parece, sefiorita, que esto ¢ es una burla
indigna, 6 es buscar un pretesto de rompimiento, bien
incompatible con personas de nuestra clase; y tres afios
de constancia y de amor me dan derecho 4 interrogar por
la causa de un procedimiento semejante; y 4 pedir la razon
del modo porque asi se me trata.

— Ahl ya no exige usted, pide, ¢sno es verdad? Eso
es otra cosa, mi apreciable sefior, dijo Florencia midiendo
a Daniel de piés 4 cabeza con una mirada la mas altiva y
despreciativa posible.

Toda la sangre de Daniel subié 4 su rostro. Su
amor propio, su honor, la conciencia de su buena fe, todo
acababa de ser herido por la mirada punzadora de
Florencia.
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— Exijo 6 pido, como usted quiera; pero quiero
¢entiendo usted, sefiorita? quiero una esplicacion de esta
escena, dijo volviendo 4 apoyar su mano en el respaldo
de la silla.

— Calma, sefior, calma: necesita usted mucho de
su voz, y hace mal en gastarla alzandola tanto. Supongo
no querrd usted olvidar que es 4 una mujer a quien esta
hablando?

Daniel se estremecio. Esa reconvencion le era mas
amarga todavia que las anteriores palabras de Florencia.

— Yo estdy loco, debo estar loco, Dios mio! Es-
clamé6 bajando la cabeza y apretando sus ojos con la
mano.

Un momento de silencio volvi6 4 reinar en la sala.
Daniel lo interrumpi6 al fin.

— Pero, Florencia, el proceder de usted es injusto,
inaudito, ¢me negard usted el derecho que tengo para
solicitar una esplicacion?

— Una esplicacion! ¢y de qué, sefior? ¢De mi
proceder injusto?

— Eso es lo que pido, sefiorita.

— Bah! Eso es pedir una necedad, caballero. En la
época en que vivimos no se piden esplicaciones de las
injusticias que se reciben.

— S, pero eso serd muy bueno cuando se trate de

asuntos de politica, pero creo que ahora......

— ¢Qué cree usted?

— Que no tratamos de politica

— Usted se engafa.

— Yol

— Cierto. Creo que conmigo son los tnicos asun-
tos que le conviene 4 usted tratar; 4 lo ménos, tengo mis
razones de creer que son los Unicos para que le sirvo 4
usted.

Daniel comprendié que Florencia le echaba en
cara el servicio que la habia pedido en su carta de la
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vispera, y este golpe dado en su delicadeza agité visi-
blemente sus facciones, miéntras que Florencia lo miraba
con una espresion mas bien de listima que de resen-
timiento.

— Yo pensaba que la sefiorita Florencia Dupas-
quier, dijo Daniel con sequedad, tenia algun interes en el
destino de Daniel Bello, para tomarse alguna incomo-
didad por él cuando algun peligro amenazaba la existencia
de sus amigos, 6 la suya propia quiza.

— Oh! esto ultimo, caballero, no puede inquietar
mucho a la sefiorita Dupasquier.

— De veras!

— Desde que la sefiorita Dupasquier sabe perfec-
tamente que si algun peligro amenaza al sefior Bello, no
le faltara algun lugar retirado, comodo y lleno de felicidad,
donde ocultarse y evitarlo.

— Yol

— Me parece que es con usted con quien estoy
hablando.

— Un paraje lleno de felicidad donde ocultarme,
repiti6 Daniel cada vez mas estraviado en aquel laberinto.

— ¢Quiere usted que hable en frances, sefior, ya
que en espafiol parece que hoy no entiende usted una
palabra? He dicho en muy buen castellano y lo repito, un
paraje lleno de felicidad, una gruta de Armida, una isla de
Ednido, un palacio de Hadas; ¢no sabe usted dénde es es-
to, Sefior Bello?

— Esto es insufrible.

— Por el contrario, sefior, esto es muy ameno. Le
estoy 4 usted hablando de lo que mas le interesa en este
mundo.

— Florencia, por Dios!

— Ah! no le ha parecido 4 usted bien la compa-
racion de la gruta de Armida y la isla de Ednido? Vamos,
compararé enténces su lugar encantado con la isla de
Calipso; usted serd su Telémaco ¢le parece 4 usted bien?
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— Por el cielo, 6 por el infierno; ¢dénde es ese
paraje 4 que esta usted haciendo esas alusiones inso-
portables?

— ¢De veras?

— Florencia, esto es horrible!

— No tal; es bien divertido.

— ¢Qué?

— Hablo de la gruta. ¢;Son muy bellos los jardines,
seflor?

— ¢Pero dénde, déonde?

— En Batracas, por ejemplo, y diciendo estas pala-
bras, la joven di6 la espalda 4 Daniel y empez6 4 pasearse
por la sala con el aire mas negligente del mundo, miéntras
en su inesperto corazon ardia la abrasadora fiebre de los
celos; esa terrible enfermedad del amor cuyos mayores
estragos se obran 4 los diez y ocho y 4 los cuarenta afios
en la vida de las mujeres.

— En Barracas! esclamé Daniel dando preci-pita-
damente algunos pasos hacia Florencia.

— Y bien ¢no estaria usted perfectamente alli?
continud la jéven volviéndose 4 Daniel. Ademas, conti-
nud, moviendo la cabeza y repitiendo su gesto favorito,
usted tendria cuidado de que no le hiriesen, para evitar el
que su retiro fuese descubierto por los médicos, los boti-
catios 6 las lavanderas.

— En Barracas! herido! Florencia, me matas si no
te esplicas.

— Oh! no se morira usted; 4 lo ménos hara usted
lo posible por no morirse en la época mas venturosa de
su vida. Ni siquiera temo que se deje usted herir en el
muslo izquierdo, que debe ser una terrible herida cuando
es hecha por un sable enorme.

— Son perdidos, Dios mio! esclamé Daniel cu-
briéndose el rostro con sus manos.

Un momento de silencio reind entre aquellos dos
jovenes que, amandose hasta la adoracion, estaban sin
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embargo torturandose el alma, al influjo del genio per-
verso que habia soplado la llama de los celos en el cora-
zon de una mujer jéven y sin esperiencia.

Pero ese silencio ces6 pronto. Sin dar tiempo 4 que
Florencia lo evitase, Daniel se precipité a sus piés, y, de
rodillas, oprimi6 entre sus manos su cintura.

— Por el amor del cielo, Florencia, la dijo alzando
los ojos hacia ella, palido como un cadaver, por ti, que
eres mi cielo, mi dios y mi universo en este mundo,
esplicame el misterio de tus palabras. Yo te amo. Tt eres
el primer amor, el ultimo amor de mi existencia. Ella te
pertenece como tu alma, luz de mi vida, encanto
angelicado de mi corazon. Mujer ninguna es en el mundo
mas amada que ti. Pero joh Dios miol no es el amor lo
que debe ocuparnos en este momento solemne en que
estd pendiente la muerte sobre la cabeza de muchos
inocentes, y quiza yo entre ellos, alma del alma mia. Pero
no es mi vida, no, lo que me inquieta; hace mucho tiempo
que la juego en cada hora del dia, en cada minuto; mucho
tiempo que sostengo un duelo 4 muerte contra un brazo
infinitamente superior al mio; es la vida de.... Oye,
Florencia, porque tu alma es la mia, y yo creo hacerlo en
Dios cuando deposito en tu pecho mis secretos y mis
amores; oye: es la vida de Eduardo y la de Amalia la que
peligra en este momento; pero la sangte de ellos no puede
correr sino mezclada con la mia, y el pufial que atraviese
el corazon de Eduardo ha de llegar tambien hasta mi
pecho.

— Daniel! esclamé Florencia inclinandose sobre
su amante y oprimiéndole la cabeza con sus manos, como
si temiera que la muerte se lo arrebatase en ese momento.
La espontaneidad, la pasion, la verdad estaban
reflejindose en la fisonomia y en las palabras de Daniel,
y el corazon de Florencia empezaba 4 regenerarse de la
presion de los celos.
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— S, continué Daniel teniendo siempre oprimida
con sus manos la cintura de Florencia, Eduardo ha
debido ser asesinado anoche; yo pude salvarlo moribun-
do, y era preciso ocultarlo porque los asesinos eran agen-
tes de Rosas. Pero ni mi casa, ni la de él podian servirnos.

— Eduardo asesinado! Dios mio! jqué dia espan-
toso es este para mi corazon! ¢pero no morira, no es
cierto?

— No, esta salvado. Oye; oye todavia: era necesa-
rio conducirlo 4 alguna parte y lo conduje 4 lo de Amalia.
Amalia, que es el Gnico resto de la familia de mi madre;
Amalia, la Gnica mujer 4 quien despues de tf quiero en el
mundo, como se quiera 4 una hermana, como se debe
querer 4 una hija. (Gran Dios, yo la habré precipitado a
su ruina, 4 ella que vivia tan tranquila y feliz!

— Su ruinal ¢y porqué, Daniel? sporqué? y Flo-
rencia agitaba con sus manos los hombros de Daniel,
porque su palidez y sus palabras imprimian el miedo en
su corazon.

— Porque para Rosas la caridad es un crimen.
Eduardo esta en Barracas, y td has nombrado ese lugar,
Florencia; Eduardo estd herido en el muslo izquierdo, y....

— Nada saben, nada saben! esclamo6 Florencia
radiante de alegtia, y palmeandose sus pequefiitas manos,
nada saben, pero pueden sabetlo todo; oyel!

Y Florencia, que ya no se acordaba de sus celos
desde que tantas vidas estaban pendientes de sus pala-
bras, levanté ella misma 4 su querido, y sentindolo, y ella
a su lado, en las primeras sillas que encontrd, refiridle en
cinco minutos su conversacion con la sefiora de Mancilla
y Dofia Maria Josefa. Pero 4 medida que iba llegando al
punto de la conversacion sobre Amalia, su semblante se
descomponia, y sus palabras iban siendo mas marcadas.

Daniel la oy6 hasta el fin sin interrumpirla, y en su
semblante no apareci6 la minima alteracion el escuchar el
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episodio sobre sus visitas 4 Barracas, lo que no escap6 a
la penetracion de la joven.

— Infames! esclamo luego que aquella habia con-
cluido su narracion. Toda esa familia es una raza del
infierno. Toda ella, y todo el partido que pertenece 4
Rosas, tiene veneno en vez de sangre, y cuando no mata
con el pufial, habla y mata el honor con el aliento. Infame!
Complacerse en torturar el corazon de una criatural

— Florencial continu6é Daniel volviéndose 4 esta,
yo te insultaria si creyese que puedes poner en
competencia mis palabras con las de esa mujer. Cuanto te
ha dicho, no es mas que una calumnia con que ha querido
martirizarte; porque el martirio de los demas es el placer
de cuantos componen la familia de Rosas. Es una calum-
nia, lo repito; y yo creo que no puedes poner en balanza
la palabra de esa mujer y la mia.

— Asi es en general; pero en este caso, Daniel, lo
mas que puedo hacer es suspender mi juicio. Florencia no
dudaba ya; pero ninguna mujer confiesa que ha procedido
con ligereza en una acusacion hecha a su amante.

— ¢Dudas de mi, Florenciar?

— Daniel, yo quiero conocer 4 Amalia, y ver las
€Oosas por mis propios 0jos.

— La conoceris.

— Quiero frecuentar su relacion.

— Bien.

— Quiero que sea en esta semana el primer dia en
que nos veamos.

— Bien ¢quieres mas? contesté Daniel con serie-
dad.

— Nada mas, respondié Florencia, y estendi6 su
mano 4 Daniel que la conservé entre las suyas. En
cualquiera otra ocasion habria impreso un millon de be-
sos en esa mano tan querida, pero en esta, fuerza es decir-
lo, su espiritu estaba preocupado con los peligros que
amenazaban 4 sus amigos de Batracas. ¢Estis segura que
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el bandido no dié ninguna sefia particular de Eduardo? la
pregunt6 Daniel.

— Cierta; ninguna.

— Necesito retirarme, Florencia mia, y, lo que es
mas cruel, hoy no podré volver 4 verte.

— ¢Ni 4 la noche?

— Ni 4 la noche.

— ¢Acaso ira usted 4 Barracas?

— Si, Florencia y no regresaré hasta muy parte.
¢Crees tu que no debo estar al lado Eduardo, velar por su
vida y por la suerte de mi prima, 4 quien he compro-
metido en este asunto de sangre? ;Que debo abandonar
4 Eduardo, 4 mi unico amigo, 4 tu hermano, como tu le
llamas?

— Anda, Daniel, contestd Florencia levantaindose
de la silla y bajando los ojos cuyo cristal acababa de em-
pafiarse por una lagrima fugitiva, cosa rarisima en esa
joven.

— ¢Dudas de mi, Florencia?

— Anda, cuida de Eduardo; es cuanto hoy puedo
decirte.

— Toma, no nos veremos hasta mafiana y quiero
que quede en ti lo que jamas se ha separado de mi pecho,
y Daniel se quité del cuello una cadena tejida con los
cabellos de su madre y que Florencia conocia bien. Este
rasgo de la nobleza de su amante hizo vibrar la cuerda
mas delicada de la sensibilidad de su alma; y cubriéndose
el rostro mientras Daniel le colocaba la cadena, las
lagrimas aliviaron al fin las angustias que acababan de
oprimir su tierno corazon. Ya no dudaba; ya no tenia sino
amor y ternura por Daniel; porque un instante despues
de haber llorado en una tierna reconciliacion, una mujer
ama doblemente 4 su querido.

Dos minutos despues, Florencia, sentada en un
sofa, besaba la cadena de pelo, y Daniel volvia 4 tomar la
calle de Venezuela.
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CAPITULO XIII.
EI presidente Salomon.

En la vereda en frente al costado derecho de la
pequefia iglesia de San Nicolas, donde se cruzan las calles
de Corrientes y del Cerrito, se encontraba una casa an-
tigua, de pequefias ventanas muy salientes, puerta de calle
de una sola hoja, con umbral de madera 4 media vara del
nivel del suelo, donde todas las tardes 4 la oracion era
cosa segura que se hallaria sentado en ¢l al habitante y
propietario de aquella casa, en mangas de camisa, con los
calzones levantados hasta mas arriba de las botas, con un
cigarro de papel en la mano derecha, y en la izquierda un
mate cuya agua se renovaba cada dos minutos por el
espacio de una hora. Era este hombre como de cincuenta
y ocho 4 sesenta afios de edad, alto, y de un volimen que
podria muy bien poner en celos al mas gordo buey de los
que se presentan en las esposiciones anuales de los
Estados-Unidos: cada brazo era un muslo, cada muslo un
cuerpo, y su cuerpo diez cuerpos.

Hijo de un antiguo espafiol pulpero de Buenos
Aires, €l y su hermano Jenaro, recibieron por herencia de
su padre la pulperfa contigua 4 la casa que se acaba de
conocet, y el oscuro apellido de Gonzalez.

Jenaro, que era el mayor de los dos hermanos, se
puso al frente del establecimiento de pulpetia, y la
tradicion no cuenta por qué ocurrencia los muchachos
del barrio le daban el sobrenombre de Salomon. Pero lo
que hay de positivo es que 4 este nombre nuestro D.
Jenaro se ponia furioso como una pantera, y que en sus
arrebatos hizo prodigios de pufio y de leflazos con a-
quellos que, por mas 6 ménos vino 6 aguardiente, le
daban en su cara aquel ilustre nombre de la Biblia.

Este D. Jenaro era, al mismo tiempo que pulpero,
capitan de milicias, y tuvo la desgracia de morir fusilado
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alla por los afios 22 6 23, por complicacion en un motin
militar, dejando en prematura viudedad 4 su esposa Defia
Marfa Riso, y en horfandad 4 su hija Quintina.

A su muerte, quedé duefio de la pulperia su
hermano menor Julian Gonzalez. Y por un rasgo de
filosoffa popular, 6 acaso porque el nombre de Salomon
sonaba mejor 4 su oido que el de Gonzalez, desde la
muerte de su hermano Jenaro, el D. Julian empez6 4 fir-
marse y hacerse llamar por todos sus amigos [ulian
Gonzalez Salomon.

Y hé ahi desde enténces adherido 4 su nombre de
bautismo el nombre ilustre que solia fermentar la bilis de
su hermano mayor, el padre de Quintina.

Este D. Julian empez6 4 crecer en volimen como
en nombre, y en dignidades como en nombre y voliumen,
pues que, de pulpero empezo 4 elevarse con diferentes
grados en la milicia civica, sin que las ocupaciones de uno
y otro destino le impidiesen por las tardes su rato de solaz
en el umbral de la puerta de su casa; pues D. Julian
Gonzalez Salomon y el hombre en mangas de camisa que
hemos descrito tomando mate, era un solo viviente ver-
dadero ¢ indivisible.

La rafaga que levant6 el polvo argentino 4 la
entrada del general Rosas al gobierno, fué demasiado
fuerte para que encontrase pesado aquel enorme terron
de carne y barro, y, desde el umbral de su puerta, lo le-
vanté 4 la altura de coronel de milicias, y mas tarde a la
de presidente de la sociedad popular restauradora, de
quien la union de sus miembro fué simbolizada por una
mazorca de maiz, 4 imitacion de una antigua sociedad
espafiola, cuyo simbolo era aquel, y cuyo objeto era la
propaganda de Mas-horca equivoco de pronunciacion que
servia para determinar el simbolo y la idea, y que fué
aplicado tambien 4 la sociedad popular de Buenos Aires.

A las cuatro de la tarde del dia en que han ocurrido
los anteriores sucesos, toda la cuadra de la casa del
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coronel Salomon estaba obstruida por caballos vestidos
de federales, es decir, con sobrepuestos punzoes; testeras
de pluma 6 de lana color rosa, y baticolas con botlas del
mismo color, con lucientes sobrepuestos de plata en las
cabezadas del recado y en el pretal; y riendas y cabezadas
del freno con pasadores de ese mismo metal. Y 4 pesar
de ser este un especticulo muy comun en aquel paraje,
todo el vecindario de San Nicolas estaba como de fiesta
en las azoteas y ventanas.

La sala de la casa de Salomon estaba cuajada por
los jinetes 4 quienes pertenecian aquellos caballos, y todos
ellos uniformemente vestidos en lo mas ostensible de su
traje, es decir, sombrero negro con una cinta punzé de
cuatro dedos de ancho, chaqueta azul oscuro con su
correspondiente divisa de media vara, chaleco colorado,
y un enorme pufial 4 la cintura, cuyo mango salia por
sobre la chaqueta un poco hacia el costado derecho:
espada de la federacion, como lo llama Daniel. Y, del
mismo modo que el traje, las caras de aquellos hombres
parecian tambien uniformadas: bigote espeso; patilla
abierta por bajo de la barba, y fisonomia de esas que solo
se encuentran en los tiempos aciagos de las revoluciones
populares, y que la memoria no recuerda haberlas en-
contrado antes en ninguna parte de la tierra.

Sentados unos en las sillas de madera y de paja que
habia desordenadamente colocadas en la sala, otros en el
banco de las ventanas, y otros en fin sobre la mesa de
pino cubierta con una bayeta punzé donde solia echar su
firma el sefior presidente Salomon, haciendo traer antes
un tarrito de pomada que servia de tintero en la heredada
pulperia, cada uno de esos sefiores era un incensario de
tabaco que estaba despidiendo una densa nube, al traves
de cuyos celajes se descubrian sus tostados y repulsivos
semblantes. Pero su ilustre presidente no estaba entre
ellos. Estaba en la pieza contigua 4 la sala, sentado 4 los
piés de un gran catre que le servia de cama, aprendiendo
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de memoria una especie de discurso en veinte palabras
que le repetia por la vigésima vez un hombre que era
precisamente el antitesis en cuerpo y alma del coronel
Salomon: y este hombre era Daniel y el didlogo el si-
guiente:

— ¢Cree que ya estoy?

— Perfectamente, coronel. Tiene usted una me-
moria prodigiosa.

— Pero mire: usted me hara el favor de sentarse 4
mi lado, y cuando se me olvide algo, me lo dice despacio.

— Ya habia pensado peditle 4 usted eso mismo.
Pero usted no se olvide, coronel, que tiene que presen-
tarme 4 nuestros amigos, y advertirles lo que le he dicho.

— Eso corre de mi cuenta. Vamos 4 entrar.

— Espere usted un momento. Luego que usted se
siente, haga que el secretario lea la lista de los presentes,
porque es preciso, coronel, que demos 4 nuestra sociedad
federal el mismo 6rden que hay en la sala de repre-
sentantes.

— Siyase lo he dicho 4 Boneo, pero es un haragan
que no sabe mas que hablar.

— No importa, vuelva usted 4 decirselo, y lo hara.

— Bueno, entremos.

Y el presidente Salomon, y Daniel Bello, vestido
con su misma levita negro abotonado, pero con una
divisa algo mas larga y sin sus guantes blancos, entraron
en la sala de la sesion.

— Buenas tardes, sefiores, dijo Salomon con el
tono mas serio y magistral del mundo, encaminandose 4
ocupar la silla que habia delante de la mesa de pino.

— Buenas tardas, presidente, coronel, compadre,
&a., contest6 cada uno de los presentes, segun el titulo
que acostumbraba dar 42 Don Julian Salomon; lanzando
todos 4 la vez una mirada sobre aquel hombre que
acompafiaba al presidente y en el que echaban de ménos
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los principales atributos federales en el vestido, y hallaban
de mas una cara y unas manos demasiado finas.

— Seflores, dijo Salomon, el sefior es Don Daniel
Bello, hijo del hacendado Don Antonio Bello, patriota
federal, 4 quien yo le debo muchos servicios. El sefior,
que es tan buen federal como su padre, quiere entrar en
nuestra sociedad restauradora, y estd esperando que
llegue su padre para incorporarse con él, y entretanto
quiere venir algunas veces 4 participar de nuestro entu-
siasmo federal. [Viva la federacion! jViva el Ilustre Res-
taurador de las Leyes! Mueran los inmundos asquerosos
Franceses! {Muera el rey guarda-chanchos Luis Felipe!
iMueran los salvajes asquerosos unitarios, vendidos al oro
inmundo de los Franceses! Muera el pardejon Rivera!

Y esas esclamaciones, lanzadas por la atronadora
voz del presidente Salomon, fueron repetidas en coro por
todos los asistentes que, 4 par que gritaban, hacian cir-
culos por sobre su cabeza con el pufial que desenvainaron
desde el primer grito de su presidente; y esta grita que se
oia en cuatro cuadras 4 la redonda, fué repe-tida por la
turba que transitaba la calle; no cuidandose mucho en
decir {Vival cuando Salomon gritaba jMuera! y vice-versa.

Calmado el huracan, Salomon se sentd en su silla,
su secretario Boneo 4 suizquierda, y nuestro joven Daniel
4 su derecha.

— Seflor secretario, dijo Salomon echandose hacia
atras. en el respaldo de su silla, lea usted la lista de los
sefiores presentes.

Boneo tomoé el primer papel de unos que habia
sobre la mesa, y ley6 en voz alta los nombres que habia
apuntado antes con un lapiz, dijo asi:

— DPresentes: Los sefiores, Presidente, Cuitifio,
Parra, Parra (hijo), Maestre, Alen, Alvarado, Moreno,
Gaetano, Larrazabal, Merlo, Moreira, Diaz, Amoroso,
Viera, Amores, Maciel, Romero, Boneo.

— ¢No hay mas? pregunté Salomon.
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— Son los presentes, seflor presidente.

— Lea usted la lista de los ausentes.

— ¢De toda la sociedad?

— Si, sefior. ¢Pues que somos ménos que los
representantes? Somos tan buenos federales como ellos y
debemos saber los que estan y los que no estin, como se
hace en la sala de representantes. Lea usted la lista.

— Socios ausentes, dijo Boneo, y ley6 la lista de la
sociedad popular restauradora, que constaba de 175
individuos de todas las jerarquias sociales.

— Bravo! Ahora ya nos conocemos todos, aun
cuando en esa lista hay hombres por fuerza, dijo Daniel
para s{ mismo, luego que el secretario concluy6 la lectura
de los socios; y en seguida di6 un tironcito de los anchos
calzones de Salomon.

— «Seflores, dijo entdnces el presidente de la so-
ciedad popular, la federacion es el Ilustre Restaurador de
las Leyes; luego nosotros nos debemos hacer matar por
nuestro Ilustre Restaurador, porque somos las columnas
de la santa causa de la federacion.

— Viva el Ilustre Restaurador de las Leyes! gritd
uno de los socios federales 4 quien todos los demas
hicieron coro.

— jViva su digna hija la sefiorita Manuelita de
Rosas y Ezcurral

— iViva el héroe del desierto, Restaurador de las
Leyes, nuestro padre, y padre de la federacion!

— Mueran los Franceses inmundos, y su rey
guarda-chanchos!

— «Seflores, continué el presidente, para que
nuestro llustre Restaurador pueda salvar la federacion del
.. pueda salvar la federacion del .. para que nuestro Ilustre
Restaurador de las Leyes pueda salvar la federacion del. ...

— Del eminente peligro, le dijo Daniel casi al oido.
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— «Del eminente peligro en que se halla, debemos
perseguir 4 muerte 4 los unitarios, luego todo unitario
debe ser perseguido 4 muerte por nosotros. »

— Mueran los inmundos salvajes asquerosos uni-
tarios! grit6 otro de los socios populares que se llamaba
Juan Manuel Larrazabal, 4 cuyas palabras todos los socios
hicieron coro con el pufial en la mano.

— «Seflores, es presiso que persigamos 4 todos sin
compasion.»

— Hembras y machos, grit6 el mismo Juan
Manuel Larrazabal, que parecia el mas entusiasta de los
concurrentes.

— «Nuestro Ilustre Restaurador no puede estar
contento de nosotros porque no lo servimos como debe-
mosy, continué Salomon.

— Ahora entra lo de anoche, le dijo Daniel ha-
ciendo que se limpiaba el rostro con el pafiuelo.

— «Ahora entra lo de anochey, repitié Salomon,
como si esa advertencia fuera parte de su discurso.

Daniel le peg6 un fuerte tiron de los calzones.

— «Seflores, continu Salomen, ya sabemos todos
que anoche han querido escaparse unos salvajes unitarios,
y no lo han conseguido porque el sefior comandante
Cuitifio se ha portado como buen federal; pero entre-
tanto, uno se ha escondido no sé en dénde, y asi ha de ir
sucediendo todos los dias, si no nos portamos como de-
fensores de la santa causa de la federacion. Yo he llamado
4 ustedes para que juremos otra vez perseguir 4 los
inmundos salvajes unitarios que quieren fugar para Mon-
tevideo y unirse al pardejon Rivera y venderse al oro
asqueroso de los Franceses. Esto es lo que quiere nuestro
Ilustre Restaurador de las Leyes! He dicho, y jviva el
Tlustre Restaurador de las Leyes! y mueran todos los
enemigos de la santa causa de la federacionl»

— Mueran 4 punal los salvajes inmundos unitarios!
grité otro de los entusiastas federales, y este grito y todos
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los de costumbre se repitieron por diez minutos tanto en
la sala de sesion, como en la calle donde habia apifiada 4
las ventanas una multitud tan entusiasta y honrada como
la que daba la fiesta en la casa del coronel Salomon.

— Pido la palabra, dijo el comandante Cuitifio le-
vantandose.

— Tiene la palabra, contest6 Salomon, desha-
ciendo el tabaco de un cigarrillo en la palma de su in-
mensa mano.

— «Yo anoche he cenado con el Restaurador de
las Leyes y su hija Dofia Manuelita Rosas y Ezcurra. El
Restaurador es mas que Dios porque es el padre de la
federacion, y cuantos unitarios caigan en mis manos les
ha de suceder lo mismo que 4 los que agarré anoche. Es
verdad que uno se escapd, pero va bien marcado, y ya esta
mafiana le mandé un hombre 4 Dofia Maria Josefa que le
ha de dar buenas sefias, porque hombres y mujeres, sien-
do federales, todos debemos ayudar 4 Su Excelencia que
es el padre de todos. Para ser buen federal, es preciso
mostrar esto.» Y Cuitifio sacé su pufial, y con el dedo
indice de la mano izquierda sefialaba en la lamina de acero
algunas manchas de sangre, de aquella en que se habia
empapado la noche anterior.

A esta accion todos los mashorqueros contestaron
desenvainando el pufial y prorumpiendo en alaridos es-
pantosos contra los unitarios, contra los Franceses,
contra Rivera, y especialmente contra Luis Felipe, el rey
guarda-chanchos, segun lo llamaban, por inspiracion de
Rosas.

En toda esta escena, Daniel era el unico de los
personajes en cuya fisonomia no hubiera podido
distinguirse por nadie la minima alteracion, la minima
espresion, ni de entusiasmo, ni de miedo, ni de afeccion,
ni enojo. Frio, tranquilo, imperturbable, él observaba has-
ta lo intimo del pensamiento y la conciencia de cuantos le
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rodeaban, sin dejar de calcular las ventajas que podria
sacar del frenesi de los otros.

Apagada la tormenta de gritos, Daniel pidi6 la
palabra al presidente con el aire mas resuelto del mundo,
y obtenida, dijo:

— «Seflores, yo no tengo todavia el honor de
pertenecer 4 esta ilustre y patriética sociedad, aun cuando
espero incorporarme 4 ella dentro de poco tiempo; pero
mis opiniones y amistades son conocidas de todos, y
espero con el tiempo poder prestar 4 la federacion y al
Ilustre Restaurador de las Leyes, servicios tan distin-
guidos como los que le prestan los miembros de la socie-
dad popular restauradora, que ya son conocidos tanto en
la republica como en toda la América.

Nuevos aplausos y nuevos gritos siguieron 4 este
tan lisonjero exordio.

— «Pero, sefiores, continué Daniel, es 4 las per-
sonas presentes 4 las que yo debo dar las enhorabuenas
que se merecen de todo buen federal, porque, sin querer
negar 4 los demas socios su entusiasmo por nuestra santa
causa, yo veo que sois vosotros los que dais la cara de
frente para sostener al Ilustre Restaurador de las Leyes,
miéntras que los demas no asisten 4 las sesiones federales.
La federacion no reconoce privilegios. Abogados, comer-
ciantes, emple-ados, todos aqui somos iguales, y cuando
haya sesion, 6 cuando haya algo que hacer en beneficio
de Su Excelencia, todos deben concurrir al llamamiento
del presidente, 6 4 donde haya peligros, sin dejar 4 unos
pocos los compromisos y los trabajos. Todos seran muy
buenos federales, pero 4 mi me parece que los que estan
aqui no son unitarios para que se desdefien de juntarse
con ellos. Esto lo digo, porque yo creo que esta debe ser
la opinion de Su Excelencia el Ilustre Restaurador, la cual
debemos hacer que sea mas respetada en adelante.»

Daniel no dié su golpe en falso. El entusiasmo
producido por este discurso sobrepasé 4 lo que el mismo
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habia osado esperar. Todos los miembros de la sociedad
allf presentes gritaron, juraron y blasfemaron contra to-
dos aquellos que no habian asistido 4 la sesion y cuyos
nombres habia leido el secretario Boneo. Empezaron 4
circular nombres de los inasistentes, no ya como tales,
sino como unitarios disfrazados, y Daniel aprobaba estas
clasificaciones con sonrisas maliciosas 6 movimientos de
cabeza.

— Asi, asi; mas os he de azuzar en adelante, mis
lebreles, para que os devoréis unos a otros, decia Daniel
para s{ mismo.

El presidente Salomon volvié 4 proclamar 4 los
socios para que vigilasen mucho 4 los unitarios, y sobre
todo los lugares del rio por donde era presumible que se
embarcasen; y despues de nuevo entusiasmo y nuevos
gritos, di6é por concluida la sesion 4 las cinco y media de
la tarde.

Daniel recibi6 apretones de mano y abrazos fede-
rales, y se despidi6 de todos, siendo acompafiado hasta la
puerta de la calle por el presidente Salomon que no cabia
en la inmensa epidérmis que lo cubria, despues de su
portentoso discurso, cuya satisfaccion le inspiraba los
mas amables comedimientos por el hijo de Don Antonio
Bello.

Nada sabian sobre Eduardo. Daniel salié con-
tento; doblé por la calle de las Artes y en la esquina de la
de Cuyo encontré 4 Fermin que lo esperaba con un
caballo de la brida. La calle estaba llena de gente, y sin
mirar al criado, Daniel le dijo al montar estas solas
palabras:

— A las nueve.

— ¢Allar

— Si.

Y el magnifico caballo blanco sobre que acababa
de montar Daniel, tomé el trote por la plaza de las Artes
en direccion 4 Barracas. Lleg6 luego 4 la calle del Buen
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Orden, que es la prolongacion de aquella, y llegd 4 la
barranca de Balcarce en el momento en que empezaban
4 apagarse los ultimos crepusculos del dia.

El j6éven, cuyo espiritu habia pasado por tantas im-
presiones en el curso de ese dia como en la noche que
habia precedidole, no pudo ménos de parar su caballo y
estasiarse desde aquella altura en contemplar el bellisimo
panorama que se desenvolvia 4 sus piés, matizado con los
ultimos rayos de la tarde. Porque 4 los veinte y cinco afios
de la vida el corazon del hombre se encadena magi-
camente 4 los espectaculos poéticos de la naturaleza, que
descubren en su imaginacion fértil y robusta todo el
poder de atraccion que Dios le ha impreso ante lo que se
muestra bello y armoénico 4 sus ojos. Porque los valles
floridos de Barracas, al fin de ellos el gracioso riachuelo,
y alaizquierda la planicie esmeraltada de la Boca, son una
de las mas bellas perspectivas que se encuentran en los
alrededores de Buenos Aires, contemplada desde la alta
barranca de Balcarce.

Ya Daniel empezaba 4 descender por esa barranca
cuando sintié hacia atras una voz que lo llamaba por su
nombre, y dando vuelta la cabeza conoci6 a veinte pasos
de el 4 su benemérito maestro de escritura que venia 4
gran carrera, faltindole ya las fuerzas para proseguir en
ella, con su cafia de la India en una mano y su sombrero
en la otra.

Llegado que fué al estribo, se agarré del muslo de
su discipulo y permaneci6 asi dos 6 tres minutos sin
poder hablar, tal era la opresion de sus pulmones.

— ¢Qué hay, qué le pasa 4 usted, Sefior Don
Candido? le pregunt6 al fin Daniel, alarmado de la palidez
de su semblante.

— Es una cosa horrible, barbara, atroz, sin ejem-
plo en los anales del crimen.

— Seflor, estamos en un camino publico; digame
usted lo que quiere, pero que sea pronto.
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— ¢Recuerdas del bueno, del noble y generoso
hijo de mi antigua y hacendosa sirvienta?

—Si

— Recuerdas que vino anoche y....

— S, si. ¢Qué le ha sucedido al hijo ?

— Lo han fusilado, mi Daniel querido y estimado,
lo han fusilado.

— ¢A qué horas?

— A las siete. Tan luego como se supo que habia
salido anoche de casa del gobernador. Temieron sin
duda....

— Que revelase 6 que hubiera revelado lo que
sabia; le ahorro 4 usted las palabras.

— Pero yo estoy perdido, sentenciado. ¢Qué
hagor Daniel querido? ¢qué hago?

— Preparar sus plumas para entrar mafiana a ocu-
par el empleo de copista privado del sefior ministro de
relaciones esteriores.

— ¢Y6? Daniell y en su arrebato de alegria Don
Candido llen6 de besos la mano de su discipulo.

— Ahora, tome usted cualquier otra calle y retirese
4 su casa.

— Si. yo fui 4 la tuya 4 tiempo que salia Fermin
con tu caballo, le segui, despues te segui 4 ti y....

— Bien, otra cosa: ¢tiene usted alguna persona de
su {ntima confianza, hombre 6 mujer, donde alguna vez
haya usted pasado lo noche?

— Si.

— Pues ahora mismo vaya usted 4 convenir con
ella, en que usted ha pasado en su compafifa la noche de
ayer, por lo que pueda suceder. Adios, Sefior.

Y Daniel pic6 el caballo, y, corriendo un gran
riesgo, bajé 4 galope la barranca de Balcarce. y tomé la
calle Larga cuando ya estaba oscura por la sombra de los
edificios 6 de los arboles, en cuyas copas morian desma-
yadas las tltimas claridades de la tarde.
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Era ese el mismo camino por donde diez y ocho
horas antes habia pasado con el cuerpo exangiie de su
amigo: y era 4 la casa de la hermosa Amalia, en que habia
recibido hospitalidad y vuelto 4 la vida, donde ahora se
dirigia el valiente y generoso Daniel.
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CAPITULOI.

Amalia Saenz de Olabarrieta.

«Tucuman es el jardin del universo, en cuanto 2 la gran-
deza y sublimidad de su naturaleza», escribid el capitan
Andrews en su «Viaje 4 la América del Sum, publicada en
Léndres en 1827; y el viajero no se alejé mucho de la
verdad con esa metafora al parecer tan hiperbdlica

Todo cuanto sobre el aire y la tierra puede reunir
la naturaleza tropical de gracias, de lujo y poesia se
encuentra confundido alli, como si la provincia de Tucu-
man fuese la mansion escogida de los genios de esa
desierta y salvaje tierra que se estiende desde el Estrecho
hasta Bolivia, y desde el Andes al Uruguay.

Suave, perfumada, fértil, y rebosando gracias y
opulencia de luz, de pajaros y flores, la naturaleza
armoniza alli el espiritu de sus creaturas, con las im-
presiones y perspectivas poéticas en que se despierta y
desenvuelve su vida.

El corazon especialmente es en el hombre la obra
perfecta de su clima, 4 quien despues la educacion aumen-
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ta o desfigura el grabado de su primitivo molde. Y en
Tucuman, como en todas esas latitudes privilegiadas, en-
tibiadas por la luz de los trépicos, el corazon participa con
el aire, con la luz, con la vegetacion, de esa abun-dancia
de calor y de vida, de armonia y de amor, que exhala alli
superabundante la naturaleza.

Y es entre ese jardin de pajaros y flores, de luz y
perspectivas, que se repite con frecuencia ese fenémeno
fisiolégico de que los Ingleses se rien y los Alemanes
dudan, como dice el novelista Bulwer, que acontece bajo
el tibio cielo de la Italia, y entre los pueblos mas
meridionales de la peninsula espafiola: es decir, esas
pasiones de amor que nacen, se desenvuelven y dominan
en el espacio de algunas horas, de algunos minutos
tambien, decidiendo luego del destino futuro de toda una
existencia.

Y entre ese jardin de pajaros y flores, de luz y
perspectivas nacié Amalia, la generosa viuda de Barracas,
con quien el lector hizo conocimiento en los primeros
capitulos de esta historia: y nacié alli como nace una
azucena 6 una rosa, rebosando belleza, lozania y fra-
gancia.

El coronel Saenz, padre de Amalia, murié cuando
esta tenia apénas seis afios: y en uno de los viajes que su
esposa, hermana de la madre de Daniel Bello, hacia 2
Buenos Aires sucedi6 esa desgracia.

Amalia aspir6 hasta en lo mas delicado de su alma
todo el perfume poético que se esparce en el aire de su
tierra natal, y cuando 4 los diez y siete afios de su vida dié
su mano, por insinuacion de su madre, al sefior Ola-
barrieta, antiguo amigo de la familia, el corazon de la
joven no habia abierto aun el broche de la purisima flor
de sus afectos, y los halitos de su aroma estaban todavia
velados entre las lozenas hojas mal abiertas.

Mas que un esposo, ella tomé un amigo, un
protector de su destino futuro.
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Pero el de Amalia parecia ser uno de esos destinos
predestinados al dolor que atrastran la vida 4 la desgracia,
fija, poderosa, irremediablemente, como la voragine de
Moskoe 4 los impotentes bajeles.

El coronel Sienz amaba 4 su pequefia hija con un
amor que rayaba en idolatrfa, y el coronel Saenz baj6 4 la
tumba cuando su hija aun no habia salido de la nifiez!

El sefior Olabarrieta amaba 4 Amalia como su es-
posa, como su hermana, como su hija, y el sefior Ola-
barrieta murié un afo despues de su matrimonio, es decir,
afio y medio antes de la época en que comienza esta
historial

Ya no le quedaba 4 Amalia sobre la tierra otro
carifio que el de su madre; carifio que suple 4 todos cuan-
tos brotan del corazon humano; tnico desinteresado en
el mundo y que no se enerva ni se estingue sino con la
muerte; v la madre de Amalia murié en sus brazos tres
meses despues de la muerte del sefior Olabarrietal

Los espiritus poéticos, en quienes la sensibilidad
domina prodigiosamente la organizacion y la vida, tienen
en si mismos el gérmen de una melancolia innata que se
desenvuelve en el andar del tiempo y los sucesos, y llega
4 enseflorearse tanto de aquellos espiritus, que, sin saberlo
ellos, llegan 4 ser melancélicos hasta en los suefios 6 en
las realidades de su propia felicidad.

Sola, abandonada en el mundo, Amalia, como esas
flores sensitivas que se contraen al roce de la mano 6 4
los rayos desmedidos del sol, se concentré en si misma 4
vivir con las recordaciones de su infancia, 6 con las
creaciones de su imaginacion alumbradas con los rayos
diafanos y dorados de las ilusiones, que de vez en cuando
se escapan de la luz intima de los espiritus poetizados y
cruzan por ese mundo sin forma, ni color, que los
sentidos no palpan, pero que existe, sin embargo, para la
imaginacion y para el alma.
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Sola, abandonada en el mundo, quiso tambien
abandonar su tierra natal donde hallaba 4 cada instante
los tristisimos recuerdos de sus desgracias, y vino 4
Buenos Aires 4 fijar en ella su residencia.

Ocho meses hacia que se encontraba alli, tranquila
si no feliz, cuando nos la dieron 4 conocer los acon-
tecimientos del 4 de Mayo. Y veinte dias despues de aque-
lla noche aciaga, volvemos 4 encontrarnos con ella en su
misma quinta de Barracas.

Eran las diez de la mafiana, y Amalia acababa de
salir de un bafio perfumado.

La luz de la mafiana entraba al retrete, que los
lectores conocen ya, al traves de las dobles cortinas de tul
celeste y de batista, ¢ iluminaba todos los objetos con ese
colorido suave y delicado que se esparce sobre el oriente
cuando despunta el dia.

La chimenea estaba encendida, y la llama azul que
despedia un grueso leflo que ardia en ella, se reflectaba,
como sobre el cristal de un espejo, en las laminas de acero
de la chimenea; formandose asf la unica luz brillante que
allf habia.

Los pebeteros de oro colocados sobre las rinco-
neras, exhalaban el perfume suave de las pastillas de Chile
que estaban consumiendo; y los jilgueros, saltando en los
alambres dorados que les aprisionaban, hacian oir esa
musica vibrante y caprichosa con que esos tenores de la
grande Opera de la naturaleza hacen alarde del poder
pulmonar de su pequefia y sensible organizacion.

En medio de este museo de delicadezas femeniles,
donde todo se reproducia al infinito sobre el cristal, sobre
el acero, y sobre el oro, Amalia, envuelta en un peinador
de batista, estaba sentada sobre un sillon de damasco
cafla, delante 2 uno de los magnificos espejos de su
guarda-ropas; su seno casi descubierto, sus brazos desnu-
dos, sus ojos cerrados, y su cabeza reclinada sobre el res-
paldo del sillon, dejando que su espléndida y ondeada

266



PARTE SEGUNDA. CAPITULO 1.

cabellera fuese sostenida por el brazo izquierdo de una
nifia de diez afios, linda y fresca como un jazmin, que, en
vez de peinar aquellos, parecia deleitarse en pasarlos por
su desnudo brazo para sentir sobre su cutis la impresion
carifiosa de sus sedosas hebras.

En ese momento, Amalia no era una mujer: era
una Diosa de esas que ideaba la poesia mitoldgica de los
Griegos. Sus ojos entre-dormidos, su cabello suelto, sus
hombros y sus brazos descubiertos, todo contribuia 4 dar
mayor realce 4 su belleza. Era asi, dormida y cubierta por
un velo mas descuidado que ella misma, que algunos
escritores de Roma antigua describen 4 Lucrecia, cuando
se ofreci6 por primera vez 4 los ojos de Sextus, de quien
el barbaro crimen debia perder la mujer y salvar la patria,
509 afios antes de Cristo. Y cuando Cledpatra llegd hasta
su vencedor, en su galera con papa de oro, con velas de prirpura
y remos de plata, venia dormida sobre cojines egipcios,
sitrviendo de velo 4 su seno de alabastro, sus cabellos
negros como la noche, y Antonio olvidé 4 Roma y sus
legiones y se hizo el esclavo de la Diosa dormida. Asi, en
ese momento, y de ese modo, Amalia, repetimos, no era
una mujer, sino una Diosa.

Habia algo de resplandor celestial en esa criatura
de veinte y dos afios, en cuya hermosura la naturaleza
habia agotado sus tesoros de perfecciones, y en cuyo
semblante perfilado y bello, bafado de una palidez
ligerfsima, matizada con un tenue rosado en el centro de
sus mejillas, se dibujaba la espresion melancélica y dulce
de una organizacion amorosamente sensible.

En ese momento no era el suefio quien cerraba los
parpados de Amalia, entrelazando sus largas y pobladas
pestafias; no era el sueflo, era un éstasis delicioso que
embriagaba de amor aquella naturaleza armoniosa é
impresionable, bajo la tibia temperatura que la acariciaba,
y en medio 4 los perfumes, 4 la musica, y 4 los rayos
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blancos y celestinos de luz que la inundaban blan-
damente.

Imagenes blancas y fugitivas, como esas mariposas
del trépico que vuelan y sacuden el polvo de oro de sus
alas sobre las flores que acarician, parece que volaban
jugueteando por el jardin de su fantasfa; pues dos veces
su fisonomia animése y la sonrisa entreabrié sus labios,
que cerraronse luego como dos hojas de rosa 4 quien
halaga y conmueve el aliento fugaz que se escapa de los
labios de un amante que pone un beso sobre ella, en re-
cordacion de la mano que se la envia.

De repente, Amalia hizo un ligero movimiento con
su cabeza, huyendo como un perfume un ligero suspiro
de su pecho, y Luisa, la pequefia compafiera de Amalia,
mas que su ayuda de tocador, viendo llegar el momento
en que iba 4 concluirse su placer, mas bien que su tarea,
dejé caer suavemente los cabellos sobre el respaldo del
sillon, los mir6 todavia un instante, y, deslizaindose como
una sombra sobre el tapiz del retrete, puso nuevas
pastillas en los pebeteros, agité sus manecitas junto 4 las
jaulas de los jilgueros, y corrié una pantalla de raso verde
en la boca de la chimenea. La luz, enténces, quedd
completamente amortiguada; los pajaros trinaron mas
alegres, y un ambiente dulce y perfumado se esparci6 de
nuevo al rededor de Amalia.

Luisa conocia, por la practica, la organizacion de
su seflora, y al acercarse 4 ella, despues de sus rapidas y
silenciosas operaciones, la mir6 con una sonrisa
encantadora de triunfo, y comenzo 4 pasar su mano, casi
imperceptiblemente por las sienes y los cabellos de la
Diosa dormida, acabando asi de magnetizarla sin saberlo:
porque en Amalia habia una de esas organizaciones
perfectas y sensibles en quienes la armonia de la
naturaleza 6 del espiritu obra esa influencia magnética y
voluptuosa que postra el alma bajo el imperio de un
encantamiento indefinible y misterioso, en los momentos
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en que estd conmovida por impresiones simpaticas con
su organizacion.

Luisa acababa de formar una corona con los cabe-
llos de Amalia en torno de su bellisima cabeza, cuando la
hija del jardin argentino abri6 los ojos y derramé de ellos,
himedos y melancélicos, un mar de luz parecida 4 la que
vierten los crepusculos de una tarde languida del mes de
enero.

Sus labios, rojos como la flor del granado, se
abrieron para dejar libertad 4 un suspiro aromado con las
esencias de su corazon, que acababa de despertarse entre
el jardin de las ilusiones.

Sus brazos, que habrian dado envidia al cincel que
labré la Vénus de los Medicis, y cuya encarnacion casi
transparente solo habria podido imitarse en alguna veta
privilegiada del marmol de Carrara, desnudos hasta los
hombros, sobre los que habia apénas una pulgada de
encaje para sostener el cambray que coqueteaba sobre su
seno, se estendian descuidados sobre los del sillon; y su
pequefio pié, desnudo, entre una chinela de cabritilla, se
escapaba del peinador de batista, de cuyas ondas, seme-
jantes 4 una tenue neblina, se podria decir:

«Porem nem tudo esconde, nem descobre»

como de la gasa que cubria 4 la hermosa Dione del prin-
cipe de los poetas Lusitanos.

Sin embargo, en aquel modelo de perfecciones
mujeriles, radiante en aquel momento de cuanto puede
animar la voluptuosidad humana, se reflejaba algo que los
sentidos no alcanzaban 4 comprender, porque pertenecia
4 lo mas ideal de la poesfa y del amor.

Aquella fisonomia tan dulce 4 par de bella estaba
bafiada por una luz tenue de melancolia y sentimiento; y
en el cristal limpido de aquellos ojos que se entreabrian
en medio de un éstasis del alma, habia mas de ilusion que
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de mirada mundanal; mezcla indefinible de abstraccion
de la vida y de esa claridad sobrenatural que se difunde en
la pupila cuando el espiritu esta mas arriba de la tierra, y
absorbe, en sus raptos de poesia, los destellos de la luz
del cielo. Y puede decirse que en ese raudal de luz que se
desprendia de sus ojos, las gracias, la belleza material de
esa mujet, se espiritualizaban 4 su vez: sublimandose de
ese modo cuanto la naturaleza tiene de mas perfecto y
encantador en los pinceles con que delinea y pinta ese
hermoso angel de tentacion que se llama mujer.

En la mujer, los encantos fisicos dan resplandor,
colorido, vida 4 las bellezas y gracias de su espiritu; y las
riquezas de este 4 su vez dan valor 4 los encantos
materiales que la hermosean. Y es de esta union armonica
del alma y los sentidos, que resalta siempre la perfeccion
de una mujer, ante quien los sentidos enténces dejan de
ser audaces por respeto 4 su alma, y el amor deja de ser
una espititualizacion estravagante por respeto 4 la belleza
material que lo fomenta, si no precisamente lo origina.

Y era Amalia pues, una de esas privilegiadas
creaturas que reunen en si aquella doble herencia del cielo
y de la tierra. que consiste en las perfecciones fisicas, y en
la poesia 6 abundancia de espiritu en el alma.

Perezosa como una azucena del trépico 4 quien
mueve blandamente la brisa de la tarde, su cabeza se in-
clino 4 un lado del respaldo del sillon, fij6 sus ojos tiernos
en la pequefia Luisa, y con una sonrisa encantadora la
pregunto:

— ¢He dormido, Luisa ?

— S, sefiora, le contest6 la nifia sonriendo 4 su

vez.
— ¢Mucho tiempo?
— Mucho tiempo no, pero mas que otras veces.
—¢Y he hablado?
— Ni una palabra; pero ha sonreido usted dos
veces.
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— Es verdad; sé que no he hablado, y que me he
sonreido.

— Cémol Lo que hace usted dormida, lo recuerda
cuando se despierta?

— Pero yo no duermo cuando ti lo piensas, Luisa
mia, contestéle Amalia mirando con una espresion llena
de carifio 4 su inocente compafiera.

— Oh! si que duerme usted! replicé la nifia son-
riendo otra vez.

— No, Luisa, no. Yo estdy perfectamente despier-
ta cuando td crees que duermo. Pero una fuerza supetrior
4 mi voluntad clerra mis parpados, me domina, me
desmaya; no sé nada de cuanto pasa en derredor de mi, y,
sin embargo, no estéy dormida. Veo cosas que no son
realidades; hablo con seres que me rodean, siento, gozo,
6 sufro segun las impresiones que me dominan, segun los
cuadros que me dibuja la imaginacion, y, sin embargo, no
estoy sofiando. Vuelvo de esa especie de éstasis y recuer-
do perfectamente cuanto ha pasado en mi; aun mas: con-
servo por mucho tiempo el influjo poderoso que me ha
dominado y creo estar aun en medio 4 las imagenes que
acaba de crear mi fantasfa; como en este momento, por
ejemplo, creo verlo como hace un instante lo estaba bien-
do aqui, aqui 4 mi lado...

— Viendo! ¢4 quién, sefiora? preguntd la nifia que
no podia esplicarse lo que acababa de oir.

— ¢A quién?

— Si, sefiora; aqui no ha habido nadie mas que
nosotras, y usted dice que lo estaba viendo.

— A mi espejo.... contestdé Amalia sonriendo y
mirandose por primera vez en el espejo que tenia delante.

— S, Luisa, solamente 4 mi espejo.... visteme
pronto.... y, entretanto, dime: ¢qué me referiste al desper-
tarme?

— ¢Del sefior Don Eduardo?
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— Si; eso era; del sefior Belgrano.

— Pero sefora, todo lo olvida usted! es esta la
cuarta vez que voy 4 hacer la misma relacion.

— Ahl! la cuarta vez! bien, mi Luisa, despues de la
quinta yo no te lo preguntaré mas, dijo Amalia parada
delante de su espejo ajustindose un baton de merino
color violeta con guarniciones de cisne.

— Vaya, pues! prosiguié Luisa. Cuando sali al pa-
tio, fuf, como me ha ordenado usted que lo haga todas las
mafianas, 4 preguntar el criado como se hallaba su sefior;
pero ni el uno ni el otro estaban en sus habitaciones. Yo
me volvia cuando al traves de la verja los descubri en el
jardin. El sefior Don Eduardo, cogia flores y hacia un
ramillete cuando me acerqué 4 el. Nos saludamos y estu-
vimos hablando mucho rato de....

— ¢De quién?

— De usted, sefiora, casi todo el tiempo; porque
ese sefior es el hombre mas curioso que he visto en mi
vida. Todo lo lo quiere saber; si usted lee de noche, que
libros lee, si usted escribe, si le gustan mas las violetas que
los jacintos, si usted misma cuida de sus pajaros, si.... qué
se yo cuantas cosas!

—¢Y de todo eso hablaron hoy?

— De todo eso.

— Y de la salud de él no hablastes nada, tontuela

— Pues! Tonta seria si le hubiese preguntado
sobre lo mismo que estaba viendo con mis 0jos.

— ¢Viendo?

— Solo que estuviese ciegal Me parece que hoy
cojea mas que ayer que fué el primer dia que sali6 al patio;
y 4 veces al asentar la pierna izquierda se conoce que sufre
horriblemente

— Oh! Dios mio! si no debe caminar todavia! es
tercol... es tercol esclamé Amalia como hablando consigo
misma y dando un golpe con su preciosa mano sobre el
brazo aterciopelado del sillon. Y quiere salir! continud
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Amalia despues de un momento de silencio. Este Daniel
quiere perderlo, y quiere enloquecerme, esta visto! Acaba,
Luisa, acaba de vestirme y despues....

— Y despues tomara usted su vaso de leche azu-
carada, porque esta usted muy palida. Ya se ve, esta usted
en ayunas y ya es tan tarde!

— Palida! ¢/ Te parezco muy mal, Luisa? preguntd
Amalia delante de su espejo, mirandose de piés 4 cabeza
miéntras sujetaba con una cinta azul el cuello de encajes
con que pretendia velar el delicado alabastro de su
garganta.

— ¢Mal? no, sefiora, hoy estd usted tan bella como
siempre. Estd usted un poco palida y nada mas.

— ¢De veras?

— Cierto que si, seflora; y esta noche....

— Ahl no me hables de esta noche!

— ¢Cémo? ¢no le gustara 4 usted el estar bien para
esta noche?

— Por el contrario, Luisa, querria estar enferma.

— Enfermal

— Como lo oyes.

— Pues, sefiora, cuando yo tenga mas edad y me
conviden para un baile, desearé estar muy buena, y muy
buena moza.

— Ya lo ves, hija mia, dijo Amalia sonriendo de la
ingenuidad de Luisa. Ya lo ves, tu desearias estar buena,
y yo deseo estar enferma.

— Ah, eso yo sé porqué es!

— T

— Yo, si, sefiora, ¢piensa usted que yo no la
conozco?

— T sabes porque deseo enfermarme?

— Tomal! ¢4 que acierto?

— A ver, dilo.

— Por no ponerse la divisa ¢acerté?

Amalia se 116, y dijo:
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— En la mitad has acertado.

— Bien que acierto en la otra mitad?

— Vamos 4 ver.

— Porque no va usted 4 poder tocar su piano 4 las
doce, como lo hace todas las hoches antes de acostarse
¢es eso?

— No.

— ¢No?

— No has acertado.

— Entoénces.... no importa; pero usted estd lindi-
sima que es lo que mas interesa.

— Gracias, mi Luisa, gracias, dijo Amalia pasando
su mano por la cabeza de la nifia. Sin embargo, yo quiero
creer lo que me dices, porque por la primera vez de mi
vida tengo la pueril ambicion de parecer bien 4 los
demas.... pero, y como arrepintiéndose al momento de lo
que acababa de pronunciar, prosiguio:

— No hablemos de estas tonterfas, Luisa. ;Sabes
una cosar

— ¢Qué, sefiora?

— Que estdy enojada contigo, respondié Amalia
mirando los jilgueros.

— Sera la primera vez, replicé Luisa, entre cierta y
dudosa de las palabras de su sefiora, que jamas la habia
reconvenido.

— ¢La primera vez? es verdad, pero es porque esta
es la primera vez que mis pajaros no tienen agua.

— Ah! esclam¢ Luisa, dandose una palmadita en
la frente.

— Y bien ¢confiesas que tengo razon?

— No, sefiora.

— ¢Pues no ves?

— No, sefiora, no tiene usted razon.

— Pero; ¢y la copa con el agua?

— No esta en la jaula.

— Luego.
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— ¢Luego qué, sefiora?

— Luego ta tienes la culpa.

— No, sefiora; la tiene el sefior D. Eduardo.

— ¢Belgrano? estas loca, Luisa.

— No, sefiora, estoy en mi juicio.

— Esplicate enténces.

— Es muy facil. Esta mafiana cuando fui 4 saber
de la salud del enfermo, llevaba las copitas para limpiarlas,
y como ese seflor es tan curioso, quiso saber de quién y
para qué eran, y luego que le dije la verdad. las tomd, se
puso €él mismo 4 limpiarlas, y ahora recuerdo que
miéntras su criado traia agua, él las puso junta a una planta
de jacintos. En esto fué que sent6 la campanilla, vine, y
olvidé las copitas.

— ¢Ves? dijo Amalia, sin saber lo que decia, pues
miéntras sus dedos de rosa y leche jugaban con las alas de
sus pajaros, su imaginacion se habia preocupado de mil
ideas diversas, y que solo Dios y su espiritu podrian
esplicarnos, al escuchar la sencilla relacion de Luisa.

— Ves, ¢qué? sefiora, insisti6 esta. Si el sefior Don
Eduardo no hubiera sido tan curioso, yo no hubiera
olvidado....

— Luisa.

— ¢Seflora?

— Oye.

— Me va usted 4 retar por otra cosa.

— No.... oye.... gqué horas son?

— Las once.

— Bien, irds 4 decir al sefior Belgrano, que dentro
de media hora tendré mucha satisfaccion en recibitle, si
le es posible llegar hasta el salon.
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CAPITULOIL
Como una sola puerta tenia tres llaves.

Acababan de dar las cinco de la tarde en el reloj de
San Francisco; y el sol, préximo 4 su ocaso, no prometia
por mucho tiempo ese recuerdo de su pasado esplendor
que se llama crepusculo, porque la tarde estaba nebulosa,
cargado el aire de esos vapores densos y humedos tan
comunes en Buenos Aires, en la estacion del invierno,
que en el afio de 1840 habia anticipado sus rigores desde
los ultimos dias del mes de Abril.

La calle de Comercio, donde no hay, sin embargo,
comercio ni comerciantes, estaba casi desierta en ese
momento, y de las pocas personas que la transitaban eran
dos hombres que venian caminando 4 prisa en direccion
al rio: uno de ellos cubierto con una capa azul, corta y sin
cuello como la que usaban los antiguos caballeros espa-
fioles y los nobles venecianos; y el otro vestia un sobre-
todo blanco que le llegaba hasta el tobillo

— De prisa, mi querido maestro, de prisa, porque
la tarde se nos va, dijo el personaje de la capa azul 4 su
compafiero de leviton blanco.

— Si hubiéramos salido mas temprano, no ten-
drfamos que andar 4 este paso fatigoso, precipitado,
incomodo que llevamos, contestd aquel dltimo, poniendo
bajo su brazo izquierdo una larga cafia de la India con un
pufio de marfil que llevaba en su mano, y siguiendo el
paso ligero de su compafiero.

— No tengo yo la culpa; esta naturaleza del Plata
mas veleidosa que sus hijos, es la que me ha engafiado:
hace dos horas que el cielo estaba limpio; contaba con
media hora de crepusculo, y de repente el cielo se ha
cargado, se ha embozado el sol, y he perdido en mi
calculo; pero no importa, ya estamos cerca y trabajara
usted de prisa.
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— Trabajara usted de prisa.

— Eso he dicho.

— ¢Pero en qué especie de ocupacion?

— Adelante, mi querido maestro, adelante.

— ¢Quieres que te diga una cosa, mi estimado y
querido Daniel?

— Pero sin pararnos.

— Sin pararnos.

— Sin digresiones.

— Sin digresiones.

— ¢A ver, qué cosa?

— Que tengo un miedo justisimo, razonable, pro-
fundo.

— Ahl sefior, usted tiene dos cosas que lo acom-
pafian siempre.

— ¢Y cuales, mi Daniel querido y amado?

— Un caudal inagotable de adjetivos, y una dosis
de miedo entre el cuerpo, que no acabari usted de
digerirla en su vida.

— Bien, bien: de lo primero hago alarde, porque
eso no prueba otra cosa que los vastos estudios que he
hecho en nuestro rico, fecundo y elocuente idioma. En
cuanto 4 lo segundo, te diré que yo no he tomado la désis,
si no cuando, poco mas 6 ménos, todos nos hemos en-
fermado de un mismo mal en Buenos Aires, y....

— Silencio y despacio, dijo el individuo de la capa,
en quien los lectores habrin reconocido 4 su amigo
Daniel, como en su interlocutor al antiguo maestro de
primeras letras, empleado en otro tiempo por la comision
topografica, segun la hoja de sus servicios publicos.

— Silencio y despacio, habia dicho Daniel al llegar
con su acompaflante 4 la prolongacion de la calle de
Balcarce cuya linea irregular son los tres dltimos angulos
de las calles de San Lorenzo, de la Independencia y de
Lujan, segun se llamaban enténces.
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Los dos personajes siguieron por ella en direccion
4 Barracas muy tranquilamente; llegaron 4 la de Cocha-
bamba, y, siendo Daniel quien dirigia la marcha, doblaron
hécia el rio y se pararon 4 la puerta de una casa, al prin-
cipio de esa calle de Cochabamba, 4 la derecha.

— D¢ usted vuelta con precaucion y vea si alguien
viene, dijo Daniel 4 su compafiero en el momento de
llegar 4 la puerta.

La cafia de la India cay6 al suelo inmediatamente,
como ora la costumbre del sefior D. Candido Rodriguez,
cuando 2 costa del pufio de marfil, policeaba con sus ojos
el camino que acababa de andar.

— Nadie, mi querido Daniel.

Y el j6ven, con la mayor calma y sangre fria, abrié
la puerta con una llave que traia en su bolsillo; hizo entrar
4 su acompafiante, y, cerrando otra vez la puerta, volvid
a guardar su llave en el bolsillo.

D. Candido, entretanto, se habia puesto mas
blanco que la alta y almidonada corbata de estopilla, tan
adherida siempre 4 su persona como su cafia de la India.

— ¢Pero qué es esto? qué casa misteriosa y recon-
dita es esta 4 que me conduces, mi querido Daniel?

— Es una casa como otra cualquiera, mi querido
sefior, dijo Daniel levantando el picaporte de una puerta
al zaguan y entrando 4 una pieza que servia de sala, yendo
el sefior D. Candido casi pegado a los pliegues de la capa
de su discipulo.

— Espere usted aqui, le dijo Daniel, pasando 4 una
habitacion contigua 4 la sala donde habia una de esas
camas de matrimonio que necesitan una escalera para su
ascension. Daniel levanté la colcha de zaraza que la
cubria, se convencié de que no habia nadie oculto bajo
aquella mole inmensa; pas6 en seguida 4 otras dos habi-
taciones en que repitié la misma operacion que con la
colcha de la cama, en cuatro catres de lona muy
pobremente cubiertos, pero con mucho aseo y con algu-
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nas mallas en las fundas, tltimos restos de una pasada
opulencia en la reina de aquella Roma; registré en fin todo
cuanto en aquella casa podia ocultar una persona, vy,
saliendo al pequefio patio, afirmé 4 la pared una escalera
de mano, y subio 4 la azotea: no quedaba ya sino un cuar-
to de hora 6 veinte minutos de claridad.

Daniel recorrié con una mirada de aguila toda la
estension que descubria desde aquel punto. No habia en
derredor de €l ninguna eminencia que dominase el lugar
en que se encontraba. Al frente de la casa se descubria
una hermosa quinta; al fondo, el hueco y las casuchas de
donde comienza la calle de San Juan; 4 la derecha, unos
cuartos en ruina; a la izquierda, una casa antigua y vacia
que daba 4 la barranca, y 4 la cual se abria una pequefia
ventana en la cocina de la casa. Daniel examiné todo esto
en un minuto y descendi6 al patio.

— Mi querido y estimado y bien amado Sefior D.
Candido! grit6 desde alli.

— ¢Daniel? contest6 con voz trémula desde la sala
el maestro de primeras letras.

— Ha llegado el momento de trabajar, le dijo el
discipulo, y sobre todo, de no tener miedo, continué al
vetlo palido como un cadaver.

— Pero Daniel, esta casal Esta soledad! Este mis-
terio! En las circunstancias en que vivimosl.... Mi posicion
de empleado secreto de Su Excelencia el Sefior Ministro

— Sefior D. Candido, usted ha desparramado la
noticia de la rebelion del general La-Madrid.

— Daniel! Daniel!

— Es decir, me lo dijo usted 4 mi, y tanto vale decir
estas cosas 4 uno solo, como 4 mil.

— Pero td no me perderas, Daniel, esclamé el
pobre D. Candido préximo 4 caer de rodillas delante del
joven.
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— Al contrario, para salvar 4 usted le hice dar un
empleo que hoy comprarian con cien mil pesos muchos
Otros.

— Es por eso que yo te datia mi borrascosa, huér-
fana y trémula existencia, esclamé D. Candido abrazando
fuertemente a Daniel.

— Bien, eso era lo que yo queria que usted me re-
pitiera; vamos ahora al trabajo: trabajo de cinco minutos
solamente.

— De un afio, de dos, no importa.

— Suba usted, dijo Daniel sefialando la escalera 4
D. Candido.

— ¢Subo?

— Hasta la azotea.

— ¢Y qué quieres que haga en la azotea?

— Suba usted.

— Pero nos van 4 ver!

— Suba usted con mil....

— Ya estoy en la azotea.

— Y yo tambien, dijo el jéven poniéndose en tres
saltos al lado de su compafiero, ahora sentémonos en el
suelo.

— Pero hombre....

— Sefior D. Candido!

— Ya estoy, Daniel.

El joven saco del bolsillo de su levita un pliego de
papel marquilla, un compas, un lapiz; desdoblé el papel,
lo extendi6 sobre el piso de la azotea, y dijo con una voz
que no admitia réplica:

— Sefior D. Candido: un créquis de todos los alre-
dedores de esta casa, en diez minutos, porque no tenemos
sino quince de luz.

— Pero....

— A grandes lineas: no necesito detalles: distancias
y limites solamente. Dentro de diez minutos baje usted 4
la sala donde me encontrara.
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Un sudor frio inundaba la frente de D. Candido,
porque a medida que la escena se hacia mas misteriosa,
creia ver mas cerca de si el cuchillo de la Mashorca. Pero
de otro lado estaba la mirada fascinadora de Daniel, su
influencia moral que le dominaba en cuerpo y alma, y el
secreto de su imprudente revelacion.

D. Candido era un vulgar ingeniero, pero lo que se
le exigia en ese momento era una cosa demasiado facil, y
antes de los diez minutos todo su trabajo estaba perfec-
tamente concluido. Las distancias eran tan cortas, que la
vista pudo suplir la falta de instrumentos.

Concluido el créquis, descendié D. Candido cuan-
do empezaba 4 apagarse la luz del crepusculo en el cielo,
y cuando, por consiguiente, todo el interior de la casa
empezaba 2 estar en tinieblas. Con la cafia de la India, el
plano, el lapiz y el compas en las manos, el buen hombre
no pudo ménos de llamar 4 su querido Daniel antes de
decidirse 4 entrar en las habitaciones oscuras.

— ¢Estd hecho? le pregunto aquel saliendo a reci-
birlo al patio.

— Ya, ya esta. Pero es necesario ponetlo en lim-
pio, arreglarlo y....

— Concluir todo lo que haya que hacer en €l; en el
curso de esta noche para entregarmelo mafiana antes de
las diez.

— Bien, mi querido Daniel. Pero ahora nos iremos
de esta casa ¢no es verdad?

— Ya no tenemos nada que hacer en ella, dijo
Daniel encaminandose el zaguan, completamente oscuro.

Pero en el momento de ir 4 poner la llave en la
cerradura, otra llave entrd en ella por la parte esterior de
la puerta, y la abri6é con tanta prontitud que apénas dié
tiempo 4 Don Candido para pegarse como una sombra 4
la pared del zaguan, y 4 Daniel para retroceder dos pasos
y llevar su mano 4 uno de los bolsillos de su levita. Esta
accion fué instintiva sin embargo, porque Daniel hacia
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algunos minutos ya que esperaba por momentos sentir
abrir aquella puerta, pero él esperaba ver entrar por ella
una mujer, varias mujeres quiza, pero no un hombre.
Entretanto, era un hombre el que entrd, y Daniel sacd
enténces de su bolsillo aquel mismo instrumento morti-
fero con que salvé 4 Eduardo en la noche del 4 de Mayo,
y que todavia no hemos podido ver 4 clara luz para dar su
nombre 6 su definicion.

El individuo recien llegado hizo la misma opera-
cion que habia hecho Daniel, es decir, cerré por dentro
la puerta y se guardé la llave.

Don Candido temblaba de piés 4 cabeza y hacia
esfuerzos inauditos por rarificar su cuerpo contra la
pared: pero todo esto eran flores.

El zaguan estaba oscurisimo.

Al darse vuelta el recien llegado y caminar el
primar paso héacia adentro, rozé su brazo contra el pecho
de Don Candido, y dando un salto hacia el angulo de la
puerta:

— ¢Quién esta ahi? esclamé con una voz pujante,
tirando al mismo tiempo de un cuchillo de quince
pulgadas, cuya aguzada punta fué 4 tocar el hombro de
Don Candido al estirarse el brazo que la dirigia.

La oscuridad era sepulcral, y un silencio profundo
sucedio 4 la interrogacion del desconocido.

— ¢Quién esta ahi? repitid, conteste usted 6 le
mato por unitario, porque solo los unitarios hacen
emboscadas 4 los defensores de la federacion....

Nadie respondié.

— ¢Quién es? conteste porque le mato, repiti6 el
amable interrogador que, sin embargo, 1éjos de querer dar
un paso hacia adelante, se perfilaba lo mas que le era
posible en el angulo de la puerta, estendiendo el brazo,
armado de su cuchillo, hicia adelante.

— Servidor de usted, mi distinguido y estimado
seflor, 4 quien no tengo el honor de conocer, pero 4 quien
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aprecio muchisimo, contesté Don Candido con una voz
tan trémula y meliflua que inspir6 al desconocido todo el
valor que le faltaba y de que habia querido hacer alarde
un momento antes.

— ¢Pero quién es usted?

— Un humilde servidor suyo.

— ¢Su nombre?

— ¢Tiene usted la bondad de abrirme la puerta y
dejarme pasar, mi distinguido y apreciable sefior?

— Ah, no quiere usted decir su nombre, porque es
algun unitario, algun espia gseh?

— Sefior de toda mi estimacion, yo soy capaz de
hacerme ahorcar en servicio del Ilustre Restaurador de las
Leyes, gobernador y capitan general de la provincia de
Buenos Aires, encargado de las relaciones esteriores de la
confederacion, Brigadier D. Juan Manuel de Rosas, ma-
rido de su difunta esposa la sefiora heroina Dofia Encar-
nacion Ezcurra de Rosas que en paz descanse, padre de
la sefiorita federal Dofia Manuelita de Rosas y Ezcurra,
hermano del sefior ilustre federal Don Pru-dencio, Don
Getrvasio, Don....

— Acabe usted con todos los diablos ¢cémo se
llama le he preguntado?

— Y tambien soy capaz de hacerme ahorcar en
servicio de usted y de su amable familia ¢tiene usted
familia, mi estimado sefior?

— Yo le voy a dar familia: a ver...

— A ver qué, pregunté Don Candido yerto y ya
sin fuerza para sostenerse sobre sus piernas.

— A ver: bata usted las manos.

— ¢Que bata las manos, mi querido sefior?

— Pronto, porque si no le mato.

Nuestro Don Candido no esperé oir segunda vez
esta amenaza, y se puso 4 batir las manos sin saber lo que
aquella pantomima significaba.
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Luego que el desconocido comprendié que no
tenia armas en las manos, se lanzé sobre €l, y poniéndole
al pecho la punta del cuchillo:

— Confiéseme usted, le dijo, por cudl de ellas
viene, o le clavo contra la pared.

—dYor

— Si, usted.

— ¢Por cual de ellas?

— Sf; ¢viene usted por Andrea?

— Acabe usted ¢viene por Gertrudis?

— Pero sefior, si yo no conozco 4 misia Gertrudis
ni 4 misia Andrea, ni 4 su digna y respetable familia, ni....

— Confiese: confiese, 6 le mato.

— Confiéseme usted por cual de ellas viene, 6 le
astillo el craneo, dijo junto al desconocido la voz de un
hombre que con una mano le tenia sujeto por el brazo
derecho, y con la otra le martillaba suavemente en la
cabeza con una cosa durisima y pesada; hombre que,
como se comprende, no era otro que nuestro Daniel que
habia presenciado tranquilo la cémica escena entre el
desconocido y Don Candido, hasta que vi6 llegado el
momento de tomar parte en ella para darla fin.

— Socorrol

— Silencio 4 os mando 4 los infiernos, le dijo Da-
niel dando un poco mas fuerte con su instrumento; cosa
que dejé aturdido por un momento 4 quien recibié el
golpe.

— Piedad! piedad! soy un sacerdote, el mejor fede-
ral, el cura Gaete! No cometais el sacrilegio de derramar
mi sangre!

— Soltad el cuchillo, mi reverendo padre.

— Dadmelo 4 mi, esclamé Don Candido bus-
cando a tientas el brazo que tanto le habia hecho temblar
y recogiendo de él el formidable pufial.

— Soltad.
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— Ya lo he dado, ya lo he dado! esclamé el cura
Gaete, segun que este era el nombre que acababa de
darse. Soltadme ahoral continué, haciendo esfuerzos por
desasirse de la mano de fierro de Daniel. Soltadme! ya os
he dicho que soy un sacerdote.

— ¢Y por cudl de ellas viene 4 esta casa, reverendo
padre? dijo Daniel parodiando la pregunta que habia
hecho el dignisimo cura de la piedad 4 Don Candido.

¢Yor

— Usted, mal sacerdote federal inmundo, hombre
canalla: usted 4 quien yo deberia ahora mismo pisatlo
como 4 un reptil ponzofioso y libertar de su aspecto 4 la
sociedad de mi pafs, pero cuya sangre me repugna
derramar porque me parece que su olor me infectaria. Os
siento temblar, miserable, miéntras mafiana levantaréis
vuestra cabeza de demonio para buscar sobre todas las
otras la que no podéis ver en este momento, y que sin
embargo es bastante fuerte por si sola, pues que os hace
temblar: 4 vos que subis 4 la catedra del Espiritu Santo
con el pufial en la mano, y lo mostrais al pueblo para
excitarlo al esterminio de los unitarios, de quienes el
polvo de su planta es mas puro y limpio que vuestra
conciencia....

— Piedad! piedad! soltadme! esclamé el fraile 4
quien mas arredraba la entonacion de la voz y las palabras
de Daniel, que caian como gotas de plomo derretido
sobre su cancerosa conciencia, que el peligro material de
su posicion entre las manos de aquel hombre 4 quien no
conocia, y que, como un juez terrible, tenia en sus pala-
bras el sello de la inexorabilidad y la justicia.

— De rodillas, miserable! esclamé Daniel toman-
do al cura Gaete por el cuello, inclinandolo hacia el suelo
y consiguiendo ponerlo de rodillas sin dificultad.

— Asi, dijo despues de una breve pausa. Asi! Sacri-
lego; ministro de ese culto de sangre con que hoy profa-
nan en mi patria la libertad y la justicia. En mi persona,
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pide perdon 4 los buenos del mal que les haces, y sea el
anatema que descargo sobre tu cabeza, un presagio del
que te espera en el cielo! Asi, de rodillas; y representa en
este momento la imagen de la horda maldita 4 que
perteneces, cuando esté de rodillas en el cadalso pidiendo
misericordia 4 Dios, misericordia 4 los hombres, miseri-
cordia al verdugo; y Dios vuelva su vista, y los hombres
cierren sus oidos, y el verdugo descargue el golpe de la
justicia humana sobre la cabeza de los bandidos heroi-
ficados en ese reino de sangre y de delitos que llamais
federacion. De rodillas, asi, como estara ante la historia
desde el primero hasta el dltimo de cuantos de vosotros
habeis contribuido 4 la desgracia de la patria, y al estravio
de las generaciones todavia. Asi, fraile apostata, de ro-
dillas. Y Daniel sacudi6é con fuerza la cabeza del cura
Gaete, que se apoyé maquinalmente sobre el joven, por-
que un vértigo terrible estaba préximo 4 desmayatle.

— Ahora, otra cosa, dijo Daniel alzandolo de la
ropa como un fardo.

— Nol! no mas! Piedad! esclamé con voz desfa-
llecida.

— ¢Piedad? la tenéis vosotros, sacerdotes ensan-
grentados de esa herejia politica 4 que llamais federacion?
¢Qué habeis dejado sin ofender? ¢Qué habeis dejado sin
humillar y ensangrentar ? :Qué piedra no os ha pedido
piedad en la terrible noche de delitos que habeis levan-
tado sobre el cielo de vuestra patria?

— Piedad! piedad!

— En pié, miserable, en pié, dijo Daniel sacudien-
do 4 Gaete y arrimandolo contra la pared.

— Sefior!...

— La llave de esta puerta que tenéis en vuestro
bolsillo, dijo Daniel con una voz que no admitia réplica,
y en el acto la llave empez6 4 martillar sobre su brazo,
pues que la mano que la entregaba temblaba horri-
blemente.
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Daniel tomé la llave, arrastré 4 Gaete hdcia la
puerta de la sala que daba al zaguan, la abri6 y didle 4 su
reo un empujon tal, que le hizo ir rodando y caer
estrepitosamente en medio de la pieza. Certé la puerta y:

— Pronto, ahora.... (Dénde estd usted? dijo.

— Aqui, contesté Don Candido desde el medio
del patio.

— Venga usted con mil diablos.

— Salgamos de esta casa, dijo Don Candido hacer-
candose 4 su discipulo y tomandose de su brazo.

Daniel tocaba ya la puerta de la calle y buscaba la
cerradura para abrirla, cuando de la parte esterior otra
llave entré en ella y abridse la puerta.

— Santos y querubines del cielo! esclamé Don
Candido abrazandose de la cintura de Daniel.

— Afuera, afuera, dijo Daniel casi al oido de la
persona que acababa de abrir la puerta, 4 quien habia
conocido 4 la escasa claridad de la noche, como 2 tres
otras mas que venfan con ella: las cuatro eran mujeres. Y
arrastrando hacia la vereda 4 Don Cindido, certd la
puerta, y dando la llave 4 la persona primera 4 quien habia
hablado:

— Es necesatio que no entre usted 4 su casa hasta
dentro de un cuarto de hora: el cura Gaete esta en la sala,
le djjo.

— EI cura Gaete! Dios mio! Una tragedia en mi
estancia

— No sabe quien soy; pero si se le abre la puerta
podra seguirme.

— Dioses inmortales!

— Sostendri usted, continué Daniel embozando-
se en la capa y hablando quedo para no ser visto ni oido
de las otras mujeres, que no sabe ni quién soy, ni como
he entrado: un solo mal rato sobre mi lo comprara usted
bien caro, Dofna Marcelina, pero, como hemos de ser
siempre buenos amigos, miéntras el reverendo cura
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descansa en la sala, vuelva usted 4 las tiendas y compre
algo 4 las nifias, dijo Daniel poniendo un rollo de billetes
de banco en la mano de Dofia Marcelina, y en seguida
atraveso la calle, se reunio 2 Don Candido que lo esperaba
en la vereda opuesta, y, tomandolo del brazo, se sumergio
en la oscura y solitaria calle de Cochabamba.

CAPITULO III.
Treinta y dos veces veinte y cuatro.

— Despacio, Daniel, mas despacio porque me
ahogo! dijo Don Candido al llegar 4 la esquina de la calle
de Chacabuco.

— Adelante, adelante, le contesté Daniel, doblan-
do por esa calle, tomando en seguida la de San Juan, y
enfilando luego la de las Piedras.

— Bien, dijo enténces Daniel, acortando el paso,
ya hemos maniobrado en cuatro calles, y es demasiado
gordo el buen fraile para que no hubiera reventado ya, en
caso que el diablo le hubiera hecho salir por la boca-llave
de la puerta.

— Qué fraile! Daniel, qué fraile! esclamé Don
Candido, aspirando todo el aire que podia caber en sus
pulmones, y apoyandose, al caminar, en su inseparable
cafia de la India.

— Oh, mi buen amigo, usted no lo conoce to-
davial

— Y Dios me libre de conocetlo jamas.

— ¢Un sacerdote con cuchillo, eh?

— Si, Daniel; pero convendras en que nos hemos
portado maravillosamente.

— Pues!

288



PARTE SEGUNDA. CAPITULO III.

— Yo me he desconocido.

— ¢Coémo?

— Decia que me he desconocido.

— Pero usted siempre se portard lo mismo, mi
querido amigo.

— No, mi amado, mi protector, mi salvador Da-
niel: no, porque en cualquiera otra ocasion me habria
caido muerto al sentir la punta del pufial contra mi pecho.

— Bah!

— Créelo, créelo. Daniel. Es efecto de mi organi-
zacion sensible, delicada, impresionable. Tengo hotror 4
la sangre; y ese demonio de fraile....

— Despacio.

— ¢Qué hay? pregunt6 Don Candido girando su
cabeza 4 todos lados.

— Nada, no hay nada; pero las calles de Buenos
Aires tienen oidos.

— S, si: mudemos de conversacion, Daniel. Iba 4
decirte solamente que....

— ¢Qué?

— Que tu tienes la culpa del peligro en que me he
encontrado.

—¢Yor

— Pues, ¢y quién?

— Sea, pero no le debo 4 usted nada.

— ¢Coémo?

— Decia que si lo puse 4 usted en tal peligro, he
sido al mismo tiempo quien le ha salvado de éL

— Es cierto. Daniel, y eres ya desde hoy mi amigo,
mi protector, mi salvador.

— Amen.

— ¢Pero crees que el fraile?

— Silencio, y andemos, dijo Daniel doblando por
la calle de los Estados Unidos, luego por la de Tacuari, en
seguida por la del Buen Orden, por donde caminé hasta
llegar 4 1a de Cangallo. Pardse en la esquina de ella, reclind
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su codo en un poste, y mirando, con una espresion
picante de burla y de carifio la palida fisonomfa de Don
Candido, alumbrada en aquel momento por la claridad de
uno de los faroles de la calle, solté la risa en las barbas de
su respetable maestro de primeras letras.

— ¢Te sonries, Daniel?

— No, seflor, me rio con todas ganas, como lo ve
usted.

— ¢Y de qué?

— De ver atribuirle 4 usted empresas amorosas,
mi querido maestro.

— A mf?

— ¢Pues no se acuerda usted de la pregunta de su

rival?

— Pero ti sabes....

— No, sefior, no sé, y es por eso que me he parado
aqui.

— ¢Cémo? ¢No sabes que no conozco 4 nadie en
esa casa?

— Yalo sé.

— ¢Y que es, pues, lo que no sabes?

— Una cosa que va usted a decirmela ya, le con-
testé Daniel que se entretenia en las perplejidades de D.
Candido, y 4 la vez descansaba un momento su fatigado
cuerpo, pues que acababa de andar con su compafiero
mas de media legua por las calles mas pésimas de la
ciudad.

— ¢Qué puedo yo negarte, Daniel? Habla, inte-
rroga.

— Una cosa muy simple quiero saber: y es, en cual
de estas calles inmediatas esta la casa de usted.

— ¢Ah! querrias hacerme el honor de venir 4 mi
casa?

— Precisamente; ese es mi deseo.

— Oh! nada mas facil, estamos 4 dos cuadros de
ella solamente.
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— i, yo sabia que era por este barrio ¢quiere usted
guiarme?

— Por ac4, dijo D. Candido atravesando la plaza
de lasArtes y entrando en la calle de Cuyo.

A pocos pasos, llamé 4 la puerta de una casa cuyo
aspecto le daba un respetable caricter de antigtiedad,
revelando que si no era hija, era cuando mas nieta de las
que alli empezaron 4 edificarse desde el miercoles 11 de
Junio del afio de gracia de 1580, en que el teniente de
gobernador D. Juan de Garay, fund6 la ciudad de la
Trinidad y Puerto de Buenos Aires, haciendo el reparti-
miento de la traza de esa ciudad en ciento cuarenta y
cuatro manzanas; de los cuales toc6 4 D. Juan de Basual-
do aquella en que estaba la casa de nuestro D. Candido
Rodriguez.

Una mujer, 4 quien no haremos injusticia en
atribuirla cincuenta inviernos, pues que las primaveras no
se distinguian en ella, y 4 quien un buen espafiol llamaria
ama de llaves, pero 4 quien nosotros, buenos americanos,
distinguiremos con el nombre de sefiora mayor; alta, fla-
ca, y arrebozada en un gran pafiuelo de lana, abrié la
puerta, y eché sobre Daniel su correspondiente mirada de
mujer vieja: es decir, mirada sin egoismo, pero curiosa.

— Hay luz en mi cuarto, Dofia Nicolasa, la pre-
gunto D. Candido.

— Desde la oracion esta encendida, le contesto la
buena mujer con esa entonacion acentuada, peculiar 4 los
hijos de las provincias de Cuyo, que no la pierden jamas,
pasen los afios que pasen léjos de ellas, pues que es al
parecer, un pedazo de su tierra que traen en la garganta.

Dofia Nicolasa atravesé el patio, y D. Candido
entr6 con Daniel 4 una sala en cuyo suelo desnudo,
embaldosado con esos ladrillos que nuestros antiguos
maestros albafiiles sabian escoger para divertirse en for-
mar con ellos miniaturas de precipicios y montafias, dié
Daniel un par de excelentes tropezones, aun cuando sus

291



AMALIA.

piés de portefio estaban habituados 4 las calles de la Muy
Heroica Ciudad, donde las gentes pueden sin el menor
trabajo romperse la cabeza, 4 pesar de todos los titulos y
condecoraciones de la orgullosa libertadora de un mun-
do, ménos de ella.

Todo lo demas de la sala correspondia natural-
mente al piso; y las sillas, las mesas y un surtido estante
de obras en pergamino, pero esencialmente historicas y
monumentales, confesaban, sin ser interrogadas, que la
ocupacion de su duefio era, 6 habia sido, la de ensefiar
muchachos, quienes lo primero que aprenden es el modo
de sacar astillas de los asientos, y escribir sobre las mesas
con el cortaplumas, 6 con la tinta derramada.

Sin embargo, la mesa revelaba que D. Candido no
era un hombre habitualmente ocioso, sino, por el
contrario, dedicado 4 los trabajos de pluma: se veia en ella
mucho papel, algunos croquis, un enorme diccionario de
la lengua, un tintero y un arenillero de estafio. y todo en
ese honroso desérden de los literatos, que tienen las cosas
como tienen generalmente la cabeza.

— Siéntate, descansa, reposa, Daniel, dijo D. Can-
dido, echindose en una gran silla de baqueta, mueble
tradicional y hereditario, colocado delante de la mesa.

— Con mucho gusto, seflor secretario, le contestd
Daniel sentandose al otro lado de la mesa.

— ¢Y porqué no me dices como siempre, mi
querido maestro?

— Tomal porque hoy tiene usted una posicion
mas esclarecida.

— De que yo reniego todos dias.

— Y que, sin embargo, es preciso que usted la
conserve.

— Oh! sin duda, hoy es mi ancora de salvacion!
Ademas, yo tengo buenos pulmones, fuertes, vigorosos,
y no me ha de cansar el sefior doctor D. Felipe Arana.
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— Ministro de relaciones esteriores del gobierno
de la Confederacion Argentina.

— Eso es, Daniel. Sabes de memortia todos los
titulos de Su Excelencia.

— Oh! Yo tengo mejor memoria que usted, sefior
secretariol

— Esa es ironia, eh? ¢A dénde vas con ella?

— A una friolera: 4 decir 4 usted que en ocho dias
de secretaria, no me ha mostrado usted, sino dos notas
del sefior D. Felipe, que bien poco valian 4 fe mia.

— Pero no ha sido por olvido, Daniel. Te he dicho
yo que D. Felipe me ocupa actualmente en poner en
limpio las cuentas que debe presentar al gobierno sobre
consumos hechos en sus estancias por tropas de la pro-
vincia, pero nada, nada absolutamente de politica, des-
pues de las dos notas que te mostré bajo la mas com-pleta
reserva. Pero, 4 proposito, Daniel, ¢qué empefio tienes td,
qué interes en tomar parte en los secretos de estado?
Mira, oye, Daniel: entrometerse en la politica en tiempos
calamitosos y aciagos, es esponerse 4 lo que me paso 4 mi
el afio 20. Salia yo de casa de una comadre mia, natural de
Coérdoba, donde se hacen las mejores empanadas y los
mejores confites de este mundo, y donde mi padre apren-
di6 el latin. Qué hombre tan instruido era mi padre,
Daniel! Sabia de memoria la gramatica de Quintiliano, el
Ovidio, al cual un dia, siendo yo muchacho, le eché
encima un tintero que tenia mi padre por herencia de mi
abuelo, que vino....

— Que vino de cualquier parte; es lo mismo.

— Bien; no quieres que prosiga; ya te conozco. Te
preguntaba pues qué interes tienes en saber los secretos
de D. Felipe?

— Bah! curiosidad de hombre desocupado, nada
mas.

— ¢Nada mas?
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— Cierto. Pero soy tan intolerante cuando no se
satisface 4 mi curiosidad, que suelo olvidarme de todos
los vinculos que me ligan 4 los que me irritan. Ademas,
beneficio por beneficio ¢no es esto justo, mi querido
maestro? dijo Daniel dominando con su fuert{sima mira-
da el pobre espiritu de D. Candido, como era su cos-
tumbre cuando le veia hesitar.

— Oh! justo, muy justo, le contestd el secretario
de D. Felipe, apresurandose con una sonrisa paternal 4
borrar la mala impresion que hubiera podido hacer con
sus ultimas palabras en el animo de aquel jéven cuya
influencia lo avasallaba tanto; le habia dado un puerto de
seguridad en la borrasca que empezaba 4 correr en el pue-
blo de Buenos Aires, y que era poseedor al mismo tiempo
de algunas indiscreciones suyas, cuya revelacion le traeria
infaliblemente su ruina.

— Hstamos de acuerdo enténces, prosiguié Da-
niel, y como prenda de nuestra firme alianza, tenga usted
la bondad, mi buen amigo, de tomar la pluma de su tin-
tero, y darme 4 mi un pliego de papel.

— ¢Que yo tome una pluma y te dé 4 tf papel?

— Eso es.

— ¢Y vamos 2 escribir?

— A escribir.

— Pues, hijo, con una mesa de por medio, tu con
el papel, y yo con la pluma, te juro que sera un verdadero
prodigio nuestra escritura; sin embargo, ah{ tienes el
papel.

Daniel se reia, y empez6 a doblar y multiplicar los
dobleces en el papel que le dié D. Candido. En seguida,
tomo un cortaplumas y corté el papel por todos los do-
bleces, formando pequefios cuadros, poco mas 6 ménos
del tamafio de una carta de visita. Y contando de ellos
hasta el numero 32, tomé ocho papelitos y se los dié 4 D.
Candido, que lo estaba mirando y devanandose los sesos
por comprender la ocupacion de su discipulo.
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— ¢Y bien, qué hago con esto?

— Una cosa muy facil y muy sencilla. ¢Es esa la
mejor pluma del tintero?

— Esta cortada para perfiles, le contestd el antiguo
maestro de escuela levantando la pluma 4 la altura de sus
0jos.

— Bien; ponga usted en cada uno de esos pape-
litos el nimero 24, en forma de escritura inglesa.

— El nimero 24 es un mal numero, Daniel.

— ¢Porqué, sefior.

— Porque era el maximum de los palmetazos que
han llevado de mi mano todos los muchachos remolones;
muchachos que ya hoy son hombres de gran valia en la
actualidad, por lo mismo que no me dieron grandes
esperanzas en nada, y que pueden querer vengarse de mi,
y sin embargo....

— Escriba usted 24, Senor D. Candido.

— ¢Y nada mas?

— Nada mas.

— 24. 24. 24.... ya esta, dijo D. Candido despues
de haber escrito y repetido ocho veces aquella cifra.

— Muy bien; ahora, escriba usted en el reverso del
papel: Cochabamba.

— Cochabambal

— ¢Qué hay, sefior? le pregunté Daniel con mu-
cha calma, al oir la esclamacion de D. Candido.

— Que esta palabra me recordara siempre la casa
de esta tarde, y, como las ideas se ligan instantaneamente,
ese nombre me recordo la calle, luego la casa, y con la
casa ese fraile impio, renegado, asesino y....

— Escriba usted, Cochabamba, mi querido maes-
tro.

— Cochabamba, Cochabamba, Cochabamba... ya
estan los ocho.

— Tome usted la pluma mas gruesa del tintero.

— DPere si esta esta excelente, superior.
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— Tome usted la mas gruesa.

— Vaya pues. Aqui estd una de rayar.

— Perfectamente. Escriba usted con escritura es-
pafiola el mismo numero, y la misma palabra en estos
otros papelitos, y Daniel di6 4 D. Candido ocho papeles
mas.

— ¢Es decir que quieres que desfigure la letra?

— Justamente.

— Pero, Daniel, eso esta prohibido.

— ¢Sefior D. Candido, me hace usted el favor de
escribir lo que le dicto?

— Bien; ya esta, dijo D. Candido despues de haber
escrito con la pluma gruesa, y en forma espafiola el
numero y la palabra.

— ¢Tiene usted tinta de color?

— Aqui hay punzé de la mejor clase, superior,
brillante.

— Usela usted pues, para estos otros papeles.

— ¢El mismo niimero?

— Y la misma palabra.

— ¢En qué escritura?

— Francesa.

— La peor de todas las escrituras posibles, ya esta.

— Ahora; los ultimos ocho papelitos.

— ¢Con qué tinta?

— Moje usted en la negra la pluma que ha usado
con la punzé.

— ¢En qué forma?

— En forma sui generis; es decir, en forma de letra
de mujer.

— ¢Todo de mismo?

— Exactemente.

— Ya esta; y son treinta y dos papelitos,

— Eso es: treinta y dos veces veinte y cuatro.

— Y treinta y dos Cochabambas, dijo Don Can-
dido que no podia despreocuparse de este nombre.
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— Doy 4 usted repetidisimas gracias, mi querido
amigo, dijo Daniel contando y guardando los papeles
dentro de su cartera.

— ¢Es algun juego de prendas, Daniel?

— Esto es lo que es, mi buen sefior, y nada mas.

— Esto me huele 4 alguna intriga amorosa, Daniel,
cuidado, hijo mio, cuidado! Buenos Aires esta perdido en
ese sentido, como en muchos otros!

— Amen. Y para que la perdicion no se estienda
hasta mi antiguo maestro y mi presente amigo, usted me
hara el favor de olvidarse para siempre jamas de lo que
acaba de escribir.

— Palabra de honor, Daniel, dijo Don Candido
apretando la mano de su discipulo que acababa de levan-
tarse y se disponia 4 retirarse. Palabra de honor, yo he
sido joven, y sé lo que importa el honor de las mujeres y
la reputacion de los hombres. Palabra de honor. Véte
tranquilo, y sé feliz, favorecido, acatado, como bien lo
mereces.

— Gracias mil, amigo mio. Pero miéntras yo sigo
sus consejos de cuidarme, usted no olvidara mi reco-
mendacion del plano. ¢No es verdad?

— ¢No me has dicho que para mafiana no nece-
sitas?

— Para mafana.

— No habrian dado las doce del dia, cuando lo
tendras en tu poder.

— Llevado por usted mismo, bien entendido.

— Por mi mismo.

— Entoénces, buenas noches, mi querido maestro.

— Adios, mi Daniel, mi amigo, mi Salvador, hasta
mafianal

Y Don Candido acompani6 hasta la puerta de calle
4 aquel discipulo de primeras letras, que mas tarde debia
ser su protector y Salvador, como acababa de llamarlo. Y
Daniel, embozado en su capa, sigui6 tranquilamente por
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la calle de Cuyo, preocupado en el recuerdo de ese
hombre que, mucho mas alld de la mitad de su vida,
conservaba, sin embargo, la candidez y la inesperiencia de
la infancia, y que reunia al mismo tiempo cierto caudal de
conocimientos utiles y practicos en la vida: uno de esos
hombres en quienes jamas tienen cabida, ni la malicia, ni
la desconfianza, ni ese espiritu de accion y de intriga, de
inconsecuencia y de ambicion, peculiar 4 la generalidad
de los hombres, y que forman esa especie escepcional,
muy diminuta, de seres inofensivos y tranquilos, que
viven nifios siempre, y que no ven en cuanto les rodea
sino la superficie material de las cosas.

CAPITULO IV.
Quinientas onzas.

Reflexionando iba Daniel sobre las raras condi-
ciones de su primer maestro, mas que sobre otros asuntos
de mayor importancia que le preocupaban despues de
algunos dias, en la vida agitada 4 que lo conducia su
organizacion, 4 la vez que su entusiasta patriotismo. Este
joven reunia dos condiciones morales, opuestas diame-
tralmente, y que, 4 pesar de eso, se hallan reunidas alguna
vez en un mismo individuo; es decir, habia en él el talento
y la circunspeccion de un grande hombre, y el espiritu
frivolo y sutil de un jéven comun. Y asf se le veia en las
circunstancias mas dificiles, en los trances mas apurados,
mezclar 4 lo serio la ironfa, 4 lo triste la risa, y lo mas
grave, aquello que era la obra misma de su alta inteli-
gencia, picarlo un poco con los alfileres del ridiculo.

En este momento acababa por ejemplo de guardar
una sentencia de muerte contra su vida en los treinta y
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dos papelitos que llevaba en su pecho, pues cualquiera
que fuese el objeto que se proponia con ellos, el mismo
misterio que encerraban, habria sido en aquella época un
asunto de pena capital. Y sin embargo, Daniel caminaba
reflexionando y riéndose de D. Candido sin acordarse de
tales papelitos. Organizacion rara: corazon frio y valiente
en los peligros; débil y ardiente para el amor; imaginacion
altisima para las mas vastas concepciones; sutil y ligera
para encontrar siempre los contrastes del sello de las
cosas.

Ni mas, ni ménos que como un jéven indolente,
embriagado por esa voluptuosidad del alma y los sentidos
4 los veinte y cinco afios de la vida, que nos hace pere-
z0sos esteriormente, porque toda nuestra actividad se
concentra enténces en los deseos y en los recuerdos,
Daniel llegé 4 su casa en la calle de la Victoria, en cuya
puerta encontré 4 su fiel Fermin que le esperaba con
impaciencia, porque eran ya las ocho y media de la noche,
es decir, una hora mas tarde de aquella en que Daniel
volvia 4 su casa generalmente, 4 ponerse en estado, como
decia, de no ser satirizado por su Florencia; verdadero
afecto, unica ilusion amorosa en su corazon; unico halito
de felicidad que refrescaba el alma de ese joven, abrasada
por la fiebre de la desgracia puiblica, y de la cual él no
habia conocido aun el mas terrible de sus estragos, y por
que habian pasado ya millares de hombres de la gene-
racion 4 que ¢l pertenecia: y tal era la separacion repentina
y sin término del objeto amado.

A esa época de la dictadura, la mayor, parte de los
jovenes argentinos en esa edad en que la vida rebosa su
sensibilidad y su energia en las fuentes secretas de los
afectos, habia tenido que decir un jadios! 4 alguna mujer
querida, 4 alguna realizacion bella de los suefios dorados
de su juventud; y al sentimiento de la patria, de la familia,
del porvenir, se mezclaba siempre la ausencia de una
mujer amada en esa segunda generacion que se levantd
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contra la dictadura, y que, para combatirla, tuvo que dejar
de improviso las playas de la patria.

La mano de Rosas interrumpia en el corazon de
esos jovenes el curso natural de las afecciones mas senti-
das: la de la patria y la del amor. Y en la peregrinacion del
destierro, en los ejércitos, en el mar, en el desierto los
emigrados alzaban su vista al cielo para mandar en las
nubes un recuerdo 4 su patria y un suspiro de amor 4 su
querida.

A la época que atravesamos, las esperanzas del
triunfo radiaban en la imaginacion de los emigrados; pero
por halagliefia que sea una promesa, si posible es tener la
paciencia de esperar su logro en la edad mas inquieta de
la vida, cuando esa promesa hace relacion con la politica,
no es lo mismo cuando ella hace parte de la vida de nues-
tro corazon, porque enténces cada hora es un siglo que
pesa lleno de fastidio y zozobra sobre el alma, asi con el
dolor de la proscricion los emigrados suftian, en su mayor
parte, los terribles martirios del amor en la ausen-cia de la
mujer amada.

Pero en este sentido Daniel era feliz. El, el mas
devorado por el deseo de la libertad de su patria, el mas
dolorido por sus desgracias, el mas activo por su revo-
lucion, podia, sin embargo, 4 los veinte y cinco afios de
su vida, respirar paz y felicidad en el aliento de su amada,
y ver 4 su lado esa luz divina, recuerdo 6 reve-lacion del
paraiso, que se derrama en la mirada tierna y amorosa de
ese angel de purificacion y de armonia que se encarna en
la mujer amada de nuestro corazon.

Asi Daniel entré contento 4 su casa; pues pronto
debia salir de ella para volar al lado de su Florencia.

— ¢Ha venido alguien? pregunté Daniel dirigién-
dose 4 sus habitaciones.

— S, sefior, hay un caballero en la sala.
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— ¢Y quién es ese caballero? prosiguié Daniel sin
manifestar la menor curiosidad y entrando 4 su esctitorio
port la puerta que daba al patio.

— El sefior Don Licas Gonzalez, respondi6 Fer-
min entrando al escritorio junto con su seflor.

— Ah, ah, el sefior Don LLucas Gonzalez! Por ahi
debias haber comenzado, tonto: los hombres honrados,
y sobre todo, los amigos de mi padre, no deben hacerme
antesala mucho tiempo, dijo Daniel, dirigiéndose 4 su sala
de recibo, pasando por su alcoba y dos habitaciones mas,
todas iluminadas, y adornadas con sencillez pero con
elegancia.

— Cuanto siento, seflor, que se haya usted inco-
modado en esperarme. Rara vez falto de mi casa 4 las
siete, pero hoy una ocurrencia imprevista me ha detenido
fuera de ella, dijo el jéven dando la mano 4 un hombre
anciano y de un aspecto noble y respetable 4 quien colocd
4 su derecha en uno de los sofies de la sala.

— Hace apénas algunos minutos que he llegado, y
de ningun modo me incomodaba el esperar 4 usted,
Sefior Bello, contesté con amabilidad el sefior Don Lcas
Gonzalez, antiguo vecino de Buenos Aires, espafiol,
hombre acaudalado y de una honradez y buena fe cono-
cidas.

— Es justo que los hijos hereden las afecciones de
los padres; y yo siento, sefior, perder un minuto de
sociedad con aquellos hombres 4 quienes estima el mio,
y que yo sé que son bien dignos de esa estimacion.

— Gracias, Sefior Don Daniel. Yo tambien tengo
por el sefior Don Antonio una verdadera estimacion: fué
de los primeros argentinos que conoci en Buenos Aires.
Y ¢cuando viene 4 la ciudad?

— No lo sé, sefor. Sin embargo, me parece que
para Setiembre G Octubre tendré el placer de darle un
abrazo; y espero enténces que tendremos el honor de ver
4 usted con mas frecuencia en esta casa.
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— Ohl si, sil Yo salgo poco. Pero por el sefior Don
Antonio se hacen escepciones con gusto. Somos antiguos
amigos. Y, fiado en esta amistad, es que vengo 4 pedir al
hijo una disculpa.

— ¢A mi, seflor? Los hombres como usted no se
ven nunca en el caso de pedir disculpas.

— Sin embargo, me hallo en ese caso, dijo el
anciano con cierta espresion de disgusto.

— Veamos, seflor, ¢qué falta es esa de que habla la
escrupulosa delicadeza de usted?

— Sabe usted, Sefior Bello, que he respondido 4
usted por los ciento cuarenta y cinco mil pesos que
importan las tropas de ganado vendidas al abastecedor
Nufiez.

— Es cierto, sefior, y en el acto de recibir la carta
de usted, di 6rden para que fuese entregado el ganado.

— Es verdad, pero el plazo se vence mafiana.

— No lo recuerdo ciertamente.

— Si, mafiana; mafiana 19 de Mayo.

— ¢Y bien, Sefior?

— Es el caso, que Nufiez no ha reunido el dinero,
que recien me lo avisa hoy, y que no tengo en caja esa
cantidad, que no podré realizarla antes de una semana.

— ¢Y qué necesidad que sea en una semana? ¢Por-
qué no decir ocho, diez, veinte semanas, las que usted
quiera? Al presente no tengo ninguna letra urgente de mi
padre, y aun cuando asi no fuera, sabe usted que los
sefiores Anchorenas la cubririan en el acto. No me fije
usted tiempo, Séfior Gonzalez. Su palabra de usted me
vale tanto como si aquella cantidad estuviese en mis
gavetas.

— Gracias, amigo mio, dijo el sefior Gonzalez con
una espresion marcada de ese reconocimiento que es
peculiar en los corazones sanos, cuando treciben un
servicio, yo tenia en mi caja, continud, quinientas onzas
de oro. Podia con ellas cubrir 4 usted; pero antiyer me he
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encontrado en uno de esos compromisos.... de esos com-
promisos de esta época.... pues.... de que un hombre no
sabe como libertarse.

— Yal esclam6 Daniel, que al oir compromiso y
época, olvido el respeto que debia guardar 4 los asuntos
privados de un estrafio, y quiso, por el contratio, incitarlo
4 su esplicacion. Ya! tanta suscricion, tanto donativo 24
hospitales, espositos, universidad, guerra! Sobre todo;
tantos préstamos, de que un hombre pacifico no puede
eximirse por la posicion de los que piden.

— Pues! Eso mismo es lo que acaba de sucederme.

— Préstamos que no vuelven, continué Daniel e-
chandose hacia un brazo del sofa, como si solo quisiera
hablar de las generalidades de la época.

— No; felizmente, creo que esto no me sucedera
esta vez, porque Mancilla me hipoteca su casa.

— Oh! es una hermosa finca! dijo Daniel, que al
oir el nombre de Mancilla conocié que el asunto era mas
interesante de lo que al principio creyo.

— Hermosisima! Pero de todos modos, es dinero
parado, porque ni pagara intereses, ni yo le haré vender la
finca cuando llegue el plazo.

— Oh! y hara usted muy bien! Usted conoce la
posicion del general Mancilla: con el préstamo usted se
hace de él un buen apoyo; con el reclamo se haria usted
de él un mal enemigo quiza: los hombres colocados muy
alto, no gustan de que les reclamen nada.

— Ha acertado usted, Sefior Bello. La amistad de
Mancilla me cuesta ya mucho, como la de otros sefiores;
pero me daré por bien servido con tal de que me dejen
vivir tranquilo, gozando con mi familia de esa poca 6
mucha fortuna que tengo y que es el fruto del trabajo
personal de toda mi vida.

— Triste estado por cierto, Sefior Gonzalez: tener
que comprar como un favor lo que se nos debe en
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justicial {Pero cémo ha de ser! no se puede hacer de otro
modo, y es muy prudente lo que usted hace.

— Asf lo creo.

— Sin embargo, si las sumas se multiplican en esa
proporcion de quinientas onzas, la cosa ird muy mal al fin
de algun tiempo. ¢No es usted de mi opinion?

— ¢Y qué he de hacer? Sin embargo esta vez me
garanto 4 lo ménos con una hipoteca.

— ¢Se ha estendido ya?

— Todavia no.

— ¢Pero, ha entregado usted el dinero?

— Antiyer: una sobre otra, quinientas onzas de
oro.

— Y no habria sido mejor que antiyer se hubiera
estendido la escritura de hipoteca, y dar despues una
sobre otra las quinientas onzas de oro al general Mancilla?

— Esa era mi idea. Pero fué 4 casa; el dinero me
lo pidi6 para cubrir un compromiso del momento, y
qued6 conmigo, en que ayer se labraria la hipoteca.

— ¢Y se hizo asf?

— No, no le he visto la cara en todo el dia de ayer.

— ¢Y hoy?

— Tampoco.

— Entoénces, Sefior Gonzalez, siento decir 4 usted
que mafiana sucedera lo mismo que ayer y que hoy.

— Cémol! ¢ Cree usted.....

— Yo creo muy pocas cosas en la vida, sefior; pero
dudo de muchas.

— Ah! Enténces duda usted que Mancilla....

— No dudo del general; dudo de la época: época
esencialmente escepcional, todas las acciones deben
setlo.

— Pero....

— Eso es lo tnico de que dudo, sefior. Pero, no es
sino una idea mia que puede ser estravagante.... qué sé
yol.... tantas veces nos equivocamos al cabo del dia.
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— Hombre jpor Dios! St Mancilla hiciera eso, seria
una ingratitud, una felonfa indigna de un hombre decente,
dijo el honrado espafiol esforzandose en persuadirse que
el j6ven Bello se excedia en sus dudas, porque, mas que
la pérdida de sus quinientas onzas, le lastimaba la idea de
ser burlado por un hombre 4 quien prestaba un servicio.

— Seflor Gonzalez, usted es un anciano respeta-
ble; un hombre lleno de probidad y de esperiencia; y yo
no soy otra cosa que un joven que comienza la vida; sin
embargo, yo le hablo 4 usted con la lealtad que uso
siempre con aquellos que la merecen: haga usted lo
posible porque se firme esa escritura; pero si encuentra
usted resistencia, no lleve usted adelante este negocio:
hdgase usted cargo que ha perdido aquella cantidad en
cualquiera especulacion.

— ¢Pero qué resistencia puede haber?

— No pregunte usted eso, Sefior Gonzalez. Racio-
cinemos sobre los hechos, y no preguntemos si deben 6
no suceder; bastenos saber que suceden. ;Cree usted que
un cufiado de Rosas se deje demandar impunemente?
¢No cuenta usted por nada el orgullo de los hombres,
nunca mas resentido que cuando les hieren en su alta-
nerfa?

— Con que entonces, si le quitan 4 uno....

— Y bien, Sefior Gonzalez; usted quiere decir que
si le quitan 4 uno lo suyo, uno tiene el derecho de
quejarse?

— Claro esta.

— Pues no, sefior, no esta claro, sino muy oscuro.
Por ejemplo, pongamonos en el caso, que el general Man-
cilla no le hipoteca 4 usted la casa.

— Pero si ya ha recibido las quinientas onzas.

— Bien, bien, Sefior Gonzalez, pero pongimonos
en ese €aso

— ¢En el de que no me estienda la escritura?

— Justamente.
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— En ese caso habria......

— En ese caso habria cometido una mala accion
¢no es esor

— Hombre......

— Si, eso es lo que quiso usted decir..... ¢Pero no
estamos rodeados de ejemplos de esa naturaleza de cinco
afios 4 esta parte, dados por el gobierno, por el clero, por
los diputados, y por todos, sefior, cuantos viven 4 la
sombra de Rosas?

— ¢Y bienr La autoridad haria enténces que se me
estendiera la escritura.

— La autoridad judicial, puede ser; pero la auto-
ridad popular tiene tambien sus tramites muy espeditivos,
y hay noventa y nueve probabilidades contra una, 4 que
tomaria la parte del cufiado de Su Excelencia. ;Entiende
usted ahora todo lo que tiene de grave este asunto, Sefior
Gonzalez?

— Si.

— ¢Perfectamente bien?

— S, contest6 el anciano bajando la cabeza como
avergonzado de no poder alzarla 4 la altura de sus
derechos.

— Enténces repito 4 usted, seflor, que si no nace
del general Mancilla el cumplimiento de su obligacion, no
se presente 4 la autoridad, ni le hostilice.

— Respetaré ese consejo, dijo el anciano algo
palido y descompuesto su rostro, al descubrir en las pala-
bras de Daniel cierta reserva que no podia ménos de
alarmarle, en aquella época en que la confianza y la segu-
ridad estaban espirando, y comenzando 4 nacer la incer-
tidumbre y el terror.

— S1 no es un consejo, 4 lo ménos, es una opinion
de un buen amigo.

— Gracias, Sefior Bello, gracias. Yo respeto mu-
cho la opinion de los hombres de bien, sean viejos 6
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jovenes. Los ciento cuarenta y cinco mil pesos los tendra
usted la semana que viene, dijo el anciano levantandose.

— El dia que usted quiera, sefior.

Y Daniel acompafié hasta la puerta de la calle al
sefior Don Lucas Gonzalez, antiguo amigo de su padre,
y cuyo nombre, por desgracia, debia inscribirse muy
pronto en el martirologio de 1840.

Daniel di6 algunos paseos en el patio, y, despues
de haber conversado consigo mismo, aquella cabeza
jamas tranquila plego sus alas, y dej6é un poco de tiempo
4 la vida del corazon, que en aquella organizacion febri-
ciente estaba en continua lucha con la vida de la inte-
ligencia.

— Un frac, Fermin, dijo Daniel entrando 4 su apo-
sento donde lo esperaba, tranquilo como buen hijo de la
Pampa, el gauchito civilizado en quien depositaba toda su
confianza, porque realmente la merecia.

— Bien! continué Daniel despues de vestirse su
frac y de guardar en su escritorio su cartera con los treinta
y dos papelitos, de acepillarse su cabello castafio, y de
calzarse un par de guantes de cabritilla blanca.

— ¢Lleva usted la capa?

— No

— ¢Saco lo que estd en el levita?

— No, no habra necesidad de éL.

— ¢Las pistolas?

— Tampoco; dame un baston solamente.

— ¢Las llevo luego?

— Si: 4 las once, me llevaras tambien mi caballo y
mi poncho.

— ¢Lo he de acompafiar 4 usted?

— Si, vendras conmigo 4 Barracas....... A las once
en punto.

— A lo de Donia Florencia, sefior.

— ¢Y 4 qué otra casa, tonto? dijo Daniel disgus-
tado de ver que alguien ponia en duda, que sus dnicas
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horas de recreo pudieran ser pasadas al lado de otra mujer
que de aquella tan bien amada de su corazon.

CAPITULO V.
La rosa blanca.

Ahora el lector tendra la bondad de volver con
nosotros 4 nuestra conocida quinta de Barracas, en la
mafiana del 24 de Mayo, y una hora despues de aquella en
que dejamos 4 la seflora Amalia Sdenz de Olabarrieta
acabando de arreglar su traje de mafiana en su primoroso
tocador.

Ella es, otra vez, la primera que se nos presenta.

Estd sentada en un sofd de su salon, donde los
dorados rayos de nuestro sol de Mayo penetran tibios y
descoloridos al traves de las celosias y las colgaduras.

Esta sentada en un sof4; su rostro mas encendido
que de costumbre, y fijos sus ojos en una magnifica rosa
blanca que tiene en su mano, y 4 quien acaricia distraida
con sus manos mas blancas y suaves que sus hojas.

A su izquierda esta Eduardo Belgrano, palido
como una estatua, con sus 0jos negros, rasgados y
melancélicos, jaspeados sus parpados por una sombra
azul que los circunda; contrastando con la palidez de su
semblante, sus ojos, su patilla, y cabellos renegridos y
rizados, que caen sobre sus sienes descarnadas y redondas
con que la naturaleza descubre la finura del espiritu de
aquel joven, como en su ancha frente la fuerza de su
inteligencia.

—¢Y bien, sefiora? pregunté Eduardo con una
voz armoniosa y timida, despues de algunos momentos
de silencio.
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—Y bien, seflor, usted no me conoce, dijo Amalia
levantando su cabeza y fijando sus ojos en los de
Eduardo.

— ¢Cémo sefiorar?

— Que usted no me conoce; que usted me
confunde con la generalidad de las personas de mi sexo,
cuando cree que mis labios puedan decir lo que no sienta
mi corazon, o, mas bien, porque no hablamos del cora-
zon en este momento, lo que no es la espresion de mis
ideas.

— Pero yo no debo, seflora....

— Yo no hablo de los deberes de usted, le inte-
rrumpié Amalia con una sonrisa encantadora, hablo de
mis deberes: he cumplido para con usted una obligacion
sagrada que la humanidad me impone, y con la cual mi
organizacion y mi caricter se armonizan sin esfuerzo.
Buscaba usted un asilo, y le he abierto las puertas de mi
casa. Entré usted 4 ella moribundo, y le he asistido.
Necesitaba usted atencion y consuelos, y se los he
prodigado.

— Gracias, sefioral

— Permitame usted, no he concluido. En todo
esto, no he hecho otra cosa que cumplir lo que Dios y la
humanidad me imponen. Pero yo cumpliria 4 medias
estos deberes, si consintiese en la resolucion de usted:
quiere usted retirarse de mi casa, y sus heridas se volveran
4 abrir, mortales, porque la mano que las labré volvera a
sentirse sobre su pecho en el momento que se descubra
el misterio que la casualidad y el desvelo de Daniel han
podido tener oculto.

— Usted sabe, Amalia, que no han podido conse-
guir ni indicios del préfugo de aquella fatal noche.

— Los tendran. Es necesario que usted salga per-
fectamente bueno de mi casa; y quiza sera necesario que
emigre usted, dijo Amalia bajando los ojos al pronunciar
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estas ultimas palabras. Y bien, continué volviendo 2
levantar su preciosa cabeza, yo soy libre, sefior, pet-
fectamente libre; no debo 4 nadie cuenta de mis acciones,
sé que cumplo, y sin el minimo esfuerzo, un rigoroso
deber que me aconseja mi conciencia, y sin prohibitlo,
porque no tengo derecho para ello, digo 4 usted otra vez,
que sera contra toda mi voluntad si usted se aleja de mi
casa como lo desea, sin salir de ella perfectamente bueno
y en seguridad.

— Como lo deseo! Oh! no, Amalia, no! esclamo
Eduardo aproximandose 4 la seductora beldad que se em-
pefiaba en retenerlo; no, yo pasaria una vida, una éter-
nidad en esta casa. En los veinte y siete afios de mi
existencia yo no he tenido vida, sino cuando he creido
perderla; mi corazon no ha sentido el placer, sino cuando
mi cuerpo ha sido atormentado por el dolor; no he
conocido en fin la felicidad, sino cuando la desgracia me
ha rodeado. Amo de esta casa el aire, la luz, el polvo de
ella, pero temo, tiemblo por los peligros que usted corre.
Si hasta ahora la providencia ha velado por mi, ese
demonio de sangre que nos persigue 4 todos, puede des-
cubrir mi paradero y enténces.... oh!

Amalia, yo quiero comprar con mi felicidad el
sosiego de usted, como compraria con toda la sangre de
mi cuerpo cada momento de la tranquilidad de su almal

— ¢Y qué habria de noble y de grande en el alma
de una mujer, si no arrostrase tambien algun peligro por
la salvacion del hombre 4 quien.... 4 quien ha llamado su
amigor

— Amalial esclamé Eduardo tomando entusias-
mado una de las manos de la jéven.

— ¢Cree usted, Eduardo, que bajo el cielo que nos
cubre no hay tambien mujeres que identifiquen su vida y
su destino 4 la vida y el destino de los hombres? Oh!
Cuando todos los hombres han olvidado que lo son en la
patria de los argentinos, deje usted 4 lo ménos que las
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mujeres conservemos la generosidad de nuestra alma y la
nobleza de nuestro caracter. Si yo tuviera un hermano, un
esposo, un amante; si fuese necesario huir de la patria, yo
le acompafaria en el destierro; si peligraba en ella, yo
interpondria mi pecho entre el suyo y el pufial de sus
asesinos; y si le fuese necesario subir al cadalso por la
libertad, en la tierra que la vié nacer en la América, yo
acompafiaria 4 mi esposo, 4 mi hermano 6 4 mi amante,
y subiria con ¢él al cadalso.

— Amalial Amalial Yo seré blasfemo: yo bendeciré
las desgracias de nuestra patria desde que ellas inspiran
todavia bajo su cielo el himno magico que acaba de salir
de las inspiraciones de vuestra almal esclamé Eduardo
oprimiendo entre sus manos la de Amalia. Perdon, yo la
he engafiado 4 usted; perdon mil veces. Yo habia adivi-
nado todo cuanto hay de noble y generoso en su corazon;
yo sabia que ningun temor vulgar podria tener cabida en
¢l. Pero mi separacion es aconsejada por otra causa, por
el honor.... Amalia, ¢snada comprende usted de lo que
pasa en el corazon de este hombre 4 quien ha dado una
vida para conservarla en un delirio celestial que jamas
hubo sentido?

— ¢Jamas?

— Jamas, jamas.

— Oh! repitalo usted, Eduardo, esclamé Amalia
oprimiendo 4 su vez entre las suyas la mano de Belgrano,
y cambiando con los ojos de ¢l esas miradas indefinibles,
magnéticas, que trasmiten los fluidos secretos de la vida
entre las organizaciones que se armonizan, cuando, en
ciertos momentos, estin templadas en el mismo fuego
divinizado del alma.

— Cierto, Amalia, cierto. Mi vida no habia perte-
necido jamas 4 mi corazon, y ahora....

— ¢Ahora? le pregunté Amalia agitando convul-
siva entre las suyas la mano de Eduardo.
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— Ahora, vivo en él: ahora, amo, Amalia. Y
Eduardo, palido, trémulo de amor y de entusiasmo, llevé
a sus labios la preciosa mano de aquella mujer en cuyo
corazon acababa de depositat, con su primer amor, la
primera esperanza de felicidad que habia conmovido su
existencia; y durante esa accion precipitada, la rosa blanca
se escapd de las manos de Amalia, y, deslizandose por su
vestido, cay6 4 los piés de Eduardo.

A las dltimas palabras del joven el semblante de
Amalia se colored radiante de felicidad; pero instantaneo,
rapido como el pensamiento, ese relampago de su alma
evaporose, y la reaccion del rubor vino despues 4 inclinar,
como una hermosa flor abatida por la brisa, la espléndida
cabeza de la tucumana.

Las manos de los jévenes no se separaron, pero el
silencio, ese elocuente emisario del amor, 4 quien se debe
tanto en ciertos momentos, vino 4 hacer que el corazén
saborease en secreto las ultimas palabras de los labios.

— Perdon, Amalia! dijo Eduardo sacudiendo su
cabeza y despejando las sienes de los cabellos que las
cubrian, perdon, he sido un insensato: pero no, yo tengo
orgullo de mi amor y lo declararia 4 la faz he Dios: amo y
no espero, hé ahi mi defensa si la he ofendido 4 usted.

Dulces, humedos, aterciopelados, los ojos de
Amalia bafiaron con un torrente de luz los ojos ambi-
ciosos de Eduardo. Esa mirada lo dijo todo.

— Gracias, Amalia, esclam6 Eduardo arrodillin-
dose delante de la Diosa de su paraiso hallado. Pero, en
nombre de Dios, una palabra, una sola palabra que pueda
yo conservar eternia en mi corazon.

— Ohl! levantese usted, por Dios! esclamé Amalia
obligando 4 Eduardo 4 volver al sofa.

— Una palabra solamente, Amalia.

— ¢Sobre qué, sefior? dijo Amalia colorada como
un carmin; pretendiendo retrogradar en un terreno en que
se habia avanzado demasiado.
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— Una palabra que me diga lo que mi corazon
adivina, continué Eduardo volviendo 4 tomar entre las
suyas la mano de Amalia.

— Oh, basta, sefior, basta! dijo la joven retirando
su mano, y cubriéndose los ojos. Su corazon sufria esa
terrible lucha que se establece en las mujeres, en ciertos
momentos en que su corazon quiere hablar, y sus labios
se empefian en callarse.

— No, prosiguié Eduardo, déjeme usted al ménos
por la primera, por la tltima vez quiza hacer 4 sus piés el
juramento santo de la consagracion de mi vida al amor de
la tnica mujer que ha inspirado en mi alma, con mi primer
pasion, la primera esperanza de mi felicidad en la tierra.
Amo, Amalia, amo y Dios es testigo que mi corazon es
estrecho para la estension de mi carifio.

Amalia puso la mano sobre el hombro de
Eduardo. Sus ojos estaban desmayados de amor. Sus la-
bios, rojos como el carmin, dejaron escurrir una fugitiva
sonrisa. Y tranquila, sin volver sus ojos de la contem-
placion estatica en que estaban, su brazo estendiose, y el
indice de su mano sefial6 la rosa blanca que se hallaba en
el suelo.

Eduardo volvié los ojos al punto sefialado, y.....

— Ah! esclamd, recogiendo la rosa y llevandola 4
sus labios. No, Amalia, no es la beldad la que ha caido 4
mis piés, soy yo quien viviré de rodillas; yo que tendré su
imagen en mi corazon, como tendré esta rosal, lazo
divino de mi felicidad en la tierra.

— Hoy no! dijo Amalia arrebatando la rosa de la
mano de Eduardo. Hoy necesito esta flor, mafiana serd
de usted.

— Pero esa flor es mi vida ¢porqué quitarmela,
Amalia?

— Vida, Eduardo? basta, ni una palabra mas, por
Dios, dijo Amalia retiraindose del lado de Eduardo. Sufro,
prosiguid, esta flor, caida en el momento que se me habla
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de amor, ya ha sido interpretada. Bien, se ha interpretado
la verdad; pero en mi espiritu supersticioso acaba de pasar
una idea hotrible. Basta, basta ya.

— ¢Y quién estorbaria hoy nuestra felicidad en el
mundo...?

— Cualquier locura, cosa muy facil de hacer por
ciertas personas en ciertos estados de la vida, sobre este
mundo, el mejor de los mundos posibles, como decia no
sé quién, dijo Daniel Bello que entraba 4 la sala sin que le
hubieran sentido venir por las piezas interiores.

— No hay que incomodarse, continud, al ver el
movimiento que hizo Eduardo para retirarse un poco del
lugar tan inmediato 4 Amalia que ocupaba en el sofa. Pero
ya que me dejas espacio, me sentaré en medio de los dos.

Y como lo dijo, Daniel sentése en el sofa en medio
de su prima y su amigo, y tomando la mano de cada uno,
djjo:

— Empiezo por confesar 4 ustedes que no he oido
mas que las ultimas palabras de Eduardo, y que tanto
valdria que no las hubiera oido, porque hace muchos dias
que me las estaba imaginando. He dicho. Y salud6 con
una gravedad llena de burla 4 su prima colorada como un
carmin, y 4 Eduardo que fruncia el entrecejo.

— Ah! Como ustedes no me quieren contestar,
prosiguié Daniel, seré yo el que continde hablando.
Coémo dispone usted, mi sefiora prima: ¢vendra el coche
de la sefiora Dupasquier 4 buscar 4 usted, 6 ird usted en
el suyo 4 casa de la sefiora Dupasquier?

— Iré yo, dijo Amalia sonriendo con esfuerzo.

— Gracias 4 Dios que veo una sonrisal Ah!y usted
tambien, Sefior D. Eduardo? Alabado sea Baco, santo de
la alegrial Yo pensaba que de veras se habian enojado
porque yo hubiese oido un poquito de lo mucho que
naturalmente tienen ustedes que decirse en este solitario
palacio encantado, donde, aunque sea un afio, he de venir
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a habitarlo algun dia con mi Florencia. ¢Me le prestara
usted, Sefiora Dofia Amalia?

— Concedido.

— Enhorabuena. Recapitulemos pues. Horas fijas,
como hacen los ingleses, que jamas yerran sino en la
América: 4 las diez ¢te parece buena esa hora?

— Preferiria mas tarde.

— ¢A las once?

— Mas todavia, contesté6 Amalia.

— ¢A las doce?

— Bien, 4 las doce.

— Enhorabuena. A las doce de la noche, pues,
estaras en casa de Florencia, para conducirla al baile, pues
la sefiora Dupasquier solo de este modo consiente en que
vaya su hija.

— Eso es.

— ¢Quién te acompafiara en el coche?

— Yo, dijo Eduardo precipitadamente.

— Despacio, despacio, caballero. Usted se guar-
dara muy bien de andar acompafiando 4 nadie hoy a las
doce de la noche.

— ¢Y c6mo ha de ir sola?

— ¢Y como ha de ir usted con ella, en la noche del
24 de Mayo? contesté Daniel mirando fijamente 4 Eduar-
do y recargando la voz sobre las palabras veinte y cuatro.

Eduardo bajé los ojos, pero Amalia que con su
vivisima imaginacion habia comprendido que aquellas
palabras encerraban algun misterio, se dirigié 4 su primo
con esa prontitud de las mujeres, cuando les hieren alguna
de las cuerdas de esa harpa de celosos afectos que se llama
su corazon, y le pregunté:

— ¢Puedo saber, porqué no es lo mismo la noche
del 24 de Mayo que otra cualquiera, para que el sefior me
haga el honor de acompafiarme?
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— Es justisima tu interrogacion, mi querida Ama-
lia, pero hay ciertas cosas que los hombres tenemos que
reservar de las sefioras.

— Pero aqui hay algo de politica, ¢no es verdad?

— Puede ser.

— Yo no tengo ningun derecho para exigir de este
caballero el que me acompafie; pero 4 lo ménos, creo
tenerlo sobre él y sobre tf para recomendarles un poco de
prudencia.

— Yo te respondo de Eduardo.

— De los dos, se apresuro a decir Amalia.

— Bien, de los dos. Quedamos pues, en que 2 las
doce iras 4 lo de Florencia. Pedro te servird de cochero, y
el criado de Eduardo de lacayo. Una vez en casa de
Madama Dupasquier, montaras con ella en su coche para
ir al baile; y el tuyo volvera 4 buscarte a las cuatro de la
manana.

— Oh; es mucho! cuatro horas! una solamente.

— Es muy poco.

— Me patece que para el sacrificio que hago, es
demasiado.

— Lo sé, Amalia; pero es un sacrificio que haces
por la seguridad de tu casa, y con ella por la tranquila
permanencia de Eduardo. Te lo he dicho diez veces: no
asistir 4 este baile dado 4 Manuela, en que recibes una
invitacion de ella, solicitada por Agustina, es esponerte 4
que lo consideren como un desaire, y estamos mal enton-
ces. Agustina tiene un especial empeflo en tratarte, y ha
buscado este medio. Entrar al baile y salirte de ¢l antes
que ninguna otra, es hacerte notable en mal sentido 4 los
ojos de todos.

— ¢Y qué me importa de esa gente? dijo Amalia
con un acento marcado de desprecio.

— Muy cierto; 4 esta sefiora, ni le deben dar cui-
dado los resentimientos de esa gente, ni he sido nunca de
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tu opinion, Daniel, de que le haga el honor de concurrir
4 su baile, dijo Eduardo dirigiéndose 4 su amigo.

— Bravo! Superior! esclamé Daniel saludando 4
Amalia y 4 Eduardo sucesivamente. Estais inspirados y
me habéis convencido, continué, es una locura que mi
querida prima vaya al baile. Que no vaya, pues. Pero hara
muy bien en empezar 4 quemar sus colgaduras celestes,
para no ofender los delicados ojos de la Mashorca,
cuando tenga el honor de recibir su visita dentro de
algunos dias.

— Esa canalla en mi casal esclamé Amalia, res-
plandeciendo sus ojos con todo el brillo de su orgullo, é
irguiendo su cabeza que parecia en aquel momento
querer reclamar la majestad de una corona. Y bien,
prosigui6, mis criados haran con ella lo que se hace con
los perros: la echaran 4 la calle.

— Superior! Sublime! esclamé Daniel frotandose
las manos; y, echando luego su cabeza hacia el respaldo
del sofa y mirando al cielo-raso, pregunt6 con una calma
glacial:

— ¢Coémo van las heridas, Eduardo ?

Un estremecimiento nervioso y sibito como el que
ocasiona el golpe eléctrico, conmovié la organizacion de
Amalia. Eduardo no respondié. Ely ella habian compren-
dido en el acto todo el horrible recuerdo que encerraba la
interrogacion de Daniel, y todo cuanto, al mismo tiempo,
queria presagiarles con ella.

— Iré al baile, Daniel, dijo Amalia, humedecidos
sus ojos por una lagrima brotada de su orgullo.

— Pero es terrible que yo sea la causal dijo Eduar-
do levantandose y paseandose precipitadamente por la
sala, sin sentir el dolor agudisimo que le ocasionaban esos
violentos pasos en su pierna izquierda, que apénas podi-
ase afirmar en tierra.

— Vamos! Por amor de Dios! dijo Daniel levan-
tandose, tomando del brazo 42 Eduardo y volviéndole al

317



AMALIA.

sofa, vamos, tengo que hacer con vosotros como con dos
nifios. ¢Puedo tener otro objeto en lo que hago, que
vuestra propia seguridad? ¢No he hecho lo mismo, no he
puesto el mismo empefio en que Madama Dupasquier
asista con mi Florencia 4 este baile? ¢Y porqué, Amalia?
¢porqué, Eduardor Por despejar en algo el porvenir de
todos de esas prevenciones, de esas sospechas que hoy
fermentan el rayo sobre la cabeza en que se amontonan.
La muerte se cierne sobre la cabeza de todos; el acero y
el rayo estan en el aire, y 4 todos es preciso salvar. A
trueque de estos pequefios sactificios yo proporciono la
unica garantia para todos, y 4 la sombra de ellos tambien
me garanto yo mismo. Yo, que hoy necesito la libertad, la
garantfa, la estimacion, puedo decir, de esa gente, para
mas tarde, de un dia, de un momento 4 otro, poder
arrancar la médscara de mi semblante, y.... pero, estamos
convenidos ¢no es verdad? dijo Daniel interrumpiéndose
4 sf mismo, y, 4 merced de aquella potencia admirable que
ejercia sobre su espiritu, haciendo vagar la risa en su sem-
blante, un momento antes grave y setio, por no acabar de
descubrir 4 su prima algo de los misterios de su vida
politica.

— Convenido, si, dijo Amalia. A las doce 4 casa de
Madama Dupasquier; de estas nuevas amigas que ti me
has dado, y que pareces tener empefio en que las sea
importuna desde temprano.

— Bah! la sefiora Dupasquier es una santa sefiora,
y Florencia esta encantada de ti, desde que sabe que no
eres su rival....

— Y Agustina, Agustina, ¢qué motivos, qué interes
tiene para querer tratarme? ctambien es por celos?

— Tambien.

— ¢De ti?

— No; desgraciadamente.

— ¢Y de quién?

— De ti.
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— ¢De mi?

— Si, de ti; ha oido hablar de tu belleza, de tus
muebles y trajes esquisitos, y la reina de la belleza y los
caprichos quiere conocer 4 su rival en ellos: hé ahi todo.

— Bah! Pero, ¢y Eduardo?

— Me lo llevo.

— T

—Yo.

— ¢Ahora mismo?

— Ahora mismo. ¢No hemos convenido en que
me lo prestariais por hoy?

— Pero salir de dial T4 me habias hablado de
llevatlo esta noche por algunas horas 4 tu casa.

— Ciertisimo, pero no podré volver 4 esta casa
hasta mafiana.

—¢Y bien?

— Y bien, Eduardo no saldra sino conmigo.

— ¢De dia?

— De dia; ahora mismo.

— Pero, le veran.

— No, sefiora, no le veran: mi coche esta 2 la
puerta.

— Ah! no lo habia sentido llegar, dijo Amalia.

— Ya lo sabia.

— JTar

—Yo.

— ¢Tienes tambien el don de segunda vista como
los escoceses?

— No, mi linda prima, no; pero tengo la ciencia de
las fisonomfias, y cuando entré 4 esta sala ...

— Sefiora, me hace usted el favor de mandar callar
4 su primo para que no nos diga algun disparate, dijo
Eduardo cortando la frase de Daniel, y acompafiando a

sus palabras con una sonrisa la mas inteligible para
Amalia.
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— Tomal nuestro querido Eduardo, Amalia mia,
cree que yo iba 4 cometer el desatino de repetir lo que él
probablemente te estaria diciendo al entrar yo, pues que
ha clasificado de disparate la frase que me dejé entre la
boca.

— Hola! Tambien es usted mordaz, caballero, dijo
Amalia acompafiando sus palabras con una mimica poco
agradable para Daniel; es decir, arrancandole dos 6 tres
hebras de sus lacios cabellos, sin que Eduardo lo notase
y con tal prontitud que obligd 4 Daniel 4 hacer una
esclamacion.

— ¢Qué hay? pregunté Amalia con la cara mas
séria del mundo, y fijando sus bellisimos ojos en los de su
primo.

— Nada, hija, nada. Me imaginaba en este mo-
mento, que ta y Florencia seran las mas lindas mujeres de
esta noche.

— Gracias 4 Dios, que te oigo decir una cosa ra-
zonable! dijo Eduardo.

— Gracias, y para que sean dos, te diré que es hora
de que pidas tu sombrero y me acompafies.

—dYar

— Si, ya.

— Pero es temprano aun.

— No, sefior; por el contrario, es tarde.

— Bien, ahora.

— No, va.

— Oh!

— ¢Qué?

— Nada.

— Caspita, el huésped parece sueco, pues segun el
vulgo, donde entran alli se quedan los compatriotas de
Carlos XII, actuales subditos del bravo Bernadotte, cuya
mirada cuentan que nadie puede resistir. {Hace veinte dias
que esta de visita en esta casa, y todavia le parece poco!
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— Daniel, ¢me haces el favor de visitar temprano
a Florencia? dijo Amalia.

— ¢Y para qué, sefiora?

— Para recibir tu audiencia de despedida.

— ¢Coémo? scémor

— Tu audiencia de despedida.

—¢Yor

— S, ta.

— ¢Despedirme, Florencia?

— Justamente.

— Ha hablado con ella Dofia Maria Josefa.

— No.

— ¢Entoénces?

— Entodnces, seré yo quien hable, yo.

— ¢Para decirla que me despidar

— Eso es.

— Diablol!

— ¢No te parece bien?

— No por cierto, ni en broma.

— Pues lo haré.

— ¢Quieres decir?

— Quiero decir: que esta noche haré ver 4 esa
pobre criatura todo lo que la espera con marido tan
insufrible.

— Ah! ;Bueno! Tomaris la revancha. Eduardo,
¢me haces el favor de despedirte de Amalia?

— Es irresistible, sefiora, dijo Eduardo levantan-
dose y tomando la mano que le estendia Amalia.

— Bah! Esa es condicion de todos los de mi fami-
lia: somos irresistibles, dijo Daniel sonriéndose y dando
un paseo del sofa 4 las ventanas, miéntras las manos de
Amalia y Eduardo patrecian querer estar despidiéndose
todo el dia.

Ni €l, ni ella se dijeron una sola palabra; sus ojos
habian pronunciado largos discursos. Cuando Daniel di6
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vuelta, Eduardo se dirigia 4 la puerta, y los ojos de Amalia
estaban clavados sobre su rosa blanca.

— Mi Amalia, dijo Daniel, solo ya con su prima,
nadie en el mundo velara por Eduardo mas que yo. Yo
velo por todos, miéntras 4 mi solo me guarda la provi-
dencia. Nadie tampoco desea mas que yo tu feli-cidad en
este mundo. Todo lo adivino y todo lo apruebo. Dejadme
hacer. ¢Quedas contenta ?

— S, dijo Amalia con los ojos llenos de lagrimas.

— Eduardo te ama, y yo tambien estoy contento
de eso.

— ¢Lo crees tu?

— ¢Lo dudas tar

—¢Yo?

— S, ta.

— Dudo de mi.

— ¢No eres feliz con ese amor?

— Si, y no.

— Es como no decir nada.

— Y sin embargo, digo cuanto siento en mi alma.

— ¢Le amas y no le amas enténces?

— No; le amo, le amo, Daniel.

— ¢Y enténces, Amalia?

— Entonces, soy feliz, con el amor que le profeso,
y tiemblo, sin embargo, de que él me ame.

— Supersticiosal

— Puede ser: pero la desgracia me ha ensefiado 4
serlo.

— La desgracia suele conducirnos a la felicidad,
amiga mia.

— Bien, anda, te espera Eduardo.

— Hasta luego! dijo Daniel poniendo sus labios
sobre la frente de su prima.

Un momento despues, los dos amigos subieron al
coche, y, 4 tiempo de romper 4 gran trote los caballos,

322



PARTE SEGUNDA. CAPITULO VI.

alzése una de las celosias de las ventanas del salon de
Amalia, y dos miradas se cambiaron un espresivo adios.

CAPITULO VI.
Veinte y cuatro.

El sol del 24 de Mayo de 1840 habia llegado 4 su
ocaso, y precipitado en la eternidad aquel dia que
recordaba en Buenos Aires la vispera del aniversario de
su grandiosa revolucion. Treinta afios antes se habia des-
pedido de la tierra, viendo desaparecer para siempre la
autoridad del dltimo de nuestros vireyes, de quien, en tal
dia como ese en 1810, el cabildo de la ciudad habia hecho
un presidente de una junta gubernativa, y cuya autoridad
limitada descendié mas, pocas horas despues, contra la
voluntad del cabildo, pero por la voluntad del pueblo.

La noche habia velado el cielo con su manto de
estrellas, y del palacio de los antiguos delegados del rey
de Espafia se esparcia una claridad que sorprendia los
ojos del pueblo bonaerense, habituados despues de
muchos afios, 4 ver oscura é imponente la fortaleza de su
buena ciudad, residencia de sus pasados gobernantes,
antes y despues de la revolucion, pero abandonada y
convertida en cuartel y caballeriza, despues del gobierno
destructor de Don Juan Manuel Rosas.

Los vastos salones en que la sefiora marquesa de
Sobre-Monte daba sus espléndidos bailes, y sus alegres
tertulias de revesino, radiantes de lujo en tiempo de la
presidencia, y testigos de intrigas amorosas y de disgustos
domésticos en tiempo del gobernador Dorrego, derrui-
dos y saqueados en tiempo del Restaurador de las Leyes,
habian sido barridos, tapizados con las alfombras de San
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Francisco, y amueblados con sillas prestadas por buenos
federales para el baile que dedicaba al sefior gobernador
y 4 su hija su guardia de infanterfa, al cual no podria asistir
Su Excelencia, por cuanto en ese dia honraba la mesa del
caballero H. Mandeville, que celebraba en su casa el
natalicio de su soberana. Y la salud de Su Excelencia
podria alterarse pasando indiscre-tamente de un convite
a un baile, por lo que estaba convenido que la seflorita su
hija lo representase en la fiesta.

Las luminarias de la plaza de la Victoria, la
iluminacion interior del palacio, que al traves de sus largas
galerfas de cristales proyectaba su claridad hasta la plaza
del 25 de Mayo, la rifa publica, los caballitos, y sobre todo,
la aproximacion de ese 25 que jamas deja de obrar su
influencia mégica en el espiritu de sus hijos, arrastraban
en oleadas hacia 4 las dos grandes plazas 4 ese pueblo
portefio que pasa tan facilmente del llanto 4 la risa, de lo
grave 4 lo pueril, y de lo grande 4 lo pequefio: pueblo de
sangre espafiola y de espiritu frances, aunque no era esta
la opinion de Dotrego, cuando desde la tribuna grité 4 la
barra que le interrumpia: «silencio, pueblo italiano;»
pueblo en fin cuyo estudio sicolégico seria digno de ha-
cerse, si alguien pudiera estudiar en las paginas desen-
cuadernadas del libro sin método y sin plan que repre-
senta su historia.

Los coches que se dirigian 4 las casas de los convi-
dados al baile, empezaban 4 correr con dificultad por las
calles paralelas 4 las plazas de la Victoria y de 25 de Mayo;
los cocheros tenian que contener los caballos; y los la-
cayos, que habérselas con esos muchachos de Buenos
Aires que parecen todos discipulos del diablo; y que se
entretienen en asaltar 4 aquellos y disputarles su lugar, en
lo mas rapido del andar del coche.

De repente, uno de los coches que venia del Retiro
hécia la plaza de la Victoria, pasa sus ruedas por encima
de una especie de confiterfa ambulante colocada bajo la
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vereda de la catredal, y una grita espantosa se alza en
derredor del coche, acusando al cochero de haber muerto
media docena de personas; porque para el pueblo no hay
una cosa mas divertida que tener 4 quien acusar en los
momentos en que todo lo que le rodea es inferior 4 la
potencia soberana que representa.

Los vigilantes acudieron. El coche estaba entre un
mar de pueblo. Se buscan los muertos, los heridos; no se
halla nada de esto, sin embargo; pero las mujeres lloran,
los muchachos gritan, los vigilantes regalan cintarazos 4
derecha ¢ izquierda y el coche no puede moverse.

— Adelante! Rompe por el medio de todos. Rom-
pe la cabeza 4 cuantos halles, pero anda, con mil demo-
nios, dice al cochero uno de los personajes que conducia
el carruaje.

— Seflor vigilante, dice otro de los que estaban
dentro, sacando la cabeza por uno de los postigos del
coche, y dirigiéndose 4 uno de los agentes de policia, que
en ese momento hacia mas heroicidades sobre las es-
paldas de los pobres diablos que alli habia, que las que
hizo Eneas en la terrible noche. Sefior vigilante, creo que
no se ha hecho mal 4 nadie; reparta usted este dinero
entre los que hayan perdido algunas frutas, y haga usted
que podamos pasar, pues que vamos de prisa.

— Si eso mismo decia yo. Es griterfa nada mas!
dijo el servidor del sefior Victorica guardando los billetes
en su bolsillo; campo, sefiores, grité en seguida, campo,
que son buenos federales y puede que vayan en servicio
de la causa.

La trompeta de Josué tuvo ménos magia para
derribar las murallas de Jericd, que las palabras de nuestro
hombre para arrinconar la multitud contra las paredes del
templo, y despejar en un minuto la boca-calle de la plaza.

— Dobla por la calle de la Federacion, y toma en
seguida la de Representantes, dijo al cochero el primero
de los que habian hablado.
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Momentos despues, el coche pasaba libremente
por la puerta de Su Excelencia el sefior D. Felipe Arana,
en la calle de Representantes, y 4 los diez minutos de
marcha, se par6 en el angulo donde se cruzan las calles de
la Universidad y de Cochabamba.

Cuatro hombres bajaron del carruaje, y de uno de
ellos recibié 6rden el cochero, de estar en ese mismo
lugar 4 las diez y media de la noche.

En seguida los cuatro desconocidos, embozados
en sus capas, siguieron en direccion al rio por la misma
calle de Cochabamba, oscura en esos momentos, y
solitaria como el desierto.

Marchaban de dos en dos, cuando, al desembocar
la dltima calle que les faltaba para llegar 4 la casa aislada
que se encontraba sobre la barranca, se hallaron de manos
a boca con tres hombres, encapados tambien, que venian
en la direccion de la calle de Balcarce.

Las dos comitivas se pararon instantineamente, v,
contemplandose sin duda, guardaron por algun tiempo
un profundo silencio.

— Es preciso salir de esta posicion; en todo caso
somos cuatro contra tres, dijo 4 sus compafieros uno de
los hombres que habian bajado del coche. Y con su
ultima palabra di6 su primer paso hacia los tres desco-
nocidos.

— ¢Puedo saber, sefores, si es por nosotros que
se han tomado ustedes la molestia de interrumpir su
camino?

Una carcajada en trino fué la respuesta que recibié
el que habia hecho aquella paladina interrogacion.

— Al diablo con todos vosotros! No ganamos para
sustos! dijo el mismo que habia hablado antes, 4 quien ya
se habian reunido sus compafieros, pues que todos se
habian reconocido reciprocamente por la voz y por la
risa: todos eran unos. Y todos marcharon en direccion al
rio.
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A pocos pasos llegaron 4 una puerta que nuestros
lectores recordaran, aun cuando un poco ménos que el
maestro de primeras letras de Daniel.

Ninguno de los siete golped la puerta; pero uno
de ellos puso sus labios en la boca-llave, y pronuncié las
palabras: VVeinte y cuatro.

La puerta abriése en el acto, y cerrdse luego de
pasar por ella el dltimo de los recien venidos.

Algunos minutos despues, las mismas palabras
fueron pronunciadas en el mismo paraje, y dos individuos
mas entraron 4 la casa. Y, sucesivamente por un cuarto
de hora, fueron llegando comitivas de 4 dos, y de 4 tres
individuos, usando todos de las mismas palabras y de las
mismas precauciones.

CAPITULO VII.
Escenas de un baile.

Entretanto, desde las nueve de la noche, los
convidados al baile dedicado 4 Su Excelencia el Gober-
nador, y 4 su hija, empezaban 4 llegar al palacio de go-
bierno, y 4 las once los salones estaban llenos, y la primer
cuadrilla se acababa.

El gran salon estaba radiante. El oro de las casacas
militares, y los diamantes de las sefioras resplandecian 4
luz de centenares de bujfas, malisimamente dispuestas,
pero que al fin despedian una abundante claridad.

Un no sé qué, sin embargo, se encontraba allf de
ajeno al lugar en que se daba la fiesta, y 4 la fiesta misma;
es decir se veian con excesiva abundancia esas caras
nuevas, esos hombres duros, tiesos y callados que revelan
francamente que no se hallan en su centro, cuando se
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encuentran confundidos con la sociedad 4 que no perte-
necen; esas mujeres que no hacen sino abanicarse, no
hablar nada, y levantar muy sérias y duras la cabeza,
cuando quieren dar 4 entender que estan muy habituadas
4 ocupar asientos en las sociedades de gran tono, sin-
tiendo, empero, lo contrario de lo que quieren indicar.
Todo esto, en cuanto al lugar del baile, pues que en esos
salones no se habian encontrado nunca sino las personas
de esa sociedad elegante de Buenos Aires, tan democra-
tica en politica, y tan aristocratica en tono y en maneras.
Y en cuanto al contraste con la fiesta misma, habia alli ese
silencio exdtico, que en las grandes concurrencias revela
siempre algo de ménos, 6 algo de mas.

Se bailaba en silencio.

Los militares de la nueva época, reventando dentro
de sus casacas abrochadas, doloridas las manos con la
presion de los guantes, y sudando de dolor 4 causa de sus
botas recien puestas, no podian imaginar que pudiera
estarse de otro modo en un baile que muy tiesos y muy
graves.

Los jovenes ciudadanos, salidos de la nueva
jerarquia social, introducida por el Restaurador de las
Leyes, pensaban con la mejor buena fe del mundo, que
no habia nada de mas elegante, ni cortés, que andar
regalando yemas y bizcochitos 4 las sefioras.

Y por ultimo, las damas, unas porque alli estaban
a ruego de sus maridos, y estas eran las damas unitarias;
otras, porque estaban alli enojadas de no encontrarse
entre las personas de su sociedad solamente, y estas eran
las damas federales, todas estaban con un malisimo hu-
mor: las unas despreciativas, y celosas las otras.

La sefiorita hija del gobernador acababa de llegar,
y estruendosos aplausos federales la acompafiaron por las
galerfas y salones.

Su asiento en la testera del salon quedé al punto
rodeado por una espesa muralla de buenos defensores de
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la santa causa, que alentados con la presencia de la hija de
su Restaurador, empezaron 4 sacarse los guantes que ha-
bian encarcelado por tanto tiempo sus manos habi-tuadas
al aire puro de la libertad.

Las buenas hijas de la restauracion, unas en pos de
otras, se acercaban 4 cumplimentar al primer eslabon de
su cadena social.

Otras de las damas, se les ocurria pasar al tocador,
al entrar la sefiorita Manuela, otras dar un paseo por las
salas, otras, on fin, ménos disimuladas, se dejaban estar
graciosamente en sus sillas, sin cuidarse de la entrada de
nadie.

Manuela, sin embargo, ni se fijaba en el despego
de las unas, ni se envanecia con las adulaciones de las
otras.

Amable con todos, comunicativa y sencilla, Ma-
nuela se atraia tambien las miradas y el aprecio de los
pocos hombres que alli habia capaces de juzgar sin pasion
esa pobre y primera victima de su padre.

Vistiendo un traje de tul blanco sobre otro de raso
color rosa, con adornos de cintas del mismo color en su
cabeza y en su seno, ella no radiaba de lujo como otras,
pero estaba elegante y buena moza, como se dice para
definir ese término medio entre lo bello y lo regular.

A pocos minutos de la llegada de Manuela, se
presentd la sefiora Dofia Agustina Rosas de Mancilla; y
to-das las miradas se volvieron 4 ella. Aqui no era el
temor, ni la adulacion, era la espresion franca de la
admiracion por la belleza, lo que inspiraba entusiasmo 2
los hombres, y admiracion 4 las damas.

Aqui debemos especializar la ligerisima observa-
cion que estamos haciendo, porque el objeto bien merece
la pena de escribirse y de leerse.

«Dofia Agustina Rosas de Mancilla fué la mujer mas bella
de su tiempoy es necesario que escriba la créonica con-
temporanea, para que algun dia lo repita la historia de
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nuestro pafs, fiada en la verdad de escritores indepen-
dientes é imparciales, y de bastante altura de espiritu para
descender 4 animosidades pequefias por afiliaciones de
partido 6 de creencias politicas. Y hemos nombrado la
historia, porque ella no podra prescindir de ocuparse de
toda la familia de Don Juan Manuel Rosas cuyos miem-
bros han figurado, mas 6 ménos en los diversos cuadros
y episodios del gran drama de su gobierno. Y la misma
Agustina, si bien es verdad que 4 la época de los acon-
tecimientos que narramos, vivia completamente ajena 4 la
politica, embebida en su vida misma, rodeada de admira-
dores, y de lujo, paso 4 ser, mas tarde, cuando el gobierno
de su hermano se dié una esterioridad diplomatica y régia,
uno de los personajes mas espectables de la época, y cu-
yo nombre, como el de Manuela, ocupé los libros, los dia-
rios, y la conversacion de cuantos trataron de los asuntos
del Plata, grandes 6 pequefios, amigos ¢ enemigos.

A la época que describimos, la hermana menor de
Rosas, esposa del general Don Lucio Mancilla, no tenia la
minima importancia politica, ni se ocupaba un instante de
unitarios ni de federales. Y 4 esa época tambien su espi-
ritu, 6 por falta de ocasion, 6 por un tardio desen-
volvimiento, no habia manifestado toda la actividad y
estension con que mas tarde se hizo remarcable, en la
nueva faz del gobierno de su hermano que comenzé con
Palermo y con las complicaciones estetiores.

Laimportancia de esa joven, en 1840, no se la daba
su hermano, ni su marido, ni nadie en la tierra; se la habia
dado Dios.

En 1840 tenia apénas 25 afios. La naturaleza,
prodiga, entusiasmada de su propia obra, habia derra-
mado sobre ella una lluvia de sus mas ricas gracias, y 4 su
influjo habia abierto sus hojas la flor de una juventud que
radiaba en todo el esplendor de la belleza. De una belleza
de estatuario, de pintor, y 4 quien ni el uno, ni el otro
podrian imitar exactamente. El cinced quebraria los deta-
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lles del marmol antes de dar 4 la estatua los contornos del
seno y de los hombros de esa mujer; y el pincel no
encontraria como combinar en las tintas el color inde-
finible de sus ojos, brillantes y aterciopelados unas veces,
y otras con la sombra indecisa de la media luz de ese
color; ni dénde hallar tampoco el carmin de sus labios, el
esmalte de sus dientes, y el color de leche y rosa de su
cutis. Rebozando en ella la vida, la salud, la belleza, esa
flor del Plata ostentaba la lozanfa de su primera aurora, y
debia ser, y lo era en efecto, el encantamiento de las mi-
radas, de los hombres, y aun de las mismas mujeres, que,
con sus 0jos perspicaces, y tan interesadas en este caso,
no podian seflalar otro defecto en Agustina, sino que sus
brazos eran algo mas gruesos de lo que debian ser, y no
bien redonda su cintura.

Pero, magnifica Diana para la escultura; espléndida
Rebeca para el lienzo, la belleza de Agustina no estaba sin
embargo en armonia con el bello poético del siglo XIX:
habia en ella demasiada bizarria de formas, puede decirse,
y muy pocas de esas lineas sentimentales, de esos perfiles
indefinibles, de esa espresion vaga y dulce, tierna y espiri-
tual que forma el tipo de la fisonomia propiamente bella
en nuestro siglo, en que el espiritu y el sentimiento cam-
pean tanto en las condiciones del gusto y del arte: tal era
Dofia Agustina Rosas de Mancilla en 1840, y que entraba
al baile que se describe aqui, resplandeciente de belleza y
de lyjo. Sus brazos, su cuello y su cabeza, estaban
cubiertos de diamantes; y la presion que suftia su talle,
daba al rosado subido de su rostro una animacion que
solo 4 las unitarias parecié chocante. Pero habituada la
mayor parte de los que se encontraban en los salones,
especialmente los hombres, 4 mirar en Agustina la reina
de las bellezas portefias, creyé que en esa noche con-
quistaba Agustina, y para siempre, aquel indisputable
rango.
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Su vestido era de blonda blanca sobre raso del
mismo color, y su peinado 4 la griega daba lugar, no 4 que
resaltasen los perfiles 6 la redondez de su bella cabeza,
sino un lazo de diamantes que sujetaba su mofio federal.

La maga paseaba los salones, sin haber tomado
asiento todavia, al brazo de su esposo el general Mancilla,
que en esos momentos parecia recuperar algo de su
perdida juventud, al influjo del aire gentil y elegante que
este antiguo caballero habia aprendido y ostentado en la
culta sociedad que habia frecuentado, cuando pertenecia
en alma y cuerpo al partido unitario.

Las miradas seguian 4 Agustina; la seguian, la
devoraban. Pero, de repente un murmullo sordo se escu-
cha en todos los angulos del salon. Las miradas se vuelven
hécia la puerta; y la misma Agustina, arrebatada por la
impresion general, lanza los rayos de sus lindos ojos hicia
el centro comun de la mirada universal: dos jovenes, del
brazo, una de la otra, acababan de entrar al salon: la
seflora Amalia Sdenz de Olabarrieta, y la seflorita
Florencia Dupasquier.

La primera, siguiendo la rigorosa etiqueta de la
viudedad, vestia un traje de raso color lila muy bajo, 6
mas bien color torcaz, y sobre él, otro de blonda negra
mas corto que el grimero. Su talle, redondo y fino como
el de la estatua griega, estaba ajustado por una cinta del
mismo color que el viso, cuyas puntas tocaban con la
orilla del vestido negro. Su escote era tambien de blonda;
y en el centro del pecho, un pequefio lazo de cinta igual 4
la del talle completaban los adornos de su sencillo y
elegante traje. Sus cabellos estaban rizados, y sus rizos
finos y lucientes caian hasta su cuello de alabastro; y entre
ellos, en su sien derecha, estaba colocada una linda rosa
blanca. El resto de sus hermosos cabellos castafios
circundaba la parte posterior de su cabeza, en una doble
trenza que parecia, sujetada solamente por un alfiler de
oro 4 cuyo estremidad se veia una magnifica petla; y bajo
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la trenza, en el lado izquierdo de la cabeza, se descubria
apénas la punta de la cintita roja, adorno oficial impuesto
bajo terribles penas por el Restaurador de las libertades
argentinas.

Florencia vestia un traje de crespon blanco con
alforzas, adornado con dos guirnaldas de pequefios pim-
pollos de rosa, que, bajando de la cintura en forma de
delantal, hasta tocar en la dltima alforza, daban vuelta en
derredor de ella por todo el vestido. Las mangas de este
eran estremadamente cortas; y un escote de finfsimo
encaje era cerrado en medio del pecho por una rosa
punzo.

Los cabellos de la jéven, partidos en medio de la
frente, caian, como los de Amalia, en flexibles rizos sobre
la mejilla; y su trenza, entretejida con hilos de petlas, daba
tres vueltas sobre su cabeza, y dos hilos de aquellas se
escapaban de la trenza ¢ iban 4 adornar la blanca y casta
frente de la j6ven; y un ramito de pimpollos, semejantes
4 los del vestido, estaba colocado, bella y maliciosamente,
en el lado izquierdo de la cabeza; para que el lindo adorno
de la naturaleza hiciera las veces del repulsivo simbolo de
la federacion.

Agustina estaba perdida. Acababa de caer de su
trono al impulso de una revolucion obrada en la admi-
racion universal por la belleza de Amalia.

La sefiorita Dupasquier estaba encantadora, pero
era una belleza conocida ya, en tanto que Amalia era la
primera vez que se presentaba en publico. Y la novedad,
esta reina despotica de la sociedad, hacia alianza con la
radiante hermosura de Amalia para cautivar la mirada y el
entusiasmo de todos.

La misma Agustina no pudo prescindir de
contemplarla y admirarla largo tiempo.

Varios jévenes se apresuraron 4 ofrecer su brazo 4
las recien llegadas y conducirlas 4 los asientos que eligie-
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ran; porque en ese baile ninguna sefiora hacia los honores
del recibimiento.

Pero, fuera casualidad, 6 1a obra de ese instinto
pocas veces equivocado entre las personas de una misma
clase para encontrar sus iguales sin conocerlos, Amalia
fué 4 sentarse con Florencia en un angulo del salon,
donde habianse reunido todas las damas que allf habia por
la voluntad de sus maridos, tan poco federales como ellas,
pero, en obsequio de la verdad, con mucho mas miedo
que sus nobles esposas.

Florencia fué levantada en el acto por un jéven
amigo de Daniel para las cuadrillas que comenzaban en
aquel momento. Pero Amalia, sin ser olvidada, no fué
invitada 4 las cuadrillas; sucede generalmente que a la
primera impresion que hace una mujer bella y desco-
nocida al presentarse en un baile, se apodera del espiritu
de los hombres cierto temor, cierta desconfianza de
solicitar su compafifa en la danza, porque no pueden
imaginarse que tal mujer no tenga veinte compromisos
para esa noche, y temen recibir una negativa en la primera
solicitud.

Pero la pobre Amalia no conocia a nadie, con
nadie estaba comprometida, los jévenes se chasquearon,
y ella qued¢ sola al lado de una sefiora anciana, con todos
los aires de una de aquellas viejas marquesas del tiempo
de Luis XIII en Francia, 6 del virey Pezuela en la ciudad
de los Incas.

— Ha venido usted muy tarde, sefiorita, dijo 4
Amalia la sefiora anciana, haciéndola uno de esos saludos
casi imperceptibles, pero elegantes, que solo saben hacer
las personas de calidad, que han aprendido desde nifias el
manejo de los ojos y de la cabeza.

— En efecto, pero me ha sido imposible venir
antes, contestdé Amalia volviendo el saludo 4 su vecina, en
cuya fisonomia y en cuyo traje descubrié al momento una
persona de distincion, como al mismo tiempo su poca
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exaltacion por la causa federal, en el mofio pequefifsimo
que traia, casi oculto, entre un adorno de blondas negras
en su cabeza. Porque, hasta los dias en que estamos del
afio de 1840, el mas 6 ménos federalismo se calculaba por
el mayor 6 menor tamafio de las divisas; y dos personas
que se encontraban, sabian perfectamente la opinion 4
que ambas pertenecian, con solo mirarse el ojal de la
casaca, si eran hombres, 6 la cabeza, si eran sefioras.

— Creo que es esta la primera vez que tengo el
honor de ver 4 usted. ¢Acaso ha llegado usted de
Montevideo?

— No, sefiora, resido en Buenos Aires hace algun
tiempo.

— Algun tiempo! ¢Enténces no es usted de Bue-
nos Aires?

— No, sefiora, soy tucumana.

— Ah! Bien me lo decia yo, era imposible que us-
ted no hubiera llamado mi atencion, si fuera usted mi
compatriotal

— Sin embatgo, creo que tengo el honor de ser
campatriota de usted, sefiora.

— Si, sf; en cuanto 4 argentina; quise decir, de
Buenos Aires.

— Es cierto, soy provinciana, como nos llaman
aqui, dijo Amalia con una sonrisa tan amable que acabd
de seducir 4 la buena sefiora, que desde ese momento
conocié que tenia por interlocutora 4 una persona de
espiritu y de clase.

— Conozco mucho, la dijo, 4 la madre de Flo-
rencia. ¢Acaso sera usted parienta de ella?

— No, sefiora. Tengo el honor de ser su amiga so-
lamente; me llamo Amalia Sienz de Olabarrieta, dijo
Amalia anticipindose 4 satisfacer la curiosidad de su
compafiera, en quien ya habia descubierto la propension
de hablar y preguntar que nunca es mas comun que en
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los bailes entre ciertas sefioras que ya han perdido la
esperanza de danzar en ellos.

— Ahl ¢es usted la sefiora viuda de Olabarrieta?
Tengo mucho gusto en conocer a usted. He oido su
nombre muchas veces; y por cierto que en cuanto he
oido, no hay nada de exagerado.

— Yo creia, sefiora, que en Buenos Aires habia so-
bradas cosas de que ocuparse para hacer 4 una pobre
viuda el honor de acordarse de ella.

— Una pobre viuda, que no tiene rival en belleza,
v que, segun dicen, ha hecho de su casa un templo de
soledad y de buen gusto! Ah, sefioral Si usted supiera qué
pocas son las cosas bellas y de buen gusto que nos han
quedado en Buenos Aires, no se resentiria entonces la
modestia de usted!

— Pero, sefiora, contesté Amalia, yo veo aqui el
ejemplo contrario de lo que usted me dice.

— ¢Aqui?

— Aqui, si, sefiora.

— ¢Aqui? ¢De buen gustor jPor Dios, no me haga
usted perder parte de la admiracion que me ha causado!
dijo la seflora, con una sonrisa la mas picante y
despreciativa del mundo. El buen gusto, prosigui6, hace
muchos afios que ha desaparecido de Buenos Aires. |Oh!
si usted hubiera visto nuestros bailes de otro tiempol
iQué hombres! jque mujeres! {Oh! eso era elegancia y
buen gusto, sefioral Pero hoyl!

— ¢Podria saber, sefiora, si no es indiscrecion, con
quién tengo el honor de hablar?

— Soy la sefiora de N....

— Ah! me felicito por esta ocasion en que tengo
el honor de saludar 4 la sefiora de N....

— Parece que usted qued6 admirada sobre mi jui-
cio respecto 4 este baile, ¢no es verdad? prosiguié la
sefiora de N.... que al parecer estaba empefiada en criticar
cuanto alli habia.
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— Confieso 4 usted que yo no echo de ménos ese
buen tono que estrafia usted, la respondié Amalia, que
todo queria oir, sin decir nada.

— Oh, por Dios!

— Cémo! ¢No halla usted de buen tono la concu-
rrencia de esta noche? le pregunté Amalia que empezaba
4 encontrar que su vecina podria distraerla del mal humor
que sentia.

— Buen tonol djjo la sefiora riéndose, echando ne-
gligentemente su brazo al respaldo de la silla, y aproxi-
mandose 4 Amalia. ¢;Conoce usted, continud, ciertas
calidades fisicas en los hombres, que revelan perfecta-
mente su buena 6 su mala raza?

— Quiza.

— Fijese usted un momento en el pié de los
hombres.

— ¢Y bien? Ya esta.

— ¢Qué nota usted?

— ¢Qué notor

— Si; con franqueza.

— Nada.

— No es cierto.

— Pues, sefiora, no comprendo.

— Yo se lo esplicaré 4 usted: son hombres de piés
anchos y botas cortas ¢se tie usted?

— De la ocurrencia, sefiora.

— Pues esa es la primera sefial de la clase 4 que
esos hombres pretenecen. Oh, de esos no habia por
cierto en nuestros pasados bailes! Botas en un baile! Ve
usted aquel frente del salon? ¢Ve usted la primera
cuadrilla?

— Si, todo lo veo.

— Pues las sefloras sentadas, y las que estan bai-
lando, son esposas 6 hermanas de estos modernos
caballeros.
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— ¢De manera, seflora, que usted tiene la suerte
de conocer 4 todos?

— En general los distingo por clases; en particular
conozco 4 algunos.

— Ah! es una verdadera fortuna! {Yo que estoy
aqui como si me hallara en Constantinoplal

— Tanto mejor.

— Tanto peor, seflora, porque siquiera usted
puede saber con quién habla, cuando alguna de esas
damas, 6 caballeros se le acerquen.

— ¢Pero qué, no tiene usted ningun patiente en
Buenos Aires? pregunto la sefiora, fijando sus ojos como
para conocer la verdad de la respuesta que iba 4 recibir.

— Ninguno al servicio, 6 en la amistad del
gobierno, contesté Amalia, comprendiendo que la sefiora
buscaba seguridades.

— Ah! pues enténces, solo ganaria usted una cosa
con conocer lo que desea.

— Y cudl es, sefiora?

— Un poco de risa.

— Es algo.

— En esta época especialmente. ;Qué le parece 4
usted aquel caballero que esta recostado contra el marco
de aquella puerta estirindose su hermoso chaleco
colorado?

— Me parece bien.

— No, seflora, le parece 4 usted mal.

— ¢Mal?

— S, mal, yo quiero defender 4 usted contra usted
misma.

— Vaya, pues, seflora; me parecera mal, si usted se
empena.

— Ese es el senor D. Pedro Ximeno, comandante
interino del puerto.

— ¢Ah! ese es el sefior Ximeno?
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— El mismo. Uno de los hombres mas afor-
tunados en su carrera.

— Es posible!

— Figureselo usted: en 1821 fué mozo de servicio
en el café de la Victoria.

— Ahl!

— Si, sefiora, mozo de café.

— Por algo se empieza en este mundo, seflora.

— Y despues se va adelante ¢no es cierto?

— Asi es en general.

— Pues eso mismo le pasé 4 Ximeno.

— ¢Ascendi6 4 la capitania?

— No; de mozo de café, ascendi6 4 mercachifle.

— Holal la casa va en progreso, dijo Amalia sin
poder contener su risa.

— Oh! Pero ascendié todavia.

— ¢En el mismo 6rden?

— Oigalo usted: de mercachifle paso6 4 ser emple-
ado en nuestro teatro viejo.

— Holal se hizo cémico!

— Ménos que eso.

— ¢Apuntador?

— Ménos que eso.

— ¢Ménos que apuntador?

— Si, sefior.

— ¢Entoénces, qué fué?

— Uno de los peones encargados de levantar el
telon de boca.

— Oh! es admirable la carrera de ese sefior! ¢Y
c6mo ha llegado hasta el lugar donde se halla?

— Muy sencillamente: el general Zapiola lo em-
ple6 de escribiente en la capitanfa del puerto, y la
federacion lo hizo comandante de ella.

— Y aquel otro caballero que en este momento
conversa con el sefior Ximeno, ¢quién és?

— Ese es el sefior general Mancilla.
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— Ah! el general Mancilla!

— Uno de los mas furiosos unitarios que ocu-
paron un banco en el congreso constituyente. ¢Ve usted
ese otro personaje que se les acercar

— Si gquien és?

— Torres, Don Lorenzo Torres. Dios los cria y
ellos se juntan!

— ¢Porqué dice usted eso, sefiora?

— Porque Torres tambien fué unitario hasta mu-
cho despues de la revolucion de Lavalle, contest6 la
sefiora de N.... que parecia saber de memoria la biografia
politica de todo el mundo.

— De suerte, dijo Amalia, que hoy hay muchos
federales que no lo han sido siempre?

— Cierto. Sin embargo, aqui hay algunos que lo
han sido toda su vida. Por ejemplo, alli tiene usted uno,
dijo la sefiora de N... sefialando 4 un caballero de
cuarenta afios poco mas 6 ménos, de tez morena y de
cefio zonzo.

— Y ese caballero ¢quién es? preguntd Amalia.

— Ese es Don Baldomero Garcfa, federal toda su
vida; hombre de caracter mas duro que su figura, y tan
tartamudo de ideas como de lengua. {Holal {Hola! Y se da
la mano con un escelente personaje de la actualidad. ¢Lo
ve usted?

— Si, pero no conozco 4 ese sefior.

— Por Dios, que usted no conoce a nadie! Ese es
Juan Manuel Larrazabal. Dios me libre de creerlo! pero
dicen que es un espia del sefior gobernador.

— Voces de partido quiza, dijo Amalia, fijando sus
ojos rapidamente en un hombre que hacia rato la estaba
contemplando con unas miradas trasversales, pues que
salian de dos ojos al sesgo.

— Y podra usted decirme, pregunté Amalia 4 la
sefiora de N.... ¢quién es aquel caballero que esta hacien-

340



PARTE SEGUNDA. CAPITULO VII.

do molinete con un guante blanco, y que se distingue por
el tamafio exagerado de su divisa punzé?

— Coémol! Pues que no lee usted la Gaceta?

— La Gaveta!

— Si, 1a Gaceta Mercantil,

— No la leo jamas, pero aun cuando asf fuera....

— Si asf fuera, habia comprendido usted que aquel
caballero no podria ser otro que el redactor de la Gaceta.
Se llama Nicolas Marifio. Es el que predica el degiiello de
los unitarios. El 1.° de Diciembre de 1828, lo vi desde los
balcones de mi casa andar por las calles prodigando
abrazos 4 los revolucionarios. Despues entrd de oficial en
el ministerio Guido, bajo la administration Biamont. En
1833, escribié algunos mamarrachos en el Clasificador.
Despues escribi6 el Restaurador de las Leyes. A esa época ya
no abrazaba sino 4 los federales. Ahora escribe la Gaceta,
y abraza al diablo. Qué ojos! ¢Le ha reparado usted los
ojos?

— Si, sefiora, contesté Amalia riendo de la pre-
gunta, del calor y de las indiscreciones de la sefiora de
N.... una de aquellas intransigibles unitarias, con quienes
la dictadura no pudo jamas, y que las suplicas y el llanto
de sus maridos arrastraba 4 las fiestas federales, donde
ellas se desquitaban de la violencia que se hacian en estar
en ellas midiendo con su inflexible rigorismo las
categorias de la nueva época que se presentaban 4 sus
0jos.

— ¢Y sabe usted una cosar continué la sefiora de
N....

— ¢Qué cosa, sefiora?

— Que observo que Nicolas Marifio la mira 4 us-
ted demasiado, y que la mira con los ojos que él tiene, que
es lo peor que puede sucederle 4 una jéven de la belleza
de usted.

— Gracias, sefiora.
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— Y sobre todo, de sus principios, porque ¢no es
verdad que usted no haria 4 ese hombre el honor de
recibirle en su casa.

— Yo tengo formadas ya mis relaciones, y con
dificultad contraeria otres nuevas, respondié Amalia es-
quivando el dar una contestacion directa.

— Y sobre todo, la de este hombre, prosigui6 la
sefiora de N.... Y la mira, la mira 4 usted, no hay duda.
Oh! y es un honot! {El redactor de la Garceta! El
comandante del ilustre cuerpo de serenos! Pero jvayal al
fin la esposa lo distrae de sus melancolicas miradas.

— ¢Aquella sefiora de vestido de raso colorado
con guarniciones amatillas y negras, y un adorno de fleco
de oro en la cabeza, es la esposa del sefior Marifio?

— Si.

— Ahl

— Qué bailes!

— A propésito, ¢me dice usted, sefiora, quiénes
son aquellos cuatro caballeros vestidos de uniforme que
estan alli, que los veo parados hace tan largo rato sin
conversar ni hacer un movimiento ?

— ¢Aquellos? Ah! el primero es el coronel Santa
Coloma, carnicero 4 la vez que coronel.

— ¢Si?

— Carnicero de animales y de gente.

— Degeneracion del oficio.

— El otro, es el sefior coronel Salomon, pulpero.

— Vaya, eso es ménos malo.

— El otro es comandante Maestre, forajido de
profesion.

— Vamos, no falta sino que el otro pertenezca a
tan nobles jerarquias.

— Pues no, seflora, el otro es el general Pintos,
verdadero caballero, verdadero soldado de la republica;
pero para manchar los galones de él y de los que se le
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parecian, la federacion moderna puso los galones mili-
tares en hombres como los tres primeros.

— ¢Sabe usted, seflora, dijo Amalia, que sin negar
que son interesantes las biografias que usted hace en tan
pocas palabras, me interesaria mas el saber, cudl de estas
sefioras es Manuelita, y cual Agustina?

— Las dos estan en este momento bailando en la
otra sala ¢le habran dicho 4 usted que Agustina es una
belleza?

— Cierto, esa es la opinion universal. sNo es asi
en la opinion de usted?

— Cierto que si; solamente que yo la llamo belleza
federal.

— ¢Lo que quiere decir?

— Que es una belleza con la cara punzé.

Amalia se ri6:

— Ese no es un defecto, sefiora: ese es el color de
las rosas, dijo 4 la sefiora de N....

— Usted lo ha dicho: es el color de las rosas.

— Pero en fin, ¢es una linda mujer?

— No.

— ¢Nor?

— Es una linda aldeana, pero aldeana; es decir,
demasiado rosada, demasiado gruesos sus brazos y sus
manos, demasiado silvestre para el buen tono, y dema-
siado frivola entre la gente de espiritu.

— Esta visto, dijo Amalia para s{ misma, que esta
sefiora es un tesoro en un baile, pero hay un gran riesgo
en dejarse ver de ella, porque esta enojada con la
humanidad entera.

— Desgracia seria para usted, sefiora, dijo Amalia,
que Agustina supiese que tan mal trata usted 4 su belleza,
porque en general las personas de nuestro sexo no
perdonan ese alfilerazo.
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— Bah! scree usted que no lo sabe? ¢Cree usted
que toda esa gente no comprende de qué modo es mirada
por nosotras?

— ¢Por nosotras?

— Si, por nosotras. Saben ellas que si nos pre-
sentamos en sus fiestas es por nuestros hijos, 6 por
nuestros maridos.

— Es espuesto, sin embargo.

— Ese es nuestro unico desquite: que lo sepan:
que comprendan la diferencia que hay entre ellas y
nosotras. Por lo demas, el riesgo no es mucho, porque
¢qué pueden hacernos? Por otra parte, no hablamos sino
entre nosotras mismas.

— ¢Siempre? pregunté Amalia con una sonrisa la
mas maliciosa del mundo.

— Siempre, como ahora mismo, por ejemplo, con-
test6 la seflora de N.... con el mayor aplomo.

— Perdon, sefiora, yo no he tenido el honor de
decir 4 usted como pienso.

— Qué gracial Si desde que se sent6 usted 4 mi
lado me lo dijo!

—dYor

— Usted, si, sefiora, usted. Fisonomias como la
suya, maneras como las suyas, lenguaje como el suyo,
trajes como el suyo no tienen, ni usan, ni visten las damas
de la federacion actual. Es usted de las nuestras aunque
no quiere.

— Gracias, seflora, gracias, dijo Amalia con su
sontisa habitual.

En este momento la sefiora de N.... salud6 carifio-
samente 4 otra seflora que tomaba asiento frente 4 ella.

— ¢Sabe usted quién es aquella?

— Ya he dicho 4 usted, sofiora, que no conozco 4
nadie.

— Vilgame Dios!

— ¢Y qué he de hacer, sefiora?
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— Esa es la esposa del general Rolon: buen co-
razon, excelente amiga; pero las nuevas amistades 4 que
la ha conducido la posicion de su marido, la han hecho
petder el poco de buen tono que tenia, y convida 4 sus
tertulias de invierno, anunciando ¢qué le parece 4 usted
que anuncia en las esquelas de invitacion?

— Anunciara la hora y el dia, supongo.

— Bien, ¢pero demas que eso?

— ¢Demas? Si dice que es una tertulia, el dia y la
hora del recibimiento, no sé qué mas....

— Pues bien, oiga usted: anuncia que la tertulia se
abre con café con leche; jpobre Juanal

Amalia no pudo ménos que soltar la risa con
ménos conveniencia que la que requeria el lugar en que
se encontraba; y 4 tiempo de volver su cabeza para no
hacerse notable por su risa, un relimpago de alegria brillo
en sus ojos: acababa de descubrir 4 Daniel en la puerta
del salon. Daniel entraba en aquel momento; y se dirigia
4 su prima, despues de haber divisado 4 su Florencia
paseando los salones con uno de sus mejores amigos, con
quien acababa de bailar.

Pero antes de que los primos y los amantes se
cambien una palabra, salgamos del baile con el lector y
vamos un momento 4 recoger los pormenores de otra
escena bien diferente en otra parte, en nada parecida 4 la
que dejamos; y del brazo con el lector hagamos tambien
lo posible para volver pronto 4 los salones de nuestro
viejo fuerte.
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CAPITULO VIII.
Daniel Bello.

El j6ven Daniel entraba al baile 4 las doce y media
de la noche, pero antes de seguirlo en él, veamos lo que
era y lo que hacia tres horas antes en la casa misteriosa de
la calle de Cochabamba, 4 cuya puerta hemos visto hacer-
carse vatios individuos, dar una sefia, entrar en la casa, y
cerrarse luego la puerta de la calle.

Entre el lector con nosotros 4 esa casa, 4 las nueve
y media de la noche, y encontraremos una reunion de
hombres bien interesante, pero bien en peligro al mismo
tiempo.

La sala de Dofia Marcelina, cuyas ventanas daban
4 la calle, se habia convertido esa noche en campamento
general. L.a cama matrimonial y los catres de lona de sus
distinguidas sobrinas habian sido trasportados de la alco-
ba 4 1a sala. Y todas las sillas de esta, las del comedor, tres
baules, y un banco que parecia haber tenido el honor en
algun tiempo de ser colocado en la porterfa de algun
convento, estaban cuidadosamente colocados en el
circulo que permitia el estrecho aposento convertido
improvisamente en sala de recepcion para esa noche, es-
tando colocada en uno de sus testeros una mesa de pino
con dos velas de sebo, y delante de ella una silla que
parecia la presidencial de aquel lugar.

Parados unos, otros sentados, y otros cémo-
damente acostados en los catres y en la cama, una crecida
reunion de hombres ocupaba la sala de Dofia Marcelina,
sin mas luz que la escasa claridad de las estrellas que
entraba al traves de los pequefios y empafiados vidrios de
las ventanas.

Las palabras eran dichas al oido, y de cuando en
cuando alguno de los que allf estaban se aproximaba 4 las
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ventanas, y con la mayor atencion paseaba sus miradas
por la 16brega y desierta calle de Cochabamba.

El reloj del cabildo hizo llegar hasta esta reunion
misteriosa la vibracion metalica de su campana.

— Son las nueve y media de la noche, sefiores, y
nadie puede equivocarse en una hora de tiempo cuando
le espera una cita importante. Los que no han venido no
vendran ya. Vamos 4 reunimos.

Al concluirse la ultima de esas palabras, dichas por
una voz muy conocida nuestra, los postigos de las
ventanas se cetraron, y la luz de la pieza inmediata pene-
tr6 4 la sala por la puerta de la habitacion contigua.

Un minuto despues, el sefior Don Daniel Bello
ocupaba la silla colocada delante de la mesa de pino,
teniendo 4 su derecha al sefior Don Eduardo Belgrano;
ocupados los demas asientos por veinte y un hombres, de
los cuales el de mas edad contaria apénas veinte y seis 6
veinte y siete aflos, y cuyas fisonomias y trajes revelaban
la clase inteligente y culta 4 que pertenecian.

— «Amigos mios, dijo Daniel paseando sus mira-
das por la reunion, hemos debido reunimos esta noche
treinta y cuatro jévenes; y sin embargo, no estamos aqui
sino veinte y tres. Pero cualesquiera que sean las causas
por que nuestros amigos nos abandonan, no hagamos 4
ninguno la ofensa de creetlo traidor, y no abriguemos el
menor recelo sobre su secreto. Treinta y dos nombres
fueron elegidos por mi. Cada uno recibié su aviso
anticipado para concurrir 4 esta casa en esta noche, y yo
sé bien, sefiores, quiénes son los hombres con cuyo
honor puede contarse en Buenos Aires. Ahora, dos pa-
labras mas para inspiraros la mas completa confianza en
esta casa. Sorprendidos en ella por los asesinos del tirano,
nuestra sentencia estaria pronunciada en el acto. Pero si
¢l tiene la fuerza, yo tengo la astucia y la prevision. Esta
casa da sobre la barranca del rio. El agua estd 4 una cuadra
de ella, y 4 su orilla hay en este momento dos balleneras
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prontas para recibirnos. En caso de ser sorprendidos,
saldremos 4 la barranca por la ventana de una habitacion
interior que da sobre ella; y si aun alli fuésemos atacados
me parece que veinte y tres hombres, mas 6 ménos bien
armados, pueden llegar sin dificultad hasta la orilla del rio.
Una vez en las balleneras, los que quieran volver 4 la
ciudad tienen algunas leguas de costa donde poder
desembarcarse, y los que quieran emigrar, tienen las
costas orientales 4 pocas horas de viaje. En la puerta de
la calle estd mi fiel Fermin. En la ventana que da 4 la
barranca, estd el criado de Eduardo de cuya fidelidad
tenemos todos repitidas pruebas; y tltimamente, sobre la
azotea esta una persona de mi mas completa confianza, y
cuyo poco valor es nuestra mejor garantia, pues si el
miedo le impidiese hablar, no le impediria hacer temblar
el techo de esta sala con sus carreras: es un antiguo
maestro de casi todos nosotros, que ignora los que festan
aqui, pero que sabe que estdy yo, y eso le basta. ¢Estais
satisfechos?»

— «El exordio ha sido un poco largo, pero en fin,
ya se acabd, y no creo que haya nadie aqui que despues
de haberle oido, no se crea tan seguro como si se hallase
en Parisy» dijo un jéven de ojos negros, de fisonomia
alegre y candida, y que durante hablaba Daniel se habia
entretenido en jugar con una cadena de pelo que tenia al
cuello.

— «Yo conozco la tierra en que aro, mi querido
amigo; yo sé que ninguno de vosotros esta tranquilo; y sé
ademas, que soy el responsable de cuanto pueda suce-
deros. Ahora, vamos al objeto de nuestra reunion.

«Aqui tenéis, sefiores, prosiguié Daniel sacando
una cartera llena de papeles, el primer documento de que
quiero hablaros: es una lista de las personas que en el mes
de Abril de la primera quincena de este Mayo, han llegado
emigrados de nuestro pais 4 la Republica Oriental.
Representan un numero de ciento sesenta hombres,
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todos jovenes, patriotas y entusiastas. Contamos, pues,
con ciento sesenta hombres ménos en Buenos Aires.
Tengo motivos para aseguraros, que los que hacen hoy el
negocio de conducir emigrados 4 la Banda Oriental,
tienen solicitados mas de trescientos pasajes, y esto des-
pues de los asesinatos del 4 de Mayo.

«Resulta pues, que patra el mes de Julio vamos 24
tener cuatrocientos ¢ quinientos patriotas de ménos en
Buenos Aires, y esto despues que en los afios anteriores
de 38 y 39 han salido del pafs las dos terceras partes de la
juventud.

«Entretanto, oid ahora el estado del ejército
libertador y de las provincias interiores, para poder com-
prender mejor aquel hecho anterior:

«Despues de la accion de Don Cristébal, en que se
gano la batalla y se perdié la victoria, el ejército libertador
se encuentra en las puntas del Arroyo Grande, sitiando al
ejéreito de Echagiie arrinconado en las Piedras, todo esto,
4 pocas leguas de la Bajada, y todas las probabilidades
parecen estar en favor del general Lavalle, en el caso de
una nueva batalla. Si él triunfa en ella, el paso del Parana
sera la consecuencia inmediata, y la campafia se empren-
dera entonces sobre Buenos Aires. Si él es derrotado, los
restos de su ejéreito vendran 4 reorga-nizarse sobre el
norte de nuestra provincia, pues tienen para el transito de
los rios las embarcaciones bloquea-doras; y veis enténces
que en uno U otro caso, la provincia de Buenos Aires esta
esperando al general Lavalle.

«En las provincias, la liga se ha estendido como un
incendio. Tucuman y Salta, la Rioja, Catamarca y Jujuy ya
no pertenecen al tirano; se han proclamado contra él, y
aprontan sus ejércitos. Bl fraile Aldao no es bastante 4
sofocar la revolucion, y Cérdoba se plegara al primero
que la amenace. Rosas tenia una esperanza en La-Madrid,;
La-Madrid ya no le pertenece.»
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— «Coémo?» preguntaron 4 la vez todos los jo-
venes levantandose de sus asientos, ménos Eduardo que
parecia sumergido en los misterios de su corazon.

— «Vais 4 sabetlo, seflores; pero, despacio, no
alcéis la voz, todavia no es tiempo de dar gritos en Buenos
Alires.

«He dicho la verdad: el general La-Madrid, comi-
sionado por Rosas para apoderarse del parque de Tucu-
man, ha dejado que la revolucion se apodere de él, y el 7
de Abril se ha puesto sobre su pecho la cinta azul y blanca
de la libertad, y ha pisado la ignominiosa marca de la
federacion de Rosas.»

— «Bravo! {Bravol»

— «Silencio, silencio, sefiores: aqui tenéis este do-
cumento, oidlo:

«LIBERTAD O MUERTE.
«Orden general del 9 de Abril de 1840.

«De 6rden del excelentisimo gobierno se reconoce
por general en jefe de todas las tropas de linea y milicia
de la provincia, al sefior coronel mayor, general Don
Gregorio Araoz de La-Madrid, y por jefe del estado
mayor, al coronel Don Lorenzo Lugones, y jefe de cora-
ceros del orden, al coronel Don Mariano Acha.»

La esplosion del sentimiento fué espontinea. No
hubo gritos; no hubo vivas, pero las fisonomias hablaban,
y los abrazos pronunciaron discursos y juramentos.
Daniel midié aquella escena con su mirada de aguila: no
estaba entusiasmado, estaba estudiando en el complicado
libro de la naturaleza moral.

— «Ya lo vels, sefiores, continué con su imper-
turbable sangre fria, en todas partes la revolucion se
levanta gigantesca, pero esa revolucion tiene un fin
¢porqué no hemos de creer que la revolucion sea légica,
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y que vendra 4 buscar ese fin en el lugar en que se
esconde? Ese fin es una cabeza, y esa cabeza estd en
Buenos Aires. Si todos los esfuerzos se han de dirigir 4
este punto ¢no es cierto, seflores, que debemos cooperar
al triunfo, cuando se aproxime 4 él?»

— «S, si» esclamaron todos los j6venes.

— «Despacio, sefiores, despacio. Tengamos logica
antes que entusiasmo. Decis que s7 pero hé aqui que el
modo como vosotros desedis cooperat, es aquel preci-
samente con el que yo estoy en oposicion continua.

«He empezado por mostraros el crecido numero
de hombres nuestros que han emigrado del pais, y ese
numero lo veréis aumentar con el vuestro... oidme,
sefiores:

«Cuando hay que vencer un principio difundido en
la conciencia de una clase 6 de un pueblo, es necesatio
batirse con esa clase 6 con ese pueblo, con las armas de
la razon, 6 con el acero.

«Cuando hay que batir 4 un gobierno cuya
existencia reposa en su poder moral, es necesario entén-
ces minar las bases de ese poder, arrebatandole su popu-
laridad, bien sea en la tribuna, en la prensa, 6 en los
ejércitos. Pero, sefiores, cuando lo que hay que combatir
no es un principio, sino un sistema encarnado en un
hombre; no un influjo moral, sino un poder material que
se mueve, como una maquina de pufiales, al resorte de la
voluntad de aquel hombre, es necesario entdnces estin-
guir con el hombre el prestigio, la maquina y la voluntad.

«Contad los hombres patriotas que han salido de
Buenos Aires; calculad los que habran de salir en adelante,
si no ponemos un dique 4 ese torrente de emigracion, y
decidme luego, si ese nimero de hombres no es suficiente
para cooperar en la ciudad 4 la revolucion que traigan 4 la
provincia las armas del general Lavalle, 6 las armas de la
coalicion de Cuyo.
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«La emigracion deja en poder de las mujeres, de los
cobardes y de los mashorqueros la ciudad de Buenos
Aires, es decir, sefiores, el punto céntrico de donde parten
los rayos del poder de Rosas.

«Tres 6 cuatrocientos hombres aseguran acaso el
triunfo del general Lavalle, alistados en las filas de su
ejércitor Pues bien, sefiores, tres 6 cuatrocientos hombres
de corazon son bastantes para levantar la ciudad y colgar
de los faroles de las calles 4 Rosas y su mashorca el dia
que los aturda ai noticia de la aproximacion de cualquiera
de los ejércitos libertadores.

«No podemos reconquistar los que se han ido;
pero 4 lo ménos paremos el curso de esa copiosa
emigracion que va 4 buscar léjos una libertad que puede
encontrarla 4 su lado, cuando alce su brazo armado sobre
la cabeza del tirano.

«Hay peligros en permanecer en Buenos Aires?
Habré peligros y sangre el dia que demos el primer grito
de libertad? Pero sefiores, ¢no hay peligros y sangre en los
ejércitos? no hay miseria y humillacion en el destierro?

«Creédme, amigos mios; yo estéy mas cerca de
Rosas que ninguno de vosotros; yo espongo mas que mi
vida, porque espongo mi honor 4 las sospechas de mis
compatriotas; creédme, pues, que el peor sistema que la
juventud de Buenos Aires puede adoptar, en el deseo que
la anima de la libertad de su patria, es el ausentarse de ella.
¢Seria tan desgraciado que no hubiese ninguno de voso-
tros que pensase como yo piensor»

— «Esa es mi opinion, esa es mi fe; yo moriré al
pufia de la mashorca antes que dejar la ciudad. Rosas esta
en ella, y es 4 Rosas 4 quien debemos buscar el dia en que
uno de nuestros ejércitos pise la provincia. Muerto Rosas,
volveremos 4 todas partes los ojos y no hallaremos un
enemigo,» dijo uno de los jévenes que se encontraba en
la reunion.
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— «Sois vosotros tambien de esa misma opinion,
amigos miosr» preguntd Daniel.

— «8, si, es necesario quedarnos,» respondieron
con entusiasmo todos los jovenes.

— «Sefores, dijo Eduardo Belgrano luego que se
restableci6 el silencio, no hay una sola palabra de las que
ha pronunciado el sefior Bello que no esté perfectamente
en armonia con mis opiniones, y, sin embargo, yo he sido
uno de los que han querido emigrar del pais, y aun no sé
todavia, si de un momento 2 otro renovaré mi resolucion.
Os revelo pues una contradiccion entre mis opiniones y
mi conducta, y en este caso, os debo una esplicacion que
voy 4 darosla:

«Es cierto que debemos quedarnos; es cierto que,
l¢jos de abandonar, debemos estrechar cada vez mas un
circulo de fierro en derredor de Rosas para ahogarlo en
él el dia oportuno a la libertad argentina. Hsta teoria no
puede ser, ni mas racional ni conveniente, dicha en
general, aplicada 4 cualquier otro pueblo de la tierra en
iguales circunstancias que el nuestro. Pero nosotros los
argentinos, seflores, representamos una escepcion bien
practica respecto de lo que nos ocupa. Vamos 4 vetlo:

«El sefior Bello ha dicho, que tres 6 cuatrocientos
hombres serian bastantes para concluir con Rosas en la
ciudad. Yo quiere creer que es bastante ese numero;
quiero mas: quiero creer que estan en Buenos Aires
todavia todos los hombres de nuestra generacion que han
emigrado; mas aun, todos los emigrados unitarios del aflo
29 y 30, y que somos dos, tres, cuatro mil hombres ene-
migos de Rosas. Pero sabéis, sefiores, lo que esta cifra
representa en Buenos Aires? Representa un hombre.

«Un partido no es poderoso por el numero de sus
hombres, sino por la asociacion que lo compacta. Un
millon de hombres individualizados no vale mas, sefiores,
que dos 6 tres hombres asociados por las ideas, por la
voluntad y por el brazo.
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«Hstudiese como se quiera la filosoffa de la
dictadura de Rosas, y se averiguara que la causa de ella
esta en la individualizacion de los ciudadanos. Rosas no
es dictador de un pueblo; esto es demasiado vulgar para
que tenga cabida en hombres como nosotros: Rosas tira-
niza 4 cada familia en su casa, 4 cada individuo en su apo-
sento; y para tal prodigio no necesita por cierto, sino un
par de docenas de asesinos.

«Sociedades pequefias, sin clases, sin jerarquias; sin
prestigio en ellas la virtud, la ciencia y el patriotismo;
ignorantes 4 la vez que vanas, susceptibles 4 la vez que
celosas, las sociedades americanas no tienen entre si y
para si mismas otros principios de asociacion, que el cato-
licismo y la indepedencia politica.

«Sin comprender todavia las ventajas de la asocia-
cion en ningun género, en los partidos politicos es en los
que ella existe ménos.

«Un espiritu de indolencia organica, de raza, viene
a complementar la obra de nuestra desorganizacion
moral, y los hombres nos juntamos, nos hablamos, nos
convenimos hoy, y mafiana nos separamos, nos hacemos
traicion, 6 cuando ménos, nos olvidamos de volver 4
juntarnos.

«Sin asociacion, sin espiritu de ella, sin esperanza
de poder organizar improvisamente esa palanca del poder
y del progreso europeo que se llama asociacion, ¢con qué
contar para la obra que nos proponemos? dcon el
sentimiento de todos? jAh, seflores, ese sentimiento
existe hace muchos aflos en nuestro pueblo, y la mas-
horca, sin embargo, es decir, un centenar de miserables,
nos toma en detalle y hace de nosotros lo que quiere. Esto
es lo practico, y yo prefiero ir 4 morir en el campo de
batalla, 2 morir en mi casa esperando una revolucion que
los portefios todos juntos no podremos efectuar jamas,
porque todos no representamos sino el valor de un solo
hombre.
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«Entretanto, es una verdad indisputable lo que ha
dicho mi querido amigo: es decir, que seria mas oportuno
y eficaz buscar en la persona unica de Rosas el esterminio
de la tiranfa. Decidme si es posible establecer la asocia-
cion, y seré el primero en desechar toda idea de aban-
donar el pafs.»

Un silencio general sucedi6 a este discurso.

Todos los jovenes tenian fijos sus ojos en el suelo.
Solo Daniel tenia su cabeza erguida, y sus miradas estu-
diaban una por una la fisonomia de los jévenes.

— «Seflores, dijo al fin, mi querido Belgrano ha
hablado por mi en cuanto al espiritu de individualismo
que por desgracia de nuestra patria ha caracterizado
siempre 4 los argentinos. Pero los males que ha traido esa
falta de nuestra vieja educacion, es la mejor esperanza de
que nos enmendaremos de ella, y el incitaros 4 la asocia-
cion, despues de iniciaros la necesidad de permanecer en
Buenos Aires, era la segunda parte del pensamiento que
me ha conducido 2 este lugar. Habeis convenido conmigo
en que debemos esperar los sucesos en Buenos Aires;
justo es convengais tambien en que si €sos sucesos nos
encuentran desasociados, en bien poca parte les podre-
mos ser utiles.

«Ademas, nos encontramos hoy sobre el crater de
un volcan, que fermenta, que ruge, y cuya esplosion no
esta distante.

«Los asesinatos cometidos ya, no son un fin; son
el principio de una cadena de ctimenes que como los
anillos de una serpiente, va 4 desenvolver sus eslabones
en torno 4 la cabeza de todos.

«Rosas por medio de su Gaceta y de sus represen-
tantes hace muchos meses que estd azuzando 4 sus
lebreles.

«lla embriaguez del crtimen ha perturbado ya el
cerebro de nuestros asesinos, y dado 4 su sangre la
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irritacion febriciente que es necesaria para el desbo-
camiento en los delitos populares.

«Los pufiales se aguzan; los brazos se levantan, las
victimas estin seflaladas, y el momento terrible se
aproxima.

«No es una venganza espontinea; es una combi-
nacion reflexionada para enervar, por medio del terror,
los esfuerzos del espiritu publico.

«Bien pues, si ese momento terrible nos encuentra
aislados, todos — no lo dudéis, sefiores — vamos 2 ser
victimas de Rosas.

«Unidos, sistematizada nuestra defensa; solidarios
todos para la venganza del primero que caiga, 6 suspen-
deremos el brazo de los asesinos, 6 provocaremos 4 la
revolucion, 6 podremos emigrar en masa, cuando se
pierda para todos la dltima esperanza de esterminar la
tiranfa, 6 por ultimo, moriremos en las calles de nuestro
pais habiendo antes dejado una leccion honrosa 2 las
generaciones futuras.

«Asociados, una vez que tengamos en la provincia
alguno de nuestros ejéreitos libertadores, que obran en
Entre-Rios, 6 que se organizan 4 la falda de la Cordillera,
yo mismo haré cuanto esté de mi parte por precipitar la
hora de la San Bartolomé que se prepara. No os alarméis,
mis amigos; en las revoluciones toda combinacion abor-
tada da siempre un resultado contrario. Piensan degollar-
nos despues de haber aterrorizado nuestro espi-ritu por
medio de esa sostenida predicacion de amenazas con que
se nos saluda todos los dias desde la tribuna y la prensa;
y si yo logro que los pufiales se alzen prema-turamente, y
que en vez de encontrar un pueblo de individuos
atemorizados, se hallen con un pueblo asocia-do y fuerte,
yo habré entonces preparado el terror para que obre su
influencia sobre el animo de los asesinos, en vez de
obrarse como ellos pensaron, en el animo de las victimas.
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«Hay ciertos momentos en que el medio seguro,
infalible de hacer fracasar un plan politico, consiste en
facilitar rapidamente el espacio en que quiere desenvol-
verse. Con su sistema de economias, el ministro Necker
habria conseguido suspender la marcha de la revolucion
francesa que caminaba sordamente; pero el ministro
Calonne, sucesor de Necker, y que queria la revolucion
del pueblo contra la aristocracia y el clero, prodigaba el
tesoro para los placeres de la corte, irritando mas de esta
manera el espiritu revolucionario del pueblo empo-
brecido y oprimido, y facilitando el camino de la revo-
lucion.

«Yo que compro con mi sosiego y mi nombre los
secretos todos de mis enemigos; yo que palpitando de
rabia mi corazon, junto mi mano con las manos ensan-
grentadas de los asesinos de nuestra patria, yo irritaré con
mis palabras su corazon envenenado y les excitaré al
crimen cuando crea que ese mismo crimen ha de sublevar
contra ellos la venganza de los oprimidos. Porque el dia,
el instante en que la mano de un hombre de corazon, 4 la
luz del sol, clave su pufial en el pecho de uno de los
asesinos, ese instante, sefiores, sera el postrero del tirano;
porque los pueblos oprimidos no necesitan sino un
hombre, un grito, un momento para pasar estrepi-tosa-
mente de la esclavitud 4 la libertad, del marasmo 4 la
accion.»

La fisonomia de Daniel estaba radiante, sus ojos
chispeaban, sus labios gruesos, y rosados habitualmente,
estaban encendidos como el carmin. Las miradas de
todos estaban fijas sobre él. Solamente Eduardo, pensa-
miento profundo y filoséfico, y corazon altivo, franco y
valiente, tenia apoyado el codo sobre la mesa, y su frente
reposaba en su mano.

— «Si, la asociacion, dije uno de los jovenes, la
asociacion hoy para defendernos de la mashorca, para
esperar la revolucion, para colgar 4 Rosas.»
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— «lLa asociacion mafiana, dijo Daniel alzando por
primera vez la voz, y sacudiendo su altiva, fina é inteli-
gente cabeza: la asociacion mafiana para organizar la
sociedad de nuestra pattia.

«La asociacion en politica para datla libertad y
leyes.

«lLa asociacion en comercio, en industria, en litera-
tura y en ciencia para darla ilustracion y progreso.

«lLa asociacion en todas las doctrinas del cristia-
nismo para conquistar la moral y las virtudes que nos
faltan.

«La asociacion en todo y siempre para ser fuertes,
para ser poderosos, para ser europeos en América.

«La asociacion de los individuos y de los pueblos
para estudiar filoséfica y practicamente, si esta republica
que improvisé la revolucion de Mayo, fué una incon-
veniencia politica, hija de las necesidades del momento, 6
si debe ser un hecho definitivo y duradero.

«Asociacion de estudio sobre los elementos
constitutivos del pafs para alcanzar a saber exactamente,
si no fué un error de la revolucion de Mayo el escomulgar
el principio monarquico, cuando esa revolucion despren-
di6 4 estos pueblos del yugo de fierro que le imponia un
rey estrafio; para estudiar en fin los efectos por que
hemos pasado, en las causas generales que los han moti-
vado.

«Queréis patria, queréis instituciones y libertad,
vosotros que os llamais herederos de los regeneradores
de un mundo? Pues bien, recordad que ellos y la América
toda, fué una asociacion de hermanos durante la larga
guerra de nuestra independencia, para lidiar contra el
enemigo comun; y asociaos vosotros para lidiar contra el
enemigo general de nuestra reforma social: — jla igno-
rancial entra el instigador de nuestras pasiones salvajes:
— ifanatismo politico! contra el generador de nuestra
desunion de nuestros vicios, de nuestras pasiones renco-
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rosas, de nuestro espiritu vanidoso y terco: — el escep-
ticismo religioso. Porque, creédme: nos falta la religion,
la virtud, y la ilustracion, y no tenemos de la civilizacion
sino sus vicios.»

Durante este discurso, Daniel habia levantidose
poco 4 poco de su asiento, y, como arrebatados por la
energia de sus palabras, todos los jévenes habian hecho
lo mismo. La dltima palabra se escapé de los labios del
joven orador, y los brazos de Eduardo lo estrecharon
contra su corazon.

— «Mirad, seflores, dijo Belgrano, paseando sus
ojos por la reunion de sus amigos, y conservando su
brazo izquierdo sobre el hombro derecho de Daniel:
mirad, mi semblante esta bafiado de lagrimas, y los ojos
que las vierten habian con la nifiez perdido su recuerdo.
¢Las adivinais? no. La sensibilidad de todos vosotras esta
conmovida por las palabras de mi amigo, y la mia lo esta
por el porvenir de nuestra patria. Yo creo en su regene-
racion, creo en su grandeza y su futura gloria; pero esa
asociacion que las ha de germinar en el Plata, no sera, no,
la obra de nuestra generacion, ni de nuestros hijos; y mis
lagrimas nacen de la terrible creencia que me domina de
que no seré yo ni vosotros los que veamos levantarse en
el Plata la brillante aurora de nuestra libertad civilizada,
porque nos falta para ello naturaleza, habitos y educacion
para formar esa asociacion de hermanos que solo la
grandeza de la obra santa de nuestra independencia pudo
inspirar en la generacion de nuestros padres.»

— §i, si, nos asociaremos, gritaron muchos j6-
venes.

— Silencio, Eduardo, silencio por Dios, dijo Da-
niel al oido de Eduardo.

— «Si, amigos mios, nos asociaremos, continud
Daniel, y bajo el entusiasmo de esa idea debemos
separarnos ya. Yo redactaré nuestro estatuto. Serd sen-
cillo, la espresion de una necesidad bien simple: la de
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poder juntarnos en un cuarto de hora cuando la defensa
6 la iniciacion revolucionaria lo requieran.

«Hoy es el 24 de Mayo. Separémonos antes que la
luz del 25 sorprenda 4 tantos argentinos reunidos, que no
pueden, sin embargo, saludarla libres.

«El 15 de Junio nos volveremos 4 reunir en esta
misma casa y 4 las mismas horas.

«Una sola palabra mas: ponga cada uno de
vosotros sus medios, su influencia toda para evitar que
nuestros amigos emigren; pero si decididamente lo quie-
ren, que se acerquen 4 mi; yo respondo de la seguridad en
su embarque. Pero solo para este caso buscad mi persona.
Fuera de él huid de mi; censurdd mi conducta entre los
indiferentes; enturbidd mi nombre con vuestra censura,
pues llegara el momento en que yo lo purifique en el crisol
de la libertad patria. Estais satisfechos, tenéis en mi una
completa confianzary

Los jévenes se precipitaron 4 Daniel y un fuerte
abrazo fué la respuesta que recibi6é de cada uno.

En seguida, abriése la puerta que daba 4 la sala,
luego los postigos a la calle; y, diez minutos despues, no
quedaban de los jovenes de la reunion, sino Daniel y
Eduardo.

Ellos volvieron de la sala al cuarto en que habia
tenido lugar la sesion; y alli, parado junto 4 la mesa, con
su sombrero puesto, y una capa color pasa sobre sus
hombros, Daniel y Eduardo encontraron 4 un personaje
que durante la escena anterior habia oido todo desde el
cuarto contiguo al de la reunion, y cuya puerta habia
estado intencionalmente entreabierta.

— ¢Y bien, sefior?

— ¢Y bien, Daniel?

— ¢Esta usted satisfecho?

— No.

Eduardo se sonrio y se puso 4 pasear.
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— ¢Pero qué opinion ha formado usted, sefior?
pregunt6 Daniel al nuevo personaje.

— Que todos han salido conmovidos por esa
virtud santa del entusiasmo patrio; que todos setian
capaces en este momento del mas heroico y grande
sactrificio; pero que antes del 15 de Junio ya no estard la
mitad de ellos en Buenos Aires, y 1a otra mitad se habra
olvidado de la asociacion.

— Pero enténces ¢qué hacer, sefior, qué hacer?
esclam6 Daniel dando un fuerte golpe de pufio sobre
la mesa, olvidando por un momento el respeto con que
parecia tratar 4 ese personaje, en cuya ancha y noble
fisonomia estaba dibujada la superioridad y el talento.

— ¢Qué hacer? Insistir, insistir siempre, y dejar
comenzada una obra que acabaran nuestros nietos.

— Pero, ¢y Rosas? pregunté Daniel.

— Rosas es la espresion ingenua de nuestro esta-
do social, y ese estado mismo se opone 4 nosotros y lo
sostiene 4 él.

— Sin embargo, si conseguimos matatlo....

— ¢Quiénes? pregunté sonriendo el interlocutor
de Daniel.

— Cualquier hombre de corazon, sefior.

— No, Daniel, no: para ser tiranicida se necesita
una de dos cosas; 6 una grande venalidad de alma para
vender su puflal, y hombres de estos no existen en
nuestro patrtido, 6 un gran fanatismo republicano, y
esto ultimo no existe en nuestro siglo.

— Y enténces, ¢ qué hacer.

— Trabajar, trabajar siempre: un hombre que se
consiga ganar para la libertad y la civilizacion, es al fin
un triunfo por pequefio que sea. (No es asi, Belgrano?

— Asi es, sefior.

— Enténces hemos hecho bastante por esta
noche. Marchemos, mis amigos, mis hijos. Dios 4 lo
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ménos os dard el premio que se merece la sanidad de
vuestra conciencia.

— Vamos, sefior, dijeron los dos jovenes pasan-
do 4 la sala con aquel hombre que patecia tener sobre
ellos una influencia moral ejercitada desde mucho
tiempo.

El mismo dié su brazo 4 Eduardo que movia su
pierna izquierda con visible dificultad.

El fiel Fermin estaba sentado en la puerta de
calle observando si alguien se aproximaba 4 la casa.

— ¢Ha llegado el coche? le pregunt6 Daniel.

— Hace media hora que esta en la boca-calle.

El sereno acababa de cantar las once

A una palabra de Daniel, Fermin marché al
interior de la casa y volvi6 con el criado de Eduardo que
hacia la centinela de retaguardia; y Eduardo, el nuevo
personaje y el criado se dirigieron 4 la boca-calle para
tomar el coche.

Una vez solo Daniel con su criado en la casa, dié
en el patio un ligero silbido, y una voz meliflua, refriada,
trémula le respondi6 de la azotea:

— Aqui estoy. ¢Bajo ya de esta altura frigida, som-
bria y terrible, mi querido y estimado Daniel?

— Si, baje usted, mi querido y estimado maestro,
dijo Daniel imitando la voz y el estilo de nuestro buen
amigo Don Candido Rodriguez.

— Daniel, tt precipitas mi salud y mi alma....

— Marchemos, sefior, que alguien nos espera en
el coche.

Y Daniel arrastrando 4 Don Candido, sali6 de la
casa de Dona Marcelina cuya puerta cerré Fermin,
guardandose la llave. Don Candido y Daniel subieron al
coche, que luego de saltar Fermin y Manuel 4 la zaga, se
sumergi6 en la oscurisima calle de Cochabamba; parando,
quince minutos despues, en la calle del Restaurador, tras
de San Juan, donde bajé el personaje que hemos
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mencionado, siguiendo en seguida el carruaje hasta la casa
de Daniel, donde bajaron todos cerca de las once y media
de la noche.

CAPITULO IX.
Promesas de la imaginacion.

A la plaza Nueva, dijo Daniel 4 su cochero inglés,
que hizo partir los caballos 4 gran trote dirigiéndose al
lugar indicado para dejar en él 4 Don Candido, que, como
se sabe, vivia 4 pocos pasos de allf; y luego los dos
jovenes, seguidos de sus criados; entraron en la casa de
Daniel.

Por la sala de ella iba Daniel, y ya su levita estaba
desabrochado, y deshecho el lazo de su corbata, para no
perder sino el muy necesario tiempo en cambiar su traje
ordinario en uno de baile; que para aquella organizacion
inquieta, para aquella existencia tormentosa no habia en
el tiempo un solo minuto inutil, pues todos estaban
consagrados 4 la actividad de su inteligencia y de su
corazon.

— Piensa que no puedo seguirte 4 ese paso, le dijo
Eduardo, que solo con gran dificultad andaba.

— Piensa que son cerca de las doce; y que 4 esa
hora deben entrar Amalia y mi Florencia al baile; y que yo
debo estar alli para velar por ellas, y para ciertas
presentaciones muy necesarias hoy, le respondié Daniel,
entrando 4 su alcoba y desvistiéndose, miéntras Fermin
que adivinaba sus pensamientos, ponia luces delante de
un espejo y le preparaba un traje.

— Ah, eres muy feliz, Daniel! dijo Eduardo echan-
dose en un sillon y estirando su débil y dolorida pierna, al
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mismo tiempo que desabrochaba su leviton, porque en
ese momento su herida del hombro derecho le
incomodaba demasiado.

— Decias, mi querido Eduardo?

— Decia que la naturaleza ha hecho de tf el ser mas
original y mas feliz al mismo tiempo.

— ¢Crees lo que dices?

— Lo juraria. Tienes una facilidad inaudita para
dejar tu pensamiento en los sucesos que quedan tras de
tf, y fijarlo 4 tu antojo en los sucesos nuevos que procuras.
Juegas tu vida; te entregas en cuerpo y alma 4 la intriga
politica, 4 los peligrosos acontecimientos del dia; tu espi-
ritu se levanta, hace grande, altiva, el dominatriz tu inteli-
gencia; y dos minutos despues de ser el primero en el
poder de tu voluntad y en la grandeza de tus ideas, pasas
con una puerilidad, con una hilaridad sorprendente de lo
mas alto de la vida 4 las vulgaridades de ella. Sabes de
donde venimos, lo que acabamos de ser, y, sin embargo,
ahi estas delante de tu espejo como el mas frivolo de
nuestros jovenes, preparando tu cabello para ir 4 lucir 4
un baile, como si tal cosa acabaras de hacer, como si tal
hombre acabaras de ser. Esto es, mi amigo, lo que se
llama ser feliz en la vida.

— ¢Esta bien asf? pregunté Daniel dandose vuelta,
dirigiéndose 4 Eduardo y sefialando el lazo de una corbata
de batista que acababa de ponerse.

— Véte al diablo, le contest6 Eduardo haciende
un gesto de malisimo humor al oir la burlona
contestacion de su amigo acompafiada de una gravedad
la mas irénica posible.

— Me voy al diablo, dijo Daniel volviéndose al
espejo y continuando su tocador.

— Prosigue, mi querido Eduardo, continud, los
estudios sicolégicos son habitualmente tu fuerte; pero yo
creo que despues que concluyas tu discurso voy 4 darte 4
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penas la clasificacion de mediano.... Ah! no respondes!
pues bien: yo continuaré por ti.

Y Daniel, que concluia su tocador, vino y sentése
al lado de su amigo apoyando su brazo sobre uno de los
del sillon en que estaba.

— No hay nada, mi querido Eduardo, que se
esplique con mas facilidad que mi caracter, porque él no
es otra cosa, que una espresion candida de las leyes
eternas de la naturaleza. Todo en el 6rden fisico como en
el 6rden moral es inconstante, transitorio y fugitivo: los
contrastes forman lo bello y lo arménico en cuanto ha
salido de la mano de Dios; y en nada se ostenta mas esa
variedad infinita que reina en el universo, que en el alma
humana. En un dia, en una hora, en un minuto, Eduardo,
el corazon, la inteligencia y el espiritu se modifican y
cambian tan improvisamente como los colotes sobre la
superficie del 6palo. Al lado de un gran pensamiento, la
pluma con que lo escribimos, el fuego, 6 el libro en que
tenemos fijos los ojos al meditar, la risa de un nifio, el ala
de un insecto, la minima cosa hace que aparezca al lado
de aquel gran pensamiento una pequefiisima idea que se
apodera tanto de la mente, como otra cualquiera de
mayor importancia. En medio de la felicidad, cruza
fugitiva una idea; el cristal de nuestra dicha se empafia un
momento, y una lagrima cae al corazon en medio mismo
de la embriaguez de su ventura. De la ocupacion mas séria
se desciende instintivamente 4 los goces, 6 4 los
pasatiempos mas frivolos; y en medio de esas grandezas
de alma que suelen deificar la vida de un mortal, la
vulgaridad viene 4 poner de repente su rasgo en el grande
y luminoso cuadro de esa vida. Los hombres que temen
la espontaneidad de su naturaleza se cubren con el velo
de la hipocresfa, denso para el vulgo, trasparente para los
hombres que tienen inteligencia en sus miradas. Esos
hombres eternamente graves en la espresion de su
semblante, en sus discursos y en sus maneras, esos hom-
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bres mienten, 6 su gravedad no es efecto de la impor-
tancia filoséfica de su alma, sino de una inflexibilidad de
su espiritu, que los hace incapaces para la mayor parte de
las situaciones de la vida, 6 que los hace de condicion
mala en la sociedad. Los que no son hipdcritas, son como
yo: siguen el curso de las diferentes impresiones que los
rodean. Ademas, Eduardo, yo soy portefio; hijo de esta
Buenos Aires cuyo pueblo es por caricter el mas
inconstante y veleidoso de la América; donde los hom-
bres son, desde que nacen hasta que se mueren, mitad
nifios y mitad hombres, condicion por la cual buscaron el
despotismo por el gusto de hacer una inconstancia 4 la
libertad. Y esto mismo lo piensas td, Eduardo, Pero
¢quieres que yo te ensefle 4 profundizar el corazon
humano con una sola mirada, 6 4 interpretarlo 4 una sola
palabra que pronuncian los labios? ¢Quieres que te
pruebe, como las inteligencias mas altas descienden de las
ideas mas sociales 4 un sentimiento do individualidad y
de egoismo? Pues bien, en ti mismo tengo el ejemplo.

— ¢En mi? contesté6 Eduardo volviendo sus ojos
a Daniel.

— En ti, Eduardo, en ti. No te ha chocado el
verme pasar de una ocupacion politica, grave y dificil 4 la
compostura de un vestido de baile, no; lo que te ha
chocado es tu mala fortuna; es decir, el no poder td
tambien venir conmigo.

— ¢Yor Daniel.

— T4, Eduardo. Tt que acabas de hablar como un
gran filésofo en nuestra reunion, y unos minutos despues
no haces sino sentir como cualquier pobre diablo
enamorado de una mujer. Acabas de pensar en la patria,
y estas pensando en Amalia. Acabas de pensar cémo
conquistar la libertad, y estds pensando cémo conquistar
el corazon de una mujer. Acabas de echar de ménos la
civilizacion en tu patria, y echas de ménos los bellisimos
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ojos de tu amada. Esa es la verdad, Eduardo. Ese es el
hombre, esa es la naturaleza.

Eduardo bajé su cabeza y llev6 la mano 4 sus
cabellos.

— Y ¢crees que te hago la minima inculpacion,
amigo mio? prosiguié Daniel, no. Pocas veces he sentido
mayor contentamiento que cuando he llegado 4 conocer
que amabas 4 mi prima. Esa mujer tan delicada, tan
poética, tan bella, es la que mejor conviene 4 tu corazon
y 4 tu caracter. Ella te ama ¢qué mas puedes desear?

— No, Daniel, no puede ser: ella me compadece
solamente.

— No; ella te ama. Tu misma situacion dramatica
ha sido un incentivo 4 su corazon.

— ¢Lo crees? repitemelo, screes que soy amado de
Amalia? pregunté Eduardo con esa ansiedad de los
corazones locamente enamorados, que no se satisfacen
jamas de oir repetir las seguridades de su felicidad.

— Lo creo, y creo mas: creo que antes de un aflo
habra cuatro personas verdaderamente felices en Buenos
Aires, Amalia y tu, Florencia y yo.

— S, Daniel, yo la amo. Tt conoces mi vida, sabes
esa existencia arida en que ha vegetado mi corazon; este
corazon tan rebelde a las vulgaridades de la vida; este
corazon que patecia guardar toda su savia, toda la
virginidad de sus afectos para alguna mujer privilegiada
que yo creia que existia solamente en los suefios de mi
imaginacion; este corazon la ha hallado y la ama, Daniel,
con el entusiasmo que se ama la gloria, con la sensibilidad
que se ama 4 una hermana, con la adoracion que se ama
4 Dios. Mi naturaleza abatida, amortiguada por el desen-
canto de mi época, ha revivido en todo el esplendor de
mi juventud, y mi vida parece estenderse en el espacio
celestino de la felicidad. Mi sueflo es poseetla; vivir 4 su
lado, cubrirla con mis manos para que la luz del dia no
marchite la delicada flor de su hermosura; descubrir en el
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cristal de sus ojos los deseos reconditos de su alma para
complacerla. Como mortal, yo llegaré por ella hasta el
limite donde no hay mas alld para la inteligencia humana,
y buscaré gloria y nombre para que se abrillante su
destino en el mundo; y si fuera un Dios, yo escogeria el
mas radiante de mis astros y la diria: Amalia, reina aqui.

— Bien, mi Eduardo, esclamé Daniel, pasando su
mano por la palida y noble frente de su amigo, donde no
hay esa exaltacion poética del corazon, no hay verdadero
amor 4 los veinte y siete afios de la vida.

— La amo, Daniel, continué Eduardo casi sin oir
las palabras de su amigo, la amo y quiero ser su esposo;
mi corazon, mi vida, mi fortuna, todo es de ella.
Viviremos siempre en el campo, siempre en la misma casa
donde cambiamos nuestra primer mirada. ;:No es verdad
que esa felicidad me espera, Daniel?

— Si, Eduardo, y mas que esa todavia, oye: dentro
de poco tendremos libertad, y con ella un campo inmenso
alos trabajos de la inteligencia. La felicidad la buscaremos
en nuestra familia, la gloria la buscaremos en la patria.
Viviremos juntos. Haremos en Barracas una magnifica
casa, en una parte de ella vivirds ti y Amalia; en la otra mi
Florencia y yo; y cuando necesitemos estraflos ojos para
que admiren nuestra felicidad, los buscaremos recipro-
camente entre NOSOtros cuatro.

— Perfecto, perfecto plan, Daniel! Nosotros mis-
mos educaremos nuestros hijos ¢no es verdad? Y
olvidaremos esos dias palidos de nuestra juventud; esa
época terrible en que hemos vivido con el pufial al pecho,
viendo deshojarse las mejores ramas de la existencia de la
patria y....

— ¢Lo ves? ¢no te lo dije? Eramos muy felices
hace un instante con las promesas de nuestra imagi-
nacion, y, sin saber cémo, arrojas ti mismo en nuestra
copa de néctar esa gota amarga de los recuerdos pattios.
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Bah! Dejemos esto, dijo Daniel levantandose y mirando
el reloj, van 4 dar las doce, Eduardo.

— Bien, anda.

— Amalia no ha de querer estar sino hora y media
6 dos horas en el baile.

— ¢Y para qué mas? Mira: no permitas que baile
con ninguno de esa canalla inmunda, para que no la man-
che ninguno con su aliento, soyes?

— ¢Bien, qué mas?

— Cuando salga, dale ta el brazo hasta el coche.

— Eso es, y que Florencia vaya con el primero que
la tome.

— Pero tienes dos brazos.

— Sea enhorabuena, qué mas?

— Despues del baile llevaras 4 Floroncia hasta su
casa, ¢no es ciertor?

— A no ser que quieras que Florencia se vaya sola.

— Bien, 4 las dos de la mafiana en punto, yo estaré
en tu coche, cerca de la casa de Florencia; cuando hayan
dejado 4 esta, nos cambiaremos: tu pasaras 4 tu coche, y
yo, subiré en el de Amalia para acompanarla a Barracas.

— 1Ah! Yo pensaba, caballero, que usted me haria
el honor de cenar conmigo.

— Daniel, hace diez horas que no la veo! Mafiana
pasaremos todo el dia juntos en Barracas. ;Me perdonas?

— A condicion de una cosa.

— La que quieras.

— Que mafiana te dejards estar en cama todo el
dia.

— Diablo! ¢Y qué quieres que haga en la cama
despues de haber pasado en ella veinte dias eternos?

— Calmar la irritacion que se haya producido hoy
en tus heridas. No puedes tenerte, loco, hace doce horas
que andas caminando en un pié; y un amante asi es lo mas
ridiculo posible, dijo Daniel sonriendo.
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— Si, pero es que.... no se me conoce, contestd
Eduardo, colorado hasta las orejas y tratando de poner
muy derecha su pierna izquierda.

— Oh mundo! Oh mundo! esclamé Daniel echan-
do al aire una bendicion.

— Véte al diablo! dijo Eduardo atrellanandose en
el sillon.

— Noj; me voy al baile; y lo primero que haré sera
bailar en tu nombre con.... ¢quieres que sea con Dofia
Marfa Josefa?

— Estas de un humor insoportable, Daniel.

— Ahl enténces serd con Amalia. ¢ Te parece bien?

Eduardo estendi6 la mano y apretando muy fuerte
la de su amigo, le djjo:

— Para Amalia.

Y, separados los dos jévenes, Eduardo quedd
meditando en el sillon, y Daniel subi6 a su coche cuyos
caballos hicieron chispear las piedras de la calle de la
Victoria, partiendo en direccion 4 la plaza de ese nombre.

CAPITULO X.
Donde contintian las escenas del baile.

Daniel entraba 4 los salones del baile 4 las doce de
la noche, como se ha visto al final del capitulo VII.

Florencia paseaba los salones, y Daniel se dirigi6 4
su prima, sentada al lado de aquella intransigible sefiora
que parecia saber de memoria la biografia de cuantos alli
estaban.

La sefiora de N.... contestd algo fria al saludo de
Daniel y este tom6 la mano de Amalia, la di6 su brazo, y
la dijo, paseandola por la sala:
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— ¢Has conversado mucho con esa sefiora?

— No. Pero ella ha hablado desmedidamente.

— ¢Sabes quién es?

— Es la sefiora de N....

— No; es el marido de la sefiora N......

— ¢Coémo?

— Digo que en ese matrimonio estan invertidos
los sexos, ella es él, y él es ella.

— En cuanto 4 la mitad no tengo duda.

— Es la unitaria mas intransigible; la portefia mas
altiva que creo ha existido jamas. Algo muy picante te
decia al entrar yo, pues que te reias tanto.

— i, me referia que la sefiora de Rolon convida 4
sus tertulias anunciando que se abren con café con leche.

— Oh!

— ¢No es cierto?

— No, no Amalia; son invenciones de las unitarias
cuya imaginacion esta irritada. No tienen otras armas que
el ridiculo, y se valen de ellas 4 las mil maravillas. La
sefiora de Rolon es de lo mejor que hay en el circulo
federal; su corazon siempre tiene sensibilidad para todos,
y su mano no se cierra nunca 4 los desgraciados. Pero 4
otra cosa; ¢chace mucho tiempo que has llegado?

— Veinte minutos apénas.

— ¢Te han presentado 4 Manuela?

— No.

— ¢ A Agustina?

— Tampoco. No conozco 4 nadie, dijo Amalia
con toda candidez.

— Vilgame Dios! y Florencia ¢qué ha hechor

— Bailar.

— Ah, bailatr!

— Aun no se habia sentado, y ya estaba en baile, y
ahora...

— Si, si, ahora, mirala, alld anda.

— ¢Quién es el que la acompafia?
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— Es un amigo mio; pero ven, allf estd Manuela,
voy 4 presentarte a ella.

— Dime, stengo que gritar jviva la federacion! al
saludarla? pregunté Amalia mirando 4 su primo con una
sonrisa la mas picante del mundo.

— Manuela es lo tnico bueno de toda la familia de
los Rosas, quiza lleguen 4 hacerla mala, pero la naturaleza
la ha hecho excelente, dijo Daniel casti al oido de su prima,
y cuando estaban ya 4 cuatro pasos de la hija del dictador
argentino.

— Mi prima, la sefiora Amalia Sdenz de Olaba-
rrieta, quiere tener la satisfaccion de ofrecer 4 usted sus
respetos, seflorita, dijo Daniel 4 Manuela dandola la mano
y haciéndola una elegante cortesia.

Manuela se levanté de su asiento, cambioé con
Amalia los cumplimientos de estilo, en el mejor tono
posible, y ella misma le ofreci6 un asiento 4 su lado.

Daniel pidi6 permiso 4 Amalia de dejarla un
instante y fué a buscar 4 su Florencia perdida entre la mul-
titud de parejas que cuajaban los salones.

— ¢Sabe usted, sefiorita, donde podré hallar 4 la
sefiorita Florencia Dupasquier? pregunté Daniel 4 la
misma Florencia, luego que consiguio llegar hasta ella.

— Alli, respondi6 Florencia, sefialando un grande
espejo donde se reproducia en ese momento su preciosa
figura.

— Ah! mil gracias, pero esta tan léjos, que me veo
privado 4 pesar mio de invitarla para lo primero que se
baile.

— Es una felicidad, caballero, porque esa sefiorita
esta comprometida. ¢No es verdad, sefior? preguntd
Florencia dirigiéndose 4 su compafiero, que no era otro
que uno de los amigos intimos de Daniel.

— ¢Y puedo saber quien es el feliz caballero que
acompafiara a usted?

— ¢A usted?

372



PARTE SEGUNDA. CAPITULO X.

— A la senorita Florencia.

— Un servidor de usted, dijo otro joven que se
aproximaba 4 los interlocutores en ese momento, y que
era uno de los que habian asistido 4 la reunion secreta
pocas horas, antes

— Ah! esta visto, es una verdadera conspiracion
contra mi, dijo Daniel paseando encantado sus miradas
por el rostro y el talle de su novia.

— Usted lo ha dicho, dijo Florencia.

— Esta bien, yo buscaré algo que se asemeje 4 la
sefiorita Florencia, le contestd Daniel haciéndola un
gracioso saludo, cambiando una sonrisa que queria decir
en cada uno estoy contento, y volviendo 4 donde estaba
Amalia en sostenida conversacion con la sefiorita
Manuela Rosas.

Por predispuesto que estuviese el animo de Amalia
contra el apellido de aquella jéven, su amabilidad y
sencillez habianse insinuado en su caricter naturalmente
bueno y generoso. Manuela 4 su vez, impresionada por la
belleza de Amalia, por la suavidad de su acentuacion, y
pot ese buen tono sin esfuerzo que se descubria en ella,
dejé arrastrar facilmente sus simpatias hacia la hermosa
prima de Daniel, cuyo talento habia sabido apoderarse del
buen querer de cuantos rodeaban 4 Rosas, apareciendo 4
los ojos de las mujeres, como frivolo y enamorado
solamente, cosas de gran valor entre ellas, y 4 los ojos de
los hombres como un jéven que preparaba su inteligencia
para ser util algun dia 4 la santa causa de la federacion.

Una y otra, pues, conversaban con interes, si no
con amistad, cuando Daniel se llegd 4 su prima, y el
coronel D. Mariano Maza 4 la sefiorita Manuela, 4 tiempo
tambien que se paraba delante de las dos jovenes el
redactor de la Gaceta y comandante de serenos D. Nicolas
Marifio.

Un valz empezaba.
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El coronel Maza presentd su mano 4 la hija de su
gobernador, y esta la aceptd y levantdse en el acto: estaba
comprometida para ese valz.

El redactor de la Gaceta quiso imitar la pantomima
de Maza: estir6 la mano hacia Amalia balbuciando
algunas palabras.

Daniel sin hablar una sola, tomé de 1a mano 4 su
prima, la levanto, y dandose vuelta hacia Marifio, que
permanecia con la mano estirada, le dijo con la sonrisa
mas diplomatica del mundo:

— Esta comprometida, Sefior Marifio.

Y como el anuncio no tenia contestacion, el redac-
tor se quedd en su puesto miéntras los primos se colo-
caron entre las parejas del valz.

Dos de ellas quedaron al fin duefias del campo:
Florencia, y su compafiero, Amalia y Daniel.

Florencia y Amalia eran, mas bien que dos
mujeres, dos angeles que volaban rozando la tierra con
sus alas.

Florencia radiante, animada.

Amalia tranquila, impulsada por la voluptuosidad
de la musica y del movimiento.

Una y otra sostenida en el brazo de su compafiero,
no pisaban la alfombra, se deslizaban en ella como dos
sombras, como dos creaciones del espiritu.

Las miradas de todos las seguian, se perdian con
ellas en los giros fugitivos del valz, y se afanaban en vano
por descubrir, bajo las nubes de seda y blondas, el pié
delicado y flexible en que se apoyaban aquellos zéfiros de
amor que pasaban junto 4 todos como suspiros de la
musica, como emanaciones de la luz.

De improviso cesé la musica, y de improviso,
como paradas por una voluntad superior, las dos jévenes
cesaron en su rapido movimiento, y las dos, al brazo de
su compafiero, dieron una vuelta por el salon, tan
tranquilas como si acabasen de levantarse de su asiento.
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Florencia tenia pintadas de rosa sus mejillas.
Amalia estaba bafiada de la palidez del nicar.
Florencia estaba bellisima.

Amalia, divina.

Las dos amigas sentaronse juntas en un angulo del
salon, y 4 pocos instantes Manuela, del brazo de Agustina,
se acercO 4 Amalia.

Daniel permanecia de pié delante de su amada y de
su prima.

Manuela presentd 4 Agustina, quien con los labios
se dirigfa 4 Amalia y con los ojos 4 la hermosa perla que
sujetaba los espléndidos cabellos de la tucumana.

Sentaronse juntas las cuatro jovenes, y miéntras
Manuela entretenia la conversacion con Florencia, Agus-
tina se ocupaba en hacer pregunta sobre pregunta 4
Amalia, sobre el vestido, sobre las cintas, los encajes &a.
&a.

Amalia estaba aturdida de la candidez de la bella
portefia, y de cuando en cuando con los ojos interrogaba
4 Daniel sobre la especie de seflora que tenia 4 su lado,
Agustina, sin embargo, nada notaba de semejantes mira-
das. Las suyas inspeccionaban hasta la costura del vestido
de Amalia.

— Yo quiero que seamos muy amigas, la dijo
Agustina despues de haberla preguntado, si sabia dénde
encontraria para comprar una petla semejante 4 la que
tenia en su cabeza.

— Sera para mi un grande honor, sefiora, el dis-
frutar de la amistad de usted, la contesté Amalia.

— Hace mucho tiempo que deseaba esta ocasion,
prosigui6 Agustina, y ya habia pensado el ir 4 casa de
usted aunque nadie me presentase; porque yo soy asi, soy
muy franca con mis amigas. Y me ha de mostrar usted
todo cuanto tiene ¢no es verdad?

— Con el mayor placer.
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— Aqui no hay nada hoy; las tiendas estan vacias,
y si no hubiera sido por Florencia no hubiera hoy tenido
un vestido con que venir al baile. Ahora solo llegan de
encomienda los vestidos de Francia. Pero es preciso tener
quien los mande de allf ¢no es verdad?

— Ah! sin dudal

— Pues eso mismo le digo yo 4 Mancilla todos los
dias; pero qué! si es lo mismo que si hablara con la pared!
iQué feliz fué usted con su marido! Dicen que todo lo
que usted tiene se lo hizo traer de Francia, ses cierto?

— §i, sefiora, es cierto.

— Oh, qué felicidad!

La conversacion siguid, poco mas 6 ménos, sobre
los asuntos, que hacian en esa época el mundo, el paraiso
de Agustina, Daniel iba 4 tomar parte en la conversacion
para darle otro giro cuando se interpusieron entre él y
Agustina un caballero negro y gordo y bajo, y una sefiora
alta y gorda y blanca, que eran nada ménos que el sefior
Rivera, doctor en medicina y cirugfa, y su esposa Dofia
Mercedes Rosas, hermana tambien de Su Excelencia el
Gobernador.

No lucia tanto en esa sefiora el vestido de raso
color sangre que traia puesto, con guarniciones de
terciopelo negro, ni los grandes sarcillos de topacio, ni los
hilos de coral que traia al cuello, como lucian sobre la
blanquisima cutis de su rostro unos rizados lunares
rubios, cuya exuberancia se ostentaba con mas esplen-
didez en la redonda y turgente barba.

Esta sefiora, cuya vocacion eran las Musas, y cuyos
instintos eran por la democracia, pardse entre Agustina y
Amalia, no como si acabara de beber un vaso de agua de
la fuente Hipocrene, sino como si acabase de sorber
cuatro grandes tazas de la ponchera de Hoffmann; es
decir, que la buena sefiora del médico Rivera tenia la cara
roja y no rosada, y que por los carrillos que habrian dado
envidia al mejor guardian del buen economista San
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Francisco, caian en hilo unas liquidas perlas que, filtrando
por los abiertos poros de las sienes, bajaban como rocio
4 humedecer los redondos y blanquisimos hombros.

— Ché! te he andado buscando por todas partes,
le dijo 4 su hermana Agustina.

— Bien, ya me has hallado, ¢qué quieres?

— Sudando estdy, mujer; vamos 4 la mesa.

—¢Ya?

— Si, ya ¢cémo esta usted, Sefior Bello?

— Seflora, estdy 4 los piés de usted.

— Y ¢qué se ha hecho que no se le ve en ninguna
parte? enamorando 4 todas sesta es su prima?

— Si, sefiora, la sefiora Amalia Sienz de Olaba-
rrieta, y tengo el honor de presentarsela 4 usted.

— Me alegro mucho de conocer 4 usted, dijo
Dofia Mercedes dando la mano 4 Amalia que se habia
puesto de pié 4 la presentacion de Daniel. Yo tendré
mucho gusto en que usted me trate, continué. No espere
que Bello la lleve 4 mi casa, vaya no mas 4 comer cuando
guste. Si quiere, mi marido la ird 4 buscar, porque yo no
soy tan celosa como ¢l; este es mi marido, Rivera, el
médico Rivera ¢no le conocia usted ?

— No tenia ese honor, sefiora.

— 51, mucho honor; jsi usted supiera lo que es! no
me deja ni respirar, en su cara se lo digo para que se
averglience ¢lo oyes?

— Lo oigo, Mercedes; pero estds embromando.

— Sin vergtienzal Con que ya sabe, cuando quiera
se va N0 mas como 4 su casa.

Amalia no sabia que contestar. Estaba aturdida,
perdida. No habia ni imaginadose que existieran personas
semejantes en el mundo, y mucho ménos el que tuviera
que entenderse con ellas. Y, sin embargo, el caracter de
esta hermana de Rosas, tan originalmente candida, era el
mejor y mas inofensivo de la familia.
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Felizmente, el comandante Maza, que parecia el
caballero de Manuela en esa noche, se presento 4 invitarla
para llevarla 4 la mesa, y la escena cambi6 stbitamente.

Pararse Manuela y pararse todo el mundo, fué obra
de un instante.

Las damas federales se precipitaban 4 seguir de
satélites el astro radiante de la federacion de 1840. Cada
una queria. acercarsele y marchar junto a ella para colo-
carse 4 su lado en la mesa.

Las damas unitarias, al contrario, 6 se dejaban estar
en su asiento, 6 se separaban lo mas posible de las otras,
cambiando entre ellas miradas conversadoras y signi-
ficativas.

Daniel, en el momento de levantarse Manuela y
Agustina, hizo sefias 4 uno de sus amigos: se acerco, le
hablé6 dos palabras al oido, y el jéven presenté su brazo a
Amalia, miéntras Florencia tomé el de Daniel.

As{ marchaban al gran comedor del palacio, atra-
vesando los salones y las galerfas, cuando la sefiora de
N.... conducida por un caballero jéven, se acerc6 4 Amalia
y la dijo al oido:

— La felicito 4 usted por sus nuevas amistades.

Amalia contestd con una sontisa.

— Comprendo esa sonrisa. Estamos de acuerdo.
Pero hay una cosa grave.

— ¢Una cosa grave? dijo Amalia parandose, y
sintiendo un fuerte latido en su corazon, porque alli lo
que no la asustaba, la inquietaba.

— Si.

— &Y cual?

— Marifio esta en el asunto.

— ¢Aquel hombre de los ojos....?

— Aquel hombre de los ojos.

— Pero bien ¢qué hay?

— ¢Qué hay?

— Si.
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— Que la sigue 4 usted con las miradas en todas
partes: que la devora 4 usted, y que acaba de decir 4 un
amigo mio, que ha de ser usted suya, 6 que el diablo se lo
ha de llevar.

— Ah! enténces felicitémonos, sefiora, y vamos a
la mesa, dijo Amalia volviendo 4 tomar el brazo de su
companero.

— No, no, despacio, dijo la sefiora de N...., usted
no sabe, mi querida, qué hombre es ese.

— Ese hombre! ese hombre es un loco y nada mas,
sefiora, contesté Amalia haciendo un imperceptible mo-
vimiento de hombros y saludando con una graciosisima
sonrisa 4 la sefiora de N ...

Daniel estaba en ascuas por la demora de Amalia,
reservandola en la mesa una silla al lado de Florencia, y
temiendo por momentos que la ocupase alguna otra.

Felizmente, Amalia entré al comedor cuando aun
no habia sido ocupado aquel asiento, y se colocé en él:
Daniel y su amigo permanecieron tras de las sillas de
ambas jévenes.

El sempiterno maestro de ceremonias, coronel
Etrézcano, habia determinado ciertos asientos en la mesa,
segun el rango de ciertas de las personas que allf estaban.
Los demas asientos se ocuparon por las sefioras, indis-
tintamente.

CAPITULO XI.
Escenas de la mesa.
La sefiorita de Rosas ocupaba una de las cabeceras

de la mesa; 4 su izquierda estaba el sefior ministro de
hacienda Don Manuel Insiarte, y 4 su derecha el sefior
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ministro de Su Majestad Britanica Caballero Mandeville,
que poco antes habia dejado en su casa 4 Su Excelencia
el Sefior Gobernador, despues de haber tenido el placer
de vetlo en su mesa en el convite diplomatico dado en
celebracion del natalicio de Su Majestad la Reina Victoria,
igualmente que al seflor ministro Arana, que despues del
banquete hubo retiradose 4 su casa algo incomodado del
estomago.

En seguida del sefior Mandeville estaba Dofia
Mercedes Rosas de Rivera, y frente 4 ella su hermana
Agustina, teniendo 4 su izquierda al sefior Picolet de
Hermillon, cénsul general de Cerdefia; seguian despues
todas las principales sefioras de aquella reunion federal,
colocados entre ellas algunos personajes notables de la
época, y conservandose los demas caballeros, unos de pié
tras las sillas de las sefioras, otros formando grupos en los
angulos del comedor.

Frente 4 ]a seflorita Manuela, en la cabecera opues-
ta de la mesa, estaba sentado el general Mancilla.

Un silencio, apénas interrumpido por el ruido de
la porcelana y los cubiertos, inspiraba un no sé qué de
ajeno al lugar y al objeto de aquella reunion, y ponia en
conflicto 4 la parte mas crecida de los asistentes, en medio
de ese silencio de funerales. Era de verse la pantomima
de aquellas sefioras esposas de los heroicos defensores de
la santa causa, al llevar cada bocado 4 su bocal

El tenedor se levantaba del plato con una delica-
deza tal, que parecia entre los dedos el fiel de de una
celose balanza, pronto 4 inclinarse al mas ligero accidente.
El pedacito de ave 6 de pastel era llevado 4 los labios con
la misma delicadeza con que una persona de buen gusto
lleva 4 las narices una delicada flor-del-aire, y los indecisos
labios lo tomaban tiernamente, despues que dos ojos
habian girado 4 derecha é izquierda para ver si alguien
notaba el pecado capital de comer cuando se estd para
ello en una mesa.
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Todos los preceptos del caton éranse alli escrupu-
losamente cumplidos: el cubierto siempre sobre el plato,
y sobre el plato siempre lo que en él se habia servido;
esperando todos que alguien preguntase, para contestar;
y como nadie preguntaba, ninguno de los con-vidados
hablaba una palabra.

Habia alli; sin embargo, una dama que comia mas
libremente que las otras; y era la sefiora esposa de Don
Antonio Diaz, personaje célebre de la emigracion oriental
que acompané 4 Buenos Aires al ex-presidente Oribe.
Esta seflora, madre de preciosas hijas que allf estaban, se
entretenia en comerse medio budin, como postre de una
piernita de pavo y de una tierna pechuga de gallina, que
habia saboreado para quitar de sus labios el gusto salido
que habian dejado en ellos dos 6 tres rebanadas de jamon,
con que la sefiora quiso neutralizar el gusto 4 manteca que
habia dejado en su boca un plato de mayonesa con que
habia empezado 4 preparar su apetito.

Los coroneles Salomon, Santa Coloma, Crespo, el
comandante Matifio; los doctores Tortres, Garcia, Gonza-
lez Pefia; los diputados Garrigds y Belaustegui, eran de
los personajes mas notables que servian de caballeros
federales 4 las damas de la mesa. Pero los coroneles y el
comandante especialmente maldecian con toda buena fe
al maestro do ceremonias Erézcano, que colocadolos
habia en aquel lugar en que cada bocado se les atragan-
taba como una nuez. Salomon sudaba; Santa Coloma se
retorcia el bigote, y Crespo tosia.

El general Mancilla, que mejor que nadie conocia
la ridiculez de aquel silencio y de aquella tirantez aldeani-
ca, se fué de repente 4 fondo sobre el flanco de sus fede-
rales amigos.

— Bomba, sefiores, dijo levantandose con una co-
pa en la mano, y con esa gracia y safadutia peculiares al
caracter del entusiasta unitario del congreso.

Damas y caballeros se pusieron de pié.

381



AMALIA.

— «Brindo, sefiores, dijo Mancilla, por el primer
hombre de nuestro siglo, por el que ha de aniquilar para
siempre el bando de los salvajes unitarios; por el que ha
de hacer que la Francia se ponga de rodillas delante del
gobierno de la confederacion argentina; por el inclito
héroe del desierto; por el Ilustre Restaurador de las Leyes
Brigadier D. Juan Manuel Rosas; y brindo tambien,
sefiores, por su digna hija que en tal dia como este vino
al mundo para honor y gloria de la América.»

Las palabras del general Mancilla fueron la mecha,
y el pulmon de los ilustres convidados fué el cafion que
di6 salida 4 la detonacion de su fulminante entusiasmo.

Se acabé el silencio, se acabd la tirantez, se acabd
la aldea; y comenzé el bullicio, la elasticidad y la bacanal.

— «Bomba, sefiores, grit6 el diputado Garrigos,
poniéndose de pié con la copa en la mano. Bebamos, dijo,
por el héroe americano que esta ensefiando 4 la Europa
que para nada necesitamos de ella, como ha dicho muy
bien hace muy pocos dias en nuestra sala de represen-
tantes el dignisimo federal Anchorena; bebamos porque
la Europa aprenda 4 conocernos, y que sepa que quien ha
vencido en toda la América los ejércitos y las logias de los
salvajes unitarios, vendidos al oro inmundo de los fran-
ceses, puede desde aqui hacer temblar los viejos y carco-
midos tronos de la Europa. Bebamos tambien por su
ilustre hija, segunda heroina de la confederacion, la
seflorita Dofla Manuelita Rosas y Ezcurra»

Si el brindis del general Mancilla despertd el
entusiasmo en el animo de los federales, el del diputado
Garrigés despert6 la locura dormida momentineamente
en su cerebro. Las copas se apuraron, no quedando una
gota de licor, ni aun en la del caballero Mandeville,
despues de esa amable y lisonjera salutacion 4 la Europa
y al trono.

«Bomba, sefiores, dijo el presidente de la sociedad
popular, despues de haber visto las sefias que le hacia su
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consultor Daniel Bello, que se hallaba frente 4 él tras las
sillas de Florencia y Amalia.

— «Brindo, sefiores, dijo Salomon, porque nuestro
Ilustre Restaurador de las Leyes viva toda la vida, para
que no muera nunca la federacion, ni la América, y para
que.... y para que... en fin, seflores, viva el Ilustre
Restaurador de las Leyes; su ilustre hija que hoy ha
nacido; y mueran los salvajes unitarios, y todos los
gringos y carcamanes del mundo.»

Todos aplaudieron federalmente la improvisacion
de aquel digno apoyo de la santa causa. El mismo
ministro britdnico, como tambien el consul sardo, no pu-
dieron ménos de admirar la espontancidad de aquel
discurso, y dejaron los calices vacios del espumoso
champafia que contenian.

Solo habia una persona que nada comprendia de
cuanto alli pasaba; ¢ dicho de otro modo: que no com-
prendia que en parte alguna de la tierra pudiese acontecer
lo que aconteciendo estaba: y esa persona era Amalia.

Amalia estaba aturdida. Sus ojos se volvian 4 cada
momento hacia Daniel, y sus miradas, esas miradas de
Amalia que parecian tocar los objetos y descansar sobre
ellos, le preguntaban con demasiada elocuencia: «;dénde
estoy, qué gente es esta; esto es Buenos Aires, esta es la
culta ciudad de la republica argentinar» Daniel la contes-
taba con ese lenguaje de la fisonomia y de los ojos que le
era tan familiar: «despues hablaremos.»

Amalia se volvia 4 Florencia algunas veces, y solo
encontraba en la picaruela cara de la jéven la espresion de
una butla finfsima, sin que con eso quedase Amalia mas
adelantada que antes en sus interrogaciones.

Ni una, ni otra de las dos jovenes habia llevado a
sus labios una gota de vino.

Daniel, que estaba en todo, que hacia sefia 4
Salomon, que acababa de hacerlas tambien 4 Santa
Coloma, que aplaudia con sus miradas 4 Garrigos, que se
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sonreia con Manuela, que le enviaba una flor 4 Agustina,
un dulce 2 Mercedes &a., Daniel, deciamos, eché vino en
las copos de Amalia y de su Florencia, inclinindose entre
las dos sillas y diciendo muy bajito:

— Es preciso beber.

— ¢Yo? le pregunté Amalia con una altivez y una
prontitud, con una dignidad y un enojo, que hubieran
podido despertar los celos de Catalina de Medicis, si esa
interrogacion hubiera sido hecha en un salon del Louvre,
en el reinado de cualquiera de sus hijos, 6 mas propia-
mente dicho, en los reinados de ella.

Daniel no contesto.

Florencia se tomo por €l ese trabajo.

— Usted, si, sefiora, usted bebera, y bebera con-
migo, le dijo Florencia. Solamente que cuando esos caba-
lleros beban por lo que ellos quieran, muy despacito
beberemos nosotras por nuestros amigos.... pero, mire
usted, Amalia, Manuela hace 4 usted sefias.

En efecto, Manuela hizo 4 Amalia un elegante
saludo con su copa, que en el acto fué contestado con no
ménos buen tono por la bellisima tucumana.

— «Seflores, dijo el comandante y redactor Mari-
flo, que de cuando en cuando giraba sus oblicuas miradas
hacia Amalia; por el grande héroe de la América, por su
inmortal hija, por la muerte de todos los salvajes uni-
tarios, sean gringos 6 nacionales, y por las bellas de la
republica argentinal» y los ojos de Marifio dieron media
vuelta por delante de Amalia.

Era ya necesario gritar mucho para hacerse oir. Los
generales Rolon y Pinedo consiguieron despues de gran-
des esfuerzos el hacer entender sus brindis. El coronel
Crespo tuvo que pararse sobre su silla para llamar la
atencion sobre sus palabras. Pero la voz potente del
coronel Salomon dominé de repente la algazara y dijo:

— Sefiores, me manda decir la ilustre hermana de
Su Excelencia nuestro padre, la sefiora Dofia Mercedes,
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que pida un momento de silencio al entusiasmo federal,
porque va 4 leer unos versos que ha compuesto.

El silencio se establecié subitamente. Todas las
miradas se dirigieron 4 la poetisa.

La Safo federal daba un papel 4 su marido colo-
cado 4 sus espaldas como era su costumbre.

El marido se resistia 4 tomar y leer el misterioso
canto; y una gresca al oido, pero que parecia ser terrible,
furibunda, espantosa, como diria el sefior Don Candido
Rodriguez, tenia lugar entre aquellos conyuges modelo de
contraste.

El desamparado papel pasé por fin 4 las manos de
un criado, y de estas 4 las del general Mancilla con un
recado de la autora.

El general desdobl6 el papel; lo ley6 primeramante
para si mismo, y luego, y con toda la socarroneria tan
natural en su espiritu butlon y travieso, se paré con
semblante grave, y con el tono mas magistral del mundo,
ley6 en medio 4 un profundisimo silencio:

SONETO.

Brillante el sol sobre el alto cielo
Ilumina con sus rayos el suelo:
Y descubriéndose de sus sudarios
Grita el suelo jque mueran los salvajes unitarios!
Llena de hotror, y de terrible espanto
Tiembla la tierra de polo 4 polo,
Pero el buen federal se levanta solo
Y la patria se alegra y consuela su llanto.
Ni gringos, ni la Europa, ni sus reyes
Podran imponernos férreas leyes,
Y donde quiera que haya federales
Temblaran en sus tumbas sepulcrales
Los enemigos de la santa causa.
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Que no ha de tener nunca tregua ni pausa.
Mercedes Rosas de Rivera.

La lectura de estos versos origind una sensacion en
los concurrentes, poco comun en los banquetes: di6 ori-
gen 4 un temblor general; los unos, como Salomon y su
comparsa, Garrigds y la suya, temblaban de entusiasmo;
los otros como Mancilla, como Torres, como Daniel &a.,
temblaban de risa.

Para las damas federales los versos estaban pin-
daricos; pero todas las unitarias tuvieron la desgracia en
ese momento de ser atacadas por accesos de tos, que las
obligaron 4 llevar sus pafiuelos 4 la boca.

Los brindis se sucedieron luego: todos iguales en
el fondo, y casi hermanos carnales en la forma.

Los sefiores Mandeville y Picolet bebieron tam-
bien 4 la salud de Su Excelencia el Gobernador y su joven
hija.

Y como tienen su fin todas las cosas de este
mundo, llegd tambien el de la suntuosa cena del 24 de
Mayo de 1840.

Las sefioras volvieron 4 los salones del baile, y
miéntras la musica y los jévenes las recibian alegres, y
miéntras Amalia, Florencia, Agustina, Manuela &a.,
fueron sacadas en el acto para unas cuadrillas, alegres se
quedaron en el comedor, continuando sus entusiastas
brindis federales, los heroicos defensores de la santa
causa, que no habia de tener tregua ni pausa, segun el
ultimo verso del soneto de Dona Mercedes Rosas de
Rivera.

Fué enténces cuando el entusiasmo subié 4 sus
noventa grados, porque nada hay que dé tanta energia a
la espresion de ciertas pasiones en ciertas gentes, como el
buen vino, el ruido de las copas y los brindis.

Fué enténces tambien cuando se vertié una idea
cuya espresion sencilla y reducida 4 sus términos mas
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precisos, hizo resaltar el fondo de ella, y que se grabara
con acero en la imaginacion de los concurrentes: esa idea
fué de Daniel.

Este joven, despues de haber conducido 4 Amalia
y 4 Florencia al salon, y dejandolas en baile con dos de
sus amigos, volvié al comedor, y, tranquilo, imponente
podemos decit, se colocd en una cabecera de la mesa en
medio del general Mancilla y del coronel Salomon, tomé
una copa y dijo:

— «Seflores, bebo por el primer federal que tenga
la gloria de teflir su pufial en la sangre de los esclavos de
Luis Felipe que estan entre nosotros, de espias unos, de
traidores otros, y de salvajes unitarios todos, esperando el
momento de saciar sus pasiones feroces en la sangre de
los nobles defensores del héroe de la América, nuestro
Ilustre Restaurador de las Leyes.

Nadie habia tenido el valor de definir y espresar
tan claramente el sentimiento de la mayor parte de los que
alli estaban; y, como sucede siempre cuando alguien
consigue interpretar los deseos informes de la multitud,
cuyo labio no se presta comunmente 4 darles vida y
colorido con los incompletos recursos del lenguaje, a-
quellas palabras arrebataron la admiracion de todos, cuya
aprobacion se manifestd espontineamente con el coro de
estrepitosos aplausos que sucedié al brindis de aquel
joven que lanzaba ese anatema de muerte sobre la cabeza
de hombres culpables ante la susceptible aunque santa
federacion, por el hecho de ser ciudadanos de un pais con
cuyo gobierno estaba en cuestion el héroe escla-recido de
aquella época de subversion y sangre, de salva-jeria y
vandalismo.

El mismo general Mancilla no creyé ni por un
momento que hubiese una segunda idea en el brindis de
aquel jéven, y en los secretos de su pensamiento admird
la locura de aquella alma 4 quien las doctrinas de la época
habian estraviado tanto y tan temprano.
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Providencia divinal Daniel que azuzaba las pasio-
nes salvajes de aquellos hombres; Daniel que en efecto
habria dado los majores afios de su vida porque su
sanguinario deseo se cumpliese en alguno de los ino-
centes estranjeros que residian en Buenos Aires; Daniel,
decfamos, era el hombre mas puro de aquella reunion, y
el hombre mas europeo que habia en ella. Pero él queria
buscar en esas gotas de sangre la ocasion de que la
Francia, la Europa entera descargase un golpe mortal
sobre la frente del poderoso bandido de la federacion,
para contener de este modo el rio de ldgrimas y sangre
que veia pronto 4 desbordarse sobre toda una sociedad
cristiana ¢ inocente: era la aplicacion de esa terrible, pero
en muchos casos imprescindible ley de la filosofia y la
moral, que autoriza el sacrificio de los ménos para la
conservacion de los mas: era un holocausto de intereses
individuales en las aras de la salvacion general, lo que
buscaba aquel jéven consagrado con toda su conciencia 4
la liberacion de su patria, y 4 revindicar la humanidad tan
ultrajada en ella; y buscaba esto 4 costa de su nombre, 4
costa de su porvenir quizd; arrostrando el odio de los
hombres honrados, y la admiracion de los malvados, que
es todavia peor que aquello para los hombres de virtud y
de corazon!

Y como todo el que acaba de cumplir un grande,
pero penoso deber, Daniel sali6é del comedor tranquilo y
triste; se dirigi6 al salon y dijo 4 su prima:

— Vamos.

Amalia not6 que el semblante de Daniel estaba
algo descompuesto, y no vacilé6 en preguntarle por la
causa de ello.

— No es nada, la contesté el jéven, acabo de jugar
mi nombre 4 la salud de mi patria.

— Vamos, Florencia, prosiguié Daniel dirigién-
dose 4 su amada, que en aquel momento se acercaba 2
Amalia.
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CAPITULO XII.

Despues del baile.

Durante que Daniel estaba en la mesa, la sefiora
Dofia Agustina Rosas de Mancilla de nuevo habia res-
tablecido sus reales sobre los vestidos, alhajas y demas de
su nueva amiga, como ya la llamaba; y no habia sepa-
radose de ella sin prometerla muchas visitas, esperando,
decia, que su intima amiga la sefiorita Dupasquier la
acompafiase en ellas.

Manuela Rosas no habia hecho preguntas, ni ofre-
cido visitas, pero estaba inspirada de sincero carifio por
Amalia, y deseaba que la casualidad la ofreciera el mo-
mento de estrechar su relacion con ella.

Algunos minutos despues que Amalia, Florencia y
Daniel habian salido del baile, el coche paraba 4 la puerta
de la casa de Madama Dupasquier, calle de la Recon-
quista.

Luego de dejar 4 Florencia, 4 cincuenta pasos de
su casa, parose el coche junto 4 otro en la misma calle de
la Reconquista, De este dltimo bajé Eduardo Belgrano a
tiempo que Daniel descendi6 del de Amalia. Ambos
jovenes se cambiaron algunas palabras, y en seguida
Daniel subi6 4 su coche, que era aquel en que Eduardo
habia estado esperandole, y este fué 4 ocupar el lugar de
su amigo al lado de la hermosa Amalia.

El carruaje de esta cuyo cochero no era otro que el
viejo Pedro, teniendo por lacayo al criado de Belgrano,
sigui6 al trote de los caballos la empedrada calle de la
Reconquista, en direccion 4 Barracas.

Mientras el coche descendia lentamente la empi-
nada barranca que lleva el nombre del bravo almirante
que sostuvo la guerra maritima de la repuiblica con el
imperio del Brasil, porque estaba cerca de ella la casa de

389



AMALIA.

su habitual residencia, Amalia referia 4 Eduardo todas las
ocurrencias del baile; todas las cosas incomprensibles que
se habian presentado 4 sus ojos, las trepidaciones en que
se habia encontrado su espiritu; y la violencia que se habia
hecho para sobrellevar aquellas dos largas horas en que
por la primera vez de su vida se habia encontrado entre
gentes y ocurrencias tan ajenas de sus gustos y de su
educacion.

Tal era el asunto de la conversacion de los dos
jovenes, y ya el carruaje se aproximaba 4 la capilla de
Santa Lucfa, para tomar la calle Larga, cuando cerca al
angulo que forman alli los dos caminos que se en-
cuentran, fué alcanzado por tres jinetes que, 4 todo el
correr de sus caballos, habian bajado la barranca del ge-
neral Brown y seguido la misma direccion que traia el
coche.

La intencion de estos hombres se hizo bien
manifiesta desde el momento: dos de ellos flanquearon
los caballos del cocho y cruzaron los suyos con tal pron-
titud, que Pedro tuvo que tirar la rienda 4 los que dirigia.

El otro de aquellos acercé su caballo al estribo del
coche, y con una voz blanda, pero algo trémula por la
agitacion de la carrera, dijo:

— Somos gente de paz, sefiora; yo sé que va usted
perfectamente acompafiada con el sefior Bello; pero los
caminos estan muy solos, y me he apresurado 4 correr
tras el carruaje para tener el honor de ofrecer 4 usted mi
compafifa hasta su casa.

El coche estaba parado.

El viejo Pedro se inclinaba sobre el pescante cuan-
to posible le era, midiendo bien la cabeza de uno de los
dos hombres 4 caballo que estaban junto 4 los del coche,
para hacerle el obsequio de introducirle en ella una onza
de plomo perfectamente esférica, que traia guardada
entre el cafion de una pistola de caballetfa que hizo su
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buen papel en media docena de ciertos dramas que se
representaran veinte afios antes.

El criado de Eduardo estaba ya pronto 4 tirarse de
la zaga y tomar la medida del primero que llegase 4 sus
manos, con un grueso baston de tala que previsoramente
habia colocado entre las presillas del estribo, y que de ellas
habia pasado 4 sus manos desde el momento en que
parose el coche.

Eduardo no tenia mas armas que un pequeflo
pufial en el baston en que se apoyaba al andar.

El individuo que habia hablado estaba cubierto
con un poncho oscuro, y, vuelto hicia los faroles del
coche, ninguna claridad daba en su rostro.

Ni Amalia, ni Eduardo conocieron la voz que
habia hablado. Pero hay en las mujeres todas de este
mundo una facultad de adivinacion admirable, que las
hace comprender entre un millon de hombres, cual es
aquel en que han hecho impresion con su belleza; y en las
circunstancias mas dificiles y mas estrafias una mujer sabe
al momento adivinar, si ella hace parte alli, y de dénde 6
de quién podra surgir el misterio que los demas no
comprenden.

Y no bien acabé el desconocido de pronunciar su
ultima palabra, cuando Amalia se incliné al oido de
Eduardo y le djjo:

— Es Marifio.

— Marifio! esclamé Eduardo.

— Si, Marifio.... es un loco.

— No; es un picaro.... Sefior, dijo Eduardo alzan-
do la voz, esta seflora va perfectamente acompafiada, y
suplico 4 usted tenga la bondad de retirarse, y ordenar que
hagan lo mismo los que han detenido los caballos.

— No es 4 usted 4 quien yo me he dirigido, Sefior
Bello.

— Aqui no hay nadie de ese nombre; aqui no hay
mas que....
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— Silencio, por Dios! Sefior, continué Amalia diri-
giéndose 4 Marifio, doy 2 usted las gracias por su aten-
cion, pero repito las palabras de este caballero, y suplico
4 usted quiera tener la bondad de retirarse.

— Esto es demasiado. Se ha empleado dos veces
la palabra suplicar, dijo Eduardo sacando la mano por
uno de los postigos, del coche para abrir la puerta; pero
Amalia asiése de su brazo, y por un esfuerzo sobrenatural
lo volvié 4 su asiento.

— Me parece que ese seflor estd poco habituado 4
tratar con caballeros, dijo Marifio.

— Caballeros que paran los carruajes 4 media no-
che bien pueden ser tratados como ladrones. Pedro,
adelante, grit6 Eduardo con una voz metlica y tan ente-
ra, que los dos hombres que estaban al lado de los
caballos no se atrevieron a paratlos, sin nueva 6rden del
que parecia comandarlos, cuando Pedro dié un latigazo a
los caballos, muy dispuesto 4 hacer uso de su pistola si
alguien continuaba 4 estorbar la marcha del carruaje de su
sefora.

El comandante Marifio, pues que no era otro que
él, pic6 su caballo en el acto de romper el coche, y
siguiendo 4 su lado 4 gran galope, pudo hacer oir de Ama-
lia estas palabras:

— Sepa usted, seflora, que no he querido hacer 4
usted ningun mal, pero se me ha tratado indignamente, y
esto no lo olvida con facilidad el hombre que ha recibido
ese insulto.

Dichas estas palabras Matrifio suspendio su caballo
y volvi6 4 la ciudad por la barranca de Balcarce , miéntras
Amalia, cinco minutos despues, entraba 4 su salon del
brazo de Eduardo, algo palida y descompuesta por la
reciente escena.
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II.

En el gabinete contiguo al salon, y que se comu-
nicaba con la alcoba de Amalia, dormida estaba sobre un
pequeno sofa la tierna compafera de la jéven, halagada
port el dulce calor de la chimenea en aquella noche cruda
de los dltimos dias de Mayo, sobre el que tanto se habia
precipitado el invierno de 1840.

A un lado de la chimenea estaba preparado el té en
el rico servicio de porcelana de la India que hemos des-
crito en el alcoba de Amalia, sobré la pequefia mesa de
nogal.

El mismo Eduardo quité de los hombros alabas-
trinos de la jéven la capa de terciopelo azul que los cubria,
y quedose estasiado largo rato, contemplando aquella
belleza casi ideal, cuyos encantos acababan de ser admi-
rados y ambicionados por tantos hombres, y de cuya
posesion ¢l abrigaba en su alma una risuefla esperanza
desde la mafiana de ese mismo dia.

Qué mujer no se envanece de descubrir la admi-
racion que hacen sus gracias en los ojos del ser predilecto
de su corazon?

Amalia olvid6 la escena del camino y se hallé
contenta y feliz al descubrir en la contemplacion de
Eduardo el enajenamiento inefable que le ocasionaba su
belleza.

Ella misma sirvi6 el té, refiriendo 42 Eduardo las
escenas mas notables de la cena del baile, tratando de
distraerlo y de enmendar una imprudencia que acababa
de cometer: habia referidole los miradas de Marifio, y las
palabras de €l que le habia trasmitido la sefiora de N....
Eduardo enténces dio otro valor al acontecimiento de la
calle Larga, y no se perdonaba el haber dejado ir 4 Marifio
sin haberle hecho recibir por su mano el castigo que se
merecia.
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Pero Amalia, si era una divinidad en su belleza y
en su espiritu, habia pasado tambien por las manos de la
naturaleza femenil, y poseia, como todas las de su sexo,
ese repertorio de artes y secretos con los cuales tienen una
facilidad esclusiva para volver el contentamiento al cora-
zon de los hombres, miéntras que poseen la virtud del
Leteo para hacerles olvidar los sucesos 6 las ideas que
quieren; y diez minutos despues, Eduardo no se acordaba
do Marifio, y el pasado y el porvenir, Buenos Aires y el
universo, habian desaparecido de su memoria, absorta
toda la accion y la sensibilidad de su alma en ver, en
escuchar, en beber el aliento y las sonrisas de su amada.

Si alguien hubiese tenido el poder de las sibilas, y,
como los alientos de aquella criatura que dormia tranquila
a dos pasos de Amalia y de Eduardo, hubiese podido
difundirse en la atmésfera tibia y perfumada de amor de
aquel gabinete, habria comprendido enténces todo lo que
hay de bello, de sentimental y de divino en ese amor del
alma que solo sienten los corazones nobles, y en esa lucha
terrible, obra del mundo y de los cielos, que se establece
entre los sentidos y el espiritu, entre los deseos de la
naturaleza y los deberes de la religion y la moral, entre las
impresiones de la organizacion fisica, y el sentimiento de
respeto por el ser amado y por si propio, cuando dos
jovenes, enamorados uno de otro, se encuentran en lo
mas fuerte de la impresion de su entusiasmo, instados por
todo el incentivo de la soledad y del misterio, y que, sin
embargo, cada uno se vence 4 si mismo, y deja sobre la
frente casta de la mujer el purisimo cendal de angel con
que bajé del cielo.

— &4, soy feliz! esclamé Amalia despues de un
momento de éstasis en que sus ojos habian estado
bebiendo amor y felicidad en los de Eduardo.

— Amalia! si yo hubiera perdido por usted los mas
bellos afios de mi vida; si yo hubiera derramado toda mi
sangre, si estuviera en la tumba, esas solas palabras serian
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la corona de mi felicidad y de mi gloria! esclamé Eduardo
oprimiendo entre las suyas la delicada mano de su Amalia.

— S, soy feliz! porqué negarlo? prosiguié Amalia.
Un destino cruel parece que esperé mi nacimiento para
conducirme en el mundo. Todo cuanto puede hacer la
desgracia de una mujer en la vida, lo sell6 en la mia la
naturaleza. La intolerancia de mi caricter con las frivo-
lidades de la sociedad; los instintos de mi alma 4 la liber-
tad y 4 la independencia de mis acciones; una voluntad
incapaz de ser doblegada por la humillacion ni por el cal-
culo; una sensibilidad que me hace amar todo lo que es
bello, grande 6 noble en la naturaleza; todo esto, Eduar-
do, todo esto es comunmente un mal en las mujeres; pero
en nuestra sociedad americana tan atrasada, tan vulgar,
tan aldednica puedo decir, es mas que un mal, es una
verdadera desgracia. Yo tuve la dicha de com-prenderla,
y enténces quise aislarme en mi patria. Para vivir ménos
desgraciada, he vivido sola despues que quedé libre: y
acompafiada de mis libros, de mi piano, de mis flores, de
todas esas cosas que otros llaman puerilidades, y que son
para mi necesidades como el aire y como la luz, he vivido
tranquila y.... tranquila solamente. Me faltaba algo.... si,
algo.

—¢Y bien?

— Hoy, ya no pido 4 Dios en mis oraciones, sino
que conserve mi corazon sin mas ambicion que la que
hoy siento.

— Amalia, idolo angelicado de mi alma; si, es
necesatio mezclar 4 Dios en este momento, porque de su
aliento divino salieron separadas nuestras almas para bus-
carse y encontrarse en el mundo. Ellas tuvieron un mismo
origen; se han hallado; se han conocido, y se han atado
para siempre rapida y espontaneamente, como por la
obra de una inspiracion de Dios. En ambos han sido
necesarias las desgracias para alcanzar una felicidad su-
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prema. Amalia, serds mia, mia para siempre, ¢no es
verdad?

— S, si; con el alma, con el pensamiento en todos
los instantes de mi vida.... pero, nada mas por Dios! Es-
clamé Amalia cubriéndose el rostro con sus manos.

— Amalia!

— No, no, jamas;.... perdon, Eduardo, no me
arranque usted una promesa de que tiemblo.... no hay un
ser que me haya amado, que me haya pertenecido, que no
haya sido pronto presa del infortunio. El genio del mal
parece que se suspende sobre la cabeza de aquellos que
se identifican en mi suerte.... he perdido 4 cuantos me han
amado.... hay en mis suefios una especie de voz profética,
un alarido de predestinacion terrible que ha sacudido mi
pobre corazon toda vez que he llegado 4 imaginar una
felicidad futura en mi existencia. Por compasion, Eduar-
do.... yo acepto ese amor que hace hoy toda la felicidad
de mi vida. Ya he sido amada como era la ambicion de mi
alma; no mas, pues.... separémonos, lleve usted consigo
el regalo del primer amor que he sentido en mi vida; y
despues.... despues olvideme. Yo conservaré estas horas,
todas las palabras de usted, como el retrato de una
felicidad cuyo original hallé en la tierra, y viviré feliz con
la seguridad de volver 4 contemplatlo en el cielo. Pero no
mas que esto, Eduardo. Yo sé; tengo fija, encarnada en la
vida la idea de que mi amor se convierte en lagrimas y
desgracias; y es porque yo amo, que quiero evitar la des-
gracia en el ser elegido de mi corazon.

Los ojos de Amalia estaban himedos, radiantes;
habia algo de inspiracion celeste en su mirada; su frente y
sus mejillas estaban palidas; sus labios, rojos como el
coral, y sus manos, oprimidas entre las de Eduardo,
trémulas como las hojas de una azucena abatida.

— Amalia, la respondié Eduardo, ya no hay amor
en mi corazon: hay la adoracion que tienen los mortales
por las obras de Dios sobre la tierra; la adoracion que
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tiene un corazon como el mio por todo lo que es grande
y sublime en la naturaleza. A la mujer 4 quien creia feliz,
hube ofrecido timidamente mi corazon; 4 la mujer que
teme la desgracia, yo le doy mi corazon y mi destino, mi
mano y mi porvenir. Yo sé que la muerte esta pendiente
hace mucho tiempo sobre mi cabeza, moriré 4 tu lado, tu
ultima mirada me reconciliara con el mundo, y en el cielo
recibiré, como un perfume de tu amor, los suspiros que
dé tu corazon 4 mi memoria. Hace un momento que te
hablaba el amante; ahora te habla el hombre: un corazon
para amarte, un brazo para defenderte, una vida 4 la
consagracion de tu ventura, hé ahi, Amalia, lo que te
ofrezco de rodillas.

— No, jamas.

Eduardo en efecto hizo la accion de arrodillarse,
pero los brazos de Amalia se lo impidieron. Y en ese mo-
mento de entusiasmo y de olvido, la frente de la joven
sinti6 el calor de los abrasados labios de su amado.

Ella no hizo ninguno de esos movimientos violen-
tos y generalmente mentidos de las personas de su sexo
en tales casos, recibi6 sobre su frente el primer beso de
Eduardo; oprimié su mano fuertemente entre las suyas;
lo miré tiernamente, y fué tranquila, en apariencia, 4
despertar 4 la pequefia Luisa.

El amor habia recibido el beso, el deber ponia fin
4 aquella escena.

Eduardo comprendié toda la delicadeza de la
conducta de Amalia, y sintié en su alma todo el orgullo
de su esquisita eleccion.

Cuando la nifia hubo despertadose, alegre con la
presencia de su sefiora, Eduardo estendié su mano de
despe-dida 4 Amalia. Ella enténces se quit6 de sus cabe-
llos la rosa blanca que habia llevado al baile, y se la presen-
t6 4 Eduardo.

Un minuto despues, su mirada estaba fija aun en la
puerta por donde habia retiradose el primer hombre que
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habia llamado 4 la que guarda los secretos afectos en el
corazon de una mujer, que responden siempre, pero que
rara vez la abren.

En seguida, Luisa eché las llaves, y Amalia entr6 a
su alcoba, 4 velar las recordaciones de esa noche, 4 1a luz
dulce y poética de su alma enamorada.

FIN TOMO PRIMERO.
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